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Un viaje que te llevard a Jaipur, Praga y Sevilla.
Una mujer que cambiard para siempre
el destino de su fmm’!ia. Una emocionante historia

de amor, magia, pasion y valentia.
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LA MARCA DE LA LUNA
Amelia Noguera

En una aldea de la India, la madre de Lila fallece al traerla al mundo. Su abuela Asha se hace cargo de ella y le evita asi su cruel suerte: morir por no ser varon. Pero la vieja Neeja, cegada por el odio ancestral de
quienes viven en la oscuridad, la maldice: cualquier hombre al que Lila comience a amar morird. Asha intenta contrarrestar la maldicion de su consuegra: la esperanza vendra de la mano de un extranjero.

La pequeia, con la marca de la luna en el vientre, crecera aprendiendo los secretos de la magia hasta que, huyendo de la maldicion, emprendera un periplo que la conducira a Checoslovaquia. Alli, su destino se
verd ligado al de algunos de los protagonistas de la Historia reciente de Europa como fueron los integrantes de la Legacion espafiola en Praga, centro neurdlgico desde donde se movian los hilos de las
diplomacias republicana y rebelde durante la Guerra Civil.

En unainsoélita combinacion de realismo migico, novela historicay thriller, estanovela con una trepidante trama encaja con precision en los acontecimientos historicos del primer tercio del siglo XX.

ACERCA DE LA AUTORA

Amelia Noguera nacié en Madrid. Estudi6 Ingenieria Informatica, trabajo como analista, fue directora de revistas técnicas y enseguida orientd su carrera profesional al ambito de la traduccion. Posteriormente
comenz6 a cursar el Grado de Humanidades en la Universidad Carlos III de Madrid, donde estudia, entre otras materias, Teoria Literaria, Literatura y Literatura Comparada. Actualmente se dedica a la escritura. En
2012 autopublicéd su primera novela en formato digital, Escrita en tu nombre, a la que le siguid La pintora de estrellas, con las que alcanzo el numero uno entre los libros mis vendidos de sus categorias en
Amazon. Otras obras suyas son Prométeme que seras delfin'y Oscuridad.

ACERCA DE SUS OBRAS ANTERIORES
«Pronto estaras atrapado en la tela de arafia que ha tejido Amalia Noguera y no podras escapar de ella, no podras dejar de leer hasta que termine la historia. Y cuando esta haya acabado te quedaras con ganas de

mas, con ganas de seguir leyendo algo con tanto sentimiento, con tanta magia.»
LEYENDOYLEYENDO.BLOGSPOT.COM

«La propia trampa esta en Oscuridad, que bajo el ropaje de una novela nos hace reflexionar sobre nuestra realidad actual, esa en la que en aras de la “supervivencia” nos lleva por miedo a hacer mas ricos y

poderosos alos de siempre.»
ELBUHOENTRELIBROS.BLOGSPOT.COM
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A Elenay David; a David y Elena.

Esta novela trata sobre la ignaldad de los seres:
hombres y mujeres, orientales y occidentales,
creyentes y ateos, catolicos ¢ hindues, pobres
y ricos, ignorantes y sabios. Brujas y angeles.

También trata sobre su unica diferencia.



«El espiritu del ser humano tiene dos moradas, este mundo

y el del mas alla. También existe una tercera: la region de
los que duermen y de los que suefian. Al descansar en esta,
que es la frontera entre las otras dos, el espiritu del hombre

puede contemplar su ser aqui y en el otro mundo lejano

y, deambulando por alli, observar detras de los dolores

y las penas y ver las alegrias del mas alla.
Hasta encontrar su esencia.»

Upanishad



La India (c. 1920)

La maldicion

Naci una noche en la que los buhos se quedaron ciegos dentro de sus nidos. En cuanto abri los ojos, de caramelo y jengibre, mi madre cerré para siempre los suyos
negros. Yo tampoco habia sido concebida vardn y el designio de Siva tenia que ser que no viera jamas un anochecer rojizo desvanecerse sobre las aguas de ningin rio
sagrado. Nadie en la aldea podia recordar cuando habia dejado de ser pecado matar a las recién nacidas hijas y por qué era ley que lo hiciera su propia madre. Pero la mia
ya no podria. Después de cubrir con una tela blanca todas las figuras del altar de la casa, me sacrificaria Neeja que, envuelta en su kurtah de seda verde y plata, se
afanaba por enderezar las flores para Aditi, la madre de los dioses, la favorita de nuestro hogar. El shraddha en honor de su difunta nuera empezaria enseguida y la
atareada mujer sabia que debia darse prisa.

El polvillo de la ceniza sagrada que el viudo le habia esparcido por la frente a su esposa muerta le resbalaba por un lado de la cara y se la veia serena y clara como si
la luz alumbradora de los Devas que la esperaban en el otro mundo se trasluciese a través de su carne y de su piel. De la familia, solo mi abuela Asha y sus hijas
deseaban que volviese a reencarnarse pronto en alguien muy cercano y casi nadie mas rez6 para que sucediera. Los hombres y las mujeres mayores oraban ya frente al
altar y a los mas jovenes se los habia hecho salir para que sus lloros inconscientes no impidieran que su alma partiese con alegria.

—No la mataras. —Asha intentaba lavar las piernas de su hija desangrada mientras se dirigia en voz baja a su consuegra, que la observaba en silencio. Sabia que no
debia hablarle asi, pero ella casi nunca hacia lo que debia—. No la mataras —repitid en voz mas alta, sin mirarla a la cara—. Ha tenido la desgracia de nacer mujer y ha
violado la ahimsa segando la vida de su madre al recibir la suya, pero ;jno te parece demasiado hermosa para morir ahora? El alma de mi amada Barathi aun no ha
alcanzado la paz, esta aqui todavia; y ya ha expiado su culpa, deja que sepa que su pequefia vivird. Tal vez ahora sean la misma. Déjala vivir. —Asha levant6 por fin los
ojos del cuerpo exanime y los clavo en Neeja. Podia verla por dentro: negra y afieja como el principio de los tiempos. Sinti6 con ella su estremecimiento—. Yo la cuidaré
y no te veras obligada a alimentarla. Casi toda mi familia murié ya, bien lo sabes, y mis otras hijas han sido recibidas en sus nuevos hogares, junto a sus esposos, pero
todas viven lejos. Estoy sola. Y eso no es bueno. El mundo entero es una familia. Debes cuidar de mi. Pero si permites que la nifia se quede conmigo, me mantendré
como hasta ahora. Puedo hacerlo. Ella no serd una carga para ti, no tendras que pagar su dote. Tu hijo se volvera a casar y tu nueva nuera te regalard un heredero varén,
sano y devoto. Sabes que no miento. Lo dicen los astros.

Neeja no contestd; también sabia que podia disponer de mi vida. Bastaria con hacerme tragar una cucharada de tabaco y mi cuerpo fisico se apagaria pronto y mi
alma podria reencarnarse en alguien mas querido. No seria la primera vez. Si se daba prisa, la comadrona que habia asistido al parto aseguraria incluso que habia nacido
sin aliento. Y el resto de las mujeres que habian tenido hijos varones como ella, las mas respetadas en la aldea, la respaldarian. Yo debia morir, la cuarta hembra ya sin
que su sacrilega nuera hubiera traido a la vida ningiin varén que pudiera encender el fuego sagrado de su pira y la de su marido y permitirles asi subir al cielo, un hombre
que llevase el apellido de su familia y heredara sus valiosisimas posesiones: los dos bueyes, el carro, los dos acres de terreno donde se alzaba la casa cuy os muros habian
sido construidos pensando en la musica que crea el viento y, sobre todo, las herramientas y el taller del cuarto mas grande, en el que todas las nifias y las jovenes de la
familia trabajaban puliendo y cortando las piedras preciosas con sus entrenados deditos. Neeja oy 6 croar a uno de los muchos sapos que las intensas lluvias traidas por
el monzon habian obligado a huir a la zona alta del pueblo y se apresur6 a enderezar la guirnalda de hojas de bambt colgada sobre la entrada para alejar el mal de ojo.

Pero Asha era una enemiga poderosa si asi lo decidia. Negja la observaba en la penumbra: su consuegra ya se habia puesto el velo y el kurtah blancos, como si
hubiera intuido antes de entrar alli que tendria que vestirse de luto, y con sus manos insultantemente claras lavaba atn a la tinica nuera laboriosa que los dioses habian
concedido a Neeja. Los espiritus danzaban trazando mantras sobre las paredes desoladas. A su lado, las salamandras se contoneaban a la busca de una mosca. Muchas
volaban cerca, pero ninguna lo suficiente. Asha mojaba el pafio en el agua consagrada que habia traido como inestimable tesoro en una vasija de ceramica azul y lo
pasaba con suavidad por la piel de su hija muerta. Barathi no debi6 haber violado la Ley Universal, la inquebrantable hasta para una bruja de la luna plateada, pero ella
lo sabia y, aun asi, se puso del lado del amor. Asha le junt6 los dos pulgares y se los bes6. Sus manos hermosas aun conservaban el sudor del esfuerzo de dar la vida a
un nuevo ser mezclado con el sudor del esfuerzo de despedirse de la suya. Neeja abrid bien los ojos para distinguirlas mejor, a la madre y a la hija, mientras la vieja
intentaba cubrir el cuerpo desnudo antes de que los otros entraran. Le habria correspondido hacerlo a Neeja, pero no se atrevia, Asha todavia la atemorizaba; ahora
cantaba en voz baja al oido derecho de Barathi mientras tomaba con amor sus manos y, con los dedos, trazaba extrafios dibujos sobre sus palmas. El pelo le caia suelto
tras la espalda en varios mechones, unos blancos y otros oscuros, y las arrugas de su rostro se adentraban en la carne flacida. Sus labios despellejados parecian de papel.

En otro tiempo, las dos mujeres incluso se quisieron. Por eso concertaron la boda de sus hijos y los casaron a los pocos dias de nacer. Sus horéscopos cuadraban,
sus castas eran semejantes, su posicion y su fortuna en aquellos tiempos también. Ninguna de las familias tenia que mendigar. Con la ayuda de Siva, podrian llegar a
poseer su propia tierra. No es posible tener el mundo entero. Luego ya no hubo marcha atras, ni siquiera cuando se conocié la verdad. Ahora, de aquel afecto solo
quedaban cenizas de recuerdos. Neeja sinti6 clavada en ella la mirada de Asha; la enjuta india no podia soportar que esos ojos la escudrifiaran. Debian haberla echado de
la aldea hacia mucho, haberla convencido de que siguiera a su marido en su peregrinaje a la Ciudad Santa para purificarse en las aguas de la madre Ganges o, mejor,
haberla quemado viva como habia ocurrido hacia pocas lunas con esa desgraciada de la aldea de Shivdaspura, a tres dias de carro, que, al igual que ella, solo habia sabido
parir hijas, hasta ocho, y prob6 asi no servir para nada a su nueva familia, en cuyo hogar la habian acogido sin imaginar que les traeria esa ruina.

Pero Asha tenia los favores de los dioses; lo habia demostrado muchas veces; la iltima, en el Jantar M antar, el observatorio astrologico en el que los maharajas, los
yoguis y los extranjeros se adentraban a menudo, cuando vio con los ojos de la sabiduria y supo a tiempo que el gran astrolabio de piedra se desplomaria sobre los
curiosos. También conocia el poder de las especias, de los mantras y de las piedras, y tal vez otros que pocos se atrevian siquiera a nombrar.

Neeja se aproxim6 despacio a la puerta y, antes de franquearla, se volvio hacia mi. Yo seguia acurrucada y envuelta en gasa junto al cuerpo de mi madre, mirandola
con los ojos muy abiertos, embelesada por la luz que antecedia a los Devas guardianes. Ellos la guiarian en su nuevo camino hacia el universo invisible de los muertos,
en su paso a través de la abertura que comunica una morada astral con otra. Neeja me sefialé con el dedo indice de la mano derecha que concentra energia suficiente para
mover las fuerzas del mundo e, infringiendo de nuevo el principio de ahimsa, removio sus recuerdos perdidos entre el tiempo y me maldijo ante los ojos rotundos de
Siva:

—Jamas amaras. El rostro del hombre al que empieces a mirar con amor sera desfigurado por las cuchilladas atroces de la muerte.

Neeja salio de la casa. Un paiiuelo violeta le cubria el mofio encanecido y parte de la cara ajada, pero Asha le habia visto una sonrisa por debajo de la seda. El olor a
jazmines se superpuso al hedor de la putrefaccion; el cadaver de un perro se descomponia al fondo del patio, sobre las caléndulas aplastadas. M e revolvi junto a mi
madre y comencé a sollozar entre chillidos. Ya era hora de separarnos en este mundo. Asha me tomd en brazos. Sabia que mi desconcertado cuerpo astral podia haber
salido de mi cuerpo fisico y tal vez no sabria volver a entrar. M e acuno largo rato y luego acaricié mis mejillas. M e parecia a Barathi y tenia la misma mancha clara en
forma de media luna encima del vientre. Una hermosa marca plateada. Quizés en ese momento nos habriamos reunido unos instantes; la entrada al mundo interno
también se habria vuelto a abrir. Asha sonrid. No debia llorar. Asi, su hija conseguiria cerrar antes las puertas del universo material que tal vez tenia que abandonar. Se
llevo los dedos a la boca, a la frente y al pecho y recité mentalmente el mantra para vencer el maleficio. Luego, con una mano me tomo por los pies y, empapando con la
otra un pafio limpio en lo que quedaba del agua consagrada, me los ungié mientras deseaba para mi otro futuro, tortuoso para una hindu, pero el tinico posible:

—La esperanza florecera en un pais extrafio, al darte en vida a un forastero que consiga reflejarse en el espejo de tu alma.



Y me llamaron Lila

Yo no obtuve mi nombre hasta el primer aniversario de mi nacimiento, porque mi namakaran se llevo a cabo cuando los mayores se reunieron de nuevo para la shraad,
una vez que el espiritu de mi madre ya habia llegado al siguiente nivel de su existencia. Pero a cambio conservé la vida. M i abuela Asha me llevd consigo y me aliment6
con shubat, la sabrosa leche de camella que intercambiaba por sus frutas y sus verduras, las mejores de Jaipur. Al principio, ella misma se ocupaba de plantarlas y
arrancarlas y las llevaba luego al mercado, pero enseguida empez6 a comprarselas a otros. Sabia bien quiénes conocian el secreto de la tierra para cuidarlas de forma que
crecieran hermosisimas de los retofios reventones, asomandose desde el suelo o descolgandose de las alturas, y en qué época debia ir a buscarlas. Los campesinos que las
cultivaban preferian ofrecérselas a ella porque era quien mejor se las pagaba: seis annas por una calabaza y cuatro por una docena de berenjenas. Los chiles verdes se
vendian mejor que los rojos, nunca a menos de un anna. Después, las exponia en el Gran Bazar, acompafiada de los mil olores a cielo, entre los que sobresalian los de la
pimienta, el azafran y el cilantro; de los mil olores a infierno: el del sudor y la suciedad de los infinitos cuerpos arrastrados por el suelo, ¢l de la carne putrefacta de los
cadaveres de las ratas entre los puestos, el del combustible de los autos de los sahibs que se metian tan adentro que parecian desear subirse sobre los tenderetes; de los
mil colores de las mercancias; de las mil texturas y tintes impetuosos de los saris, los turbantes, las chogas, los cholis, los kurtas y los dhotis de los paseantes o de los
que esperaban una sefia para ofrecerles mil y una noches; de los mil gritos de todos, que terminaban entendiéndose mejor por gestos. Casi siempre se las compraban los
extranjeros que vivian en la ciudad rosa, la visitaban o la atravesaban. En los ultimos tiempos, eran muy numerosos.

Asha dejé de ofrecerme solo leche cuando llegd el momento de mi annaprashan, en mi séptimo mes de vida y, tras celebrar la puja a la diosa Nirrti, me dio de
comer arroz dulce, que tragué sin reparos ante su regocijo. Asi, yo probé mi primera comida sélida antes de ser Lila. El dia de la asignacion de mi nombre, Neeja habia
pasado ya dos noches expulsando de su cuerpo restos de comida por arriba y por abajo, y su rostro se veia livido y su cabeza parecia ida, pero su marido decidio
continuar con la ceremonia porque el namakaran no podia posponerse mas: un alma anénima durante tanto tiempo podia perderse y enredar en lo que no debia. No
querian que la murmuracion pasara de corriente revoltosa a océano endemoniado. Mi carta astral con la posicion de las estrellas y los planetas, elaborada el duodécimo
dia de mi nacimiento, habia sido muy incierta y ni el astrélogo ni los mas sabios ni los més viejos pudieron desentraflar algunas de sus sefiales, pero el panchangam
indicaba que esa fecha era propicia y casi todos los invitados habian llegado ya. Sin embargo, nadie trajo granos de arroz ni dulces que regalar para mostrar su felicidad y
proveerme de buen augurio, y ninguna de las vecinas de Neeja tomo las esquinas de mi sari y simul6 olas de las que yo emergia, ni tampoco resonaron canticos con mi
nombre ni quiso nadie llenar de flores los altares de las diosas de la casa, ante la ausencia de mi madre Barathi. Solo su espiritu mirandome de cerca. Y a mi me bastaba
eso para sonreir, pero a Asha no.

—;Donde esté tu compasion y la de los tuyos, Neegja? (No cumplirds con tu dharma? Es tan solo una nifia. No ha pecado conscientemente. Si alguien peco a
sabiendas, no fue ella.

Asha ignor6 la mirada reprobatoria de los hombres. No se atreverian a echarla ni a recriminarle, también ellos la temian. El miedo hacia que el respeto fluyera de su
pecho y de sus manos. Y sabia que Neeja la estaba oyendo, aunque se mantuviera en un rincon, alejada. Al estar enferma, no tenia que asistir a la ceremonia, pero habria
podido permitir que alguna de sus nueras ocupara el lugar de Barathi. Asha se dispuso a prepararme. Prolongé el bafio un poco mas de lo habitual para disolver en él mi
falta y me sec6 con energia. Entonces, sin mostrar mi cuerpecito desnudo, me envolvid con rapidez en una pequeiia tiinica nueva de un vivo verde esmeralda. Parecia
una maharani. Aplico kohl en mis ojos y en el dorso de mis manos, y en mis pies trazé con henna una hermosa flor de alargados pistilos. Yo sonreia. Mis pestafias de
color canela subian y bajaban como colas de pavo real. Luego me mojo la frente y la nuca, me levantd por el aire y me recostd sobre las rodillas del que habia sido su
yerno. El aroma del incienso revoloteaba entre las cabezas. El sacerdote tomo el pliego con el horéscopo y lo dejo ante las figuras de Siva 'y de Nirrti, y les dedico a ellas
sus plegarias. También a Agni, el dios del fuego sagrado y de la purificacion; a los elementos; a los espiritus y a sus antepasados, en especial a mi madre muerta. Y a
todos ellos rez6 para que me protegieran.

Aunque sabia que no debia, Asha se alegro de que Neeja estuviera sufriendo. Su magia habia surtido efecto de nuevo: bastaron unos trozos de corteza de neem; la
brisa del arbol de la margosa daba la salud pero el jugo de su cascara la sustraia. Y su karma se resentiria por ello o quizas incluso algin dia seria castigada, pero habia
caminos que todavia no habia conseguido enderezar. También sabia que no lo haria nunca. Logré dominarse y no se rio de su pensamiento mientras el sacerdote bendecia
a la cuarta hija de su Barathi aflorada. El nombre elegido para la primera habia sido Bhuvi, cielo; el de la segunda Bhumika, tierra; y Chandrika, luna, el de la tercera.
Todas ellas observaban mientras su padre me elevaba por encima de su frente y me cantaba al oido derecho mi nombre, susurrandolo a través de una hoja de betel: el que
Asha habia sofiado para mi y que el sacerdote completd entonces con mi apodo nakshatra, secreto para que mis enemigos no pudieran encontrarme; el de la diosa de la
familia; y el del mes y el dia en que naci. Su nieta, de la casta de los guerreros, de los rajputas como ella, ya tenia nombre en esta vida: Rohini Aditi Lila.



Barathi incumple su pacto astral

Cada mafiana, Asha se despertaba antes de que saliera el sol y pasaba al menos una hora de vigilia cantando, con la voz de Dios, los mantras de los Upanishads, los
textos filosoficos; o del Atharva Veda, los textos magicos y los encantamientos. Antiguos y bellos como mi inmaduro espiritu ain no podia llegar a comprender.
Después se purificaba con un pafio mojado en agua limpia, se vestia con la ropa que habia lavado la noche anterior y esperaba un rato a que me despertara. Le gustaba
mirarme mientras dormia. A través de mis parpados cerrados veia el bien: tenia siempre buen humor, pecho blanco de paloma y manos de mujer. Yo intentaba abrir los
ojos ala vez que Ashay, al acostarme, con la cabeza mirando al este, le pedia que me despertara para poder cantar con ella. Pero mi abuela preferia dejarme dormir: atin
le parecia demasiado nifia.

Solo en algunas ocasiones, si no soplaba el monzén, me avisaba antes del alba, cantabamos juntas y luego bajabamos hasta el rio. Alli nos sumergiamos en el agua y
me ensefiaba a controlar la respiracion, el primer peldafo de la gran escalera del yoga que, si lograba ascender, me llevaria a dominar los poderes extraordinarios del alma,
los siddhi. Pero eso me resultaba muy dificil. Siempre me ponia muy roja antes de abandonar el intento y empezar a aspirar el aire a borbotones por la boca, como habia
visto hacer en los arrozales a los peces que los campesinos salaban cuando estaban suficientemente crecidos para comerlos si las cosechas no eran prosperas.

Después del bafio, ibamos a buscar algunas flores y se las ofreciamos a nuestra diosa favorita; al dios de la aldea, Surya; y a los genios protectores. Y cada paso
hacia la orilla, cada roce del agua fresca sobre mi acalorado cuerpo, cada gota de sudor, cada aspiracion del olor de una caléndula, cada pellizco que las piedras me
propinaban al deslizarse dentro de mis viejas alpargatas los sentia yo al lado de mi abuela como si, de no poder repetirse nunca mas, me fuera a ahogar igual que los
peces de plata lejos de su arrozal.

Asha a menudo se sentaba a mi lado y me hablaba de los libros sagrados. Ella no necesitaba un gurti que la comunicara con Dios: ya habia entrado en el estado de la
existencia en el que era consejera 'y sabia.

—Los que aman a Siva buscan la armonia. Yo solo debo guiarte en tu educacion espiritual, en el respeto y en el amor. También en las cinco practicas de pureza,
devocion, caridad, humildad y buena conducta: pensamiento correcto, palabra correcta y accion correcta. Pero debes levantarte para que pueda cumplir con mi deber. Si
sigues durmiendo, jamas aprenderas ni siquiera a andar bien, pequefia perezosa como mona vieja.

Y mi dadi me ensefié enseguida que no todo lo que se veia era real ni todo lo real se veia. M e hablaba a menudo de la fe, de la rueda de mi karma, del samsara y del
nirvana. Yo no siempre la comprendia: ;como podia haber vivido antes mil veces, cientos de miles quizas, y no acordarme de nada de lo que me habia sucedido? Pero
entonces escuchaba una risa o una voz que no habia oido nunca o descubria un color que no sabia que existia y me parecia recordar de qué rostro habian surgido o en qué
flor desconocida lo habia visto brillar. Y sofiaba mucho, con mujeres y hombres que no vivian en mi aldea, vestidos con ropas diferentes y que, a veces, me hablaban.
Aunque yo no les entendia o los oia lejos y me entristecia, porque siempre queria contestarles. Y me cuidaba mucho de lo que pensaba, hablaba o hacia, porque mi
abuela me habia explicado que todo quedaba incrustado en la semilla de mi karma, el de esta y el de otras vidas, y mas tarde o mas temprano tendria que responder por
ello. Debia seguir la linea recta, la que marcaba la bondad. Entre risas, ambas aprendiamos. M1 abuela era mi guia e iba abriendo mis o0jos inexpertos a un mundo nuevo y
maravilloso, que inventaba a medias para mi.

Asha habia vivido siempre rodeada de mujeres. Desde que era capaz de recordar, solo habia conocido tias y primas; también tuvo solo hermanas y todas menos
una, a su vez, habian alumbrado hijas de las que atin no habia nacido varén. Ella misma era madre de cinco nifias que, estando casadas hacia mucho, todavia no habian
traido a la vida mas que hembras. No sabia si esa maldicion se debia a que, en sus anteriores vidas, hubiera acumulado mal karma; si la diosa Urvashi, la del amor, o
Visnu o Siva lo habian querido; si era resultado del mal de ojo sobre los suyos que ella no habia sido capaz de neutralizar; o si, simplemente, en su familia no podian o
no querian nacer varones. Pero Asha habia encontrado dentro de si una fortaleza tal que le habia hecho aceptar con alegria su desgracia y luchar por todas y por si
misma.

La primera vez que sinti6 esa fuerza suprema fue cuando trajo al mundo fisico a su tercera hija. Su suegra y las abuelas y bisabuelas vivas de su marido, e incluso
alguna muerta, la habian intentado convencer de que debia deshacerse de ella y de que, si asi lo hacia, por fin conoceria la inmensa alegria de dar la vida a un hijo varén.
Asha se levant6 de la tabla cubierta de lienzos de algoddon en la que se habia recostado tras alumbrar a su pequeiia, se enrolld despacio el sari amarillo de recién parida,
tomod a su minuscula hija en brazos, la envolvié en un pailo limpio y, a pasos cortos, sintiendo aiin pinchazos en el vientre y resbalar el liquido sanguinolento por el
interior de sus muslos doloridos, fue a colocarse delante del altar de la casa de su suegra. La llama del fuego sagrado titilaba a su espalda y el incienso le picaba en la
nariz. El calor emanaba del barro reseco de los muros. Un escarabajo rojo los recorrio de un lado a otro. Asha levant6 la cabeza y mird a las mujeres de una en una.

—Ella vivira, asi como cualquier otra alma que me elija como madre y se reencarne en hija mia. Y si me hacéis dafio a mi o a cualquiera de ellas, la rueda de mi karma
me traerd de nuevo a vuestra familia y mi misma maldicién caerd sobre todas vosotras y sobre vuestros hijos e hijas, nietos y nietas, biznietos y biznietas en todas mis
muertes y en cada una de las suyas.

A partir de entonces fue también cuando mi dadi comenzo a ser maestra.

—Asha, ahora ya estés preparada. Puedo guiarte en el camino de la sabiduria. El cuarto Veda, el de los encantamientos y la magia, no tendra secretos para ti, como
no los tiene para mi.

Su abuela, la vieja Kamala, temida y amada, la que conocia la magia de los magos atharvanas escrita en el Atharva Veda, pero también la de los nudos y de las
ligaduras, la de los mudras y hasta la de las especias, llevaba esperando que saliera de la casa varios dias con sus noches, porque la media luna clara por encima del
vientre predestinaba a Asha a seguir sus ensefianzas. Cuando por fin la vio cruzar la puerta, Kamala le bes6 los pies. Luego —porque no todas las brujas de la luna
plateada aprenden de niflas— la instruy ¢ y, cuando termind su cometido, murié. Asha comenzé a ver a sus brujas también desde ese momento. Cada una empezaba a
vislumbrar el otro mundo en un tiempo diferente, no habia reglas inquebrantables y perfectas en el hogar de los muertos como no las habia en el de los vivos.

Ademas de maestra, Asha se hizo lista y junto a su marido, un buen hombre que llegd a amarla mas que a nada, buscaron medios de reunir las dotes que
necesitarian para casar a sus hijas. Y trabajoé mucho a su lado, sin abandonar jamas sus deberes como esposa, madre y educadora en los preceptos, silenciosa reina de su
hogar, y en la casa de su suegra la respetaron como en los libros sagrados, en los Upanishads y en el Rig Veda estaba escrito. Las diosas de su casa. Asi consigui6 vivir
esa vida en paz. Ahora ella solo queria lo mismo para su nueva nieta. Por eso me daba todo su amor y me explicaba con palabras dulces y sencillas su forma de vivir y
de rezar y de querer. Yo le hacia siempre muchas preguntas, cantaba con ella entusiasmada y ambas reiamos cuando habia que reir y llorabamos cuando habia que llorar,
pero lo haciamos juntas.

Asha me ensefi6 pronto a realizar el ritual diario ante Nirrti, la Hechicera. Su altar, que nos afanabamos por cuidar en un rincén del cuarto en el que cocindbamos,
era muy sencillo, aunque en él no debia faltar ninguno de los cuatro elementos: fuego, aire, tierra y agua —una pequefia vela encendida, incienso, una piedra y agua fresca
—; una campana para hacerla resonar; y su akasha: el éter, el quinto elemento que residia en cada ser vivo y era la entrada al conocimiento del circulo de tiempo: al
pasado, al presente y al futuro. Siempre debia permanecer pulcro y adornado, listo para las visitas de los alientos de nuestros seres amados y de los agregados y, sobre
todo, de los innumerables dioses, que eran muchos y eran uno.

Mi madre a menudo nos visitaba. Nosotras la percibiamos. A pesar de que algunos dijeran que los ancestros no se sentian bienvenidos en altares tan humildes y
que, como invitados de honor, habia que ofrecerles estancias mas amplias y embellecidas, yo sabia que Barathi recibia alli mi amor con dicha y yo absorbia con
entusiasmo el que ella me enviaba. Sus besos de espiritu sobre la mejilla me dejaban durante muchas horas el moflete esponjoso, que no me lavaba en dias, sin que mi
abuela se enterara. M e gustaba llevar conmigo un beso etéreo de mi madre muerta.

Y aun siendo una nifia, ya era capaz de verme por dentro, de detener un momento el fluir de la vida y concentrarme en mi alma interior. Podia apreciar lo mucho
que amaba a mi abuela y a mi madre, y también a mis hermanas, aunque no viviéramos en la misma casa. Incluso amaba a Negja, tan diferente de Asha, siempre tan
solicita con sus nietos y tan severa con sus nietas; mas aun con las mayores, las que ya no se dormian sobre el suelo al pasar horas sujetando las gemas con sus
pequeiios dedos para cortarlas al cabojon y habian comenzado a aprender el arte del tallado y el pulido de las piedras. Yo deseaba ir a ayudarlas, pero Asha me habia
pedido que me quedara a su lado porque mis hermanas eran muchas y tenian también a sus primas, pero ella solo me tenia a mi. Y yo, incluso no habiendo depositado



una lamparilla encendida en la corriente del rio sagrado nada mas que en cuatro Diwali, el Festival de las Luces que celebraba el Afio Nuevo, ya entendia lo que queria
decirme. Porque era tan tierna aiin que no era capaz de dormirme si no tocaba la mano blanda de mi abuela, pero ya podia apreciar lo mucho que me gustaba mi vida y
que la vivia asi gracias a ella.

Aunque me gustd incluso mas cuando por fin vi el rostro verdadero de mi madre. Ya la conocia de las historias que Asha me contaba de cuando era tan pequefia
como yo y me la habia imaginado con unos ojos parecidos a los mios, como el agua del rio que pasa bailando sobre las piedras amarillas; una boca grande y roja; el pelo
largo y oscuro; y la piel clara, aunque menos que la mia. M1 abuela siempre me decia que era asi porque alguno de los bisabuelos de mis bisabuelos habia venido de muy
lejos, de tan lejos que hasta alla la risa no alcanzaba y aquellos hombres tristes habian llegado a la India buscandola. En algin momento, los dioses se habian confundido
al asignarles la casta y la nuestra debia haber sido la de los brahmanes amos de tez blanca, pero ese era nuestro destino y también habia que aceptarlo. Una noche
mientras yo dormia, senti hormigas paseandose por mi nariz y el cuerpo astral de Barathi se me present6 por primera vez.

—Lila, no te despiertes. Soy tu madre. Vengo a estar contigo solo un momento. Tengo algo que decirte. Pero si despiertas, no podré hacerlo. Es muy importante.

Segui con los ojos cerrados. No sabia si estaba sofiando o si oia a mi madre de verdad hablando en voz alta y mi abuela se despertaria enseguida. No me notaba los
brazos ni las piernas, aunque tampoco sentia la frialdad de estar ya muerta. Pero no quise moverme por si Barathi desaparecia, asi que le respondi como si estuviera
haciendo yoga, con el alma que pervive solo en el espacio de los suefios.

—¢Por qué no has venido antes a verme? Tengo cinco afios o méas. Hace mucho que queria conocerte.

—Ya me conoces, me ves con tu corazon. Y me sientes siempre en el altar. Cada mafiana te doy un beso en la mejilla y no te lavas en dias. M e has visto antes,
pero no querias hablarme.

—Nunca te habia visto asi. Eres muy guapa. Aunque no tienes la piel tan clara como yo. Eso no me gusta. Los otros nifios se rien, la dadi dice que es porque ellos
son oscuros como la noche escondida en el bosque del tigre blanco y son ignorantes: no saben que sus ancestros eran esclavos de los nuestros. Pero tus ojos son grandes
y tus manos parecen tan suaves como el marmol de las figuras que venden en la ciudad.

—Lila, no salgais mafiana hacia el bazar a la hora de siempre. Dile a Asha que te duele la barriga. Ella est4 ahora ocupada en otras cosas y no ve. Y si insiste en ir,
tirate al suelo y llora mucho. Al menos hasta que el patio de atras se cubra de sombra. Luego podéis iros. Tengo que dejarte. Pero volveré a menudo.

—Y por qué no se lo dices a ella?

—Porque he venido a verte a ti. Es contigo con quien quiero hablar ahora. A quien mas necesito. Con quien tengo mi deuda. No me fui por estar a tu lado; te debo
algo, Lila, algo que renunci¢ a darte de forma consciente y que no podras saber hasta que crezcas y entiendas. Pero seguiré aqui mientras t0 lo desees.

Dejé de sentir a mi madre y me removi sobre las hojas de palma. Llevé la mano hacia el lado en el que dormia mi abuela y la toqué. Resoplaba. Sali y oriné. Los
grillos chirriaban. Yo estaba feliz. Ya nunca tendria miedo de los espiritus. M e volvi a acurrucar junto a Ashay continué durmiendo.

Cuando me desperté a la mafiana siguiente, recordé las palabras de mi madre. Tuve que hacer lo que ella me habia dicho porque mi abuela me dio una bebida con
polvo de raiz de jengibre, me aplicd con las manos el mudra para pinchazos en el vientre y a punto estuvo de obligarme a marchar, aunque yo seguia asegurandole que
me dolia. Solo al verme tirada sobre el suelo chillando, me mird a los ojos y esperd. No sé si me descubrid. Pero ni las brujas de la luna plateada mas antiguas podian
saberlo todo.

Cuando llegamos a mediodia al bazar, la gente gritaba y corria en todas direcciones. Un grupo de musulmanes habia hecho estallar una bomba, justo a la hora en la
que mas publico y comerciantes se reunian alli, y habian matado a muchas personas, entre ellas un embajador francés que visitaba Jaipur de camino a la nueva curtiduria
y varios de sus acompafiantes, también extranjeros. Toda la India estaba sacudida por el odio entre las religiones, y ni el ayuno ni los esfuerzos de ese loco demacrado y
vestido de campesino que ponia la otra mejilla y que millones de hindiies adoraban como a un Dios —esa alma grande— se mostraban eficaces para evitar sus
enfrentamientos. El sitio donde nosotras ofreciamos cada dia nuestra mercancia qued6 cubierto de sangre.



La nifia de los ojos como la piel de Visnu

El dia en que los dioses quisieron que en mi vida cambiara para siempre el influjo de Visna por el de Siva, me habia despertado mucho antes que mi dadi. No habia
podido dormir bien. Pasé la noche sofiando. En mis suefios vi paisajes diferentes, gentes vestidas de otra forma, lugares concurridos pero ordenados, en los que las vacas
y los ricksaws no se abalanzaban contra los caminantes. Vi edificios grandes y demonios asuras de metal vomitando humo negro. Vi rios helados sin personas
purificandose en sus aguas ni cadaveres medio calcinados flotando en su camino al nirvana. Vi un manto blanco cubriéndolo todo. Vi soldados vestidos con uniformes
distintos de los de los cipayos y los sowares. Y vi las lagrimas parlantes de muchos que narraban miserias de niebla. Al pasar de una vision a otra, mi terror fue
acrecentandose hasta que se le hizo insoportable incluso a mi cuerpo astral y desperté. Entonces oré e intenté dormir de nuevo pero, al poco tiempo, las mismas
iméagenes volvieron a asaltarme y abri los ojos otra vez sobresaltada y empapada de sudor.

La luna se apago tras el ventanuco y oi el batir de las alas de los bihos que volvian a sus nidos y vi una luz azul que parpadeaba tras las paredes atravesadas por el
miedo. Y ya mis pequefios parpados no se volvieron a cerrar. M e levanté del suelo, encendi una vela y llamé cien veces al espiritu de mi madre para que me protegiera
de las sombras de la luz azul, me aseé¢ y me vesti con el choli y la falda de algodon rosa que me ponia siempre para ir al bazar. M i abuela los habia lavado estrujandolos
contra las piedras en la orilla del rio y me rasparon al rozar mi piel tierna. Me peiné y me trencé el cabello. Me picaban los ojos y no pude concentrarme en mis
oraciones. Habia procurado no hacer ruido para no despertar a Asha, pero a veces pensaba que ella tenia tantos ojos como Indra y que era capaz de verlo todo: me
observaba sentada a mi lado sin que me hubiera dado cuenta. M e acerqué a ella y le toqué los pies.

—Te he despertado. Perdoname. Todavia queda mucho para el amanecer.

—Namasté, Lila.

Bajé los ojos.

—Namaste.

—No te preocupes, teniamos que levantarnos pronto hoy. Debemos ir a Bimer. Hay un buen trecho. Y, después, llegar a Jaipur antes del mediodia. Nos esperan.

—¢Qué vamos a buscar?

—La curiosidad te hara reencarnarte en gato, pequefia mochuela blanca. Pero eres como yo. No puedo luchar contra la naturaleza. Un sari del mismo rosa que la
ciudad. Me lo encargd la mujer extrafla que vino ayer al bazar.

—¢La de los dos nifios extrafios?

—La de los dos nifios europeos. Si el padre es europeo, los hijos son europeos. Y los europeos son gente extraia. Y también impaciente. No saben que todo lleva
su tiempo. Por la noche supe que ya habian terminado su sari. Pero debo recogerlo y llevarselo en el mismo dia. No quiero defraudarla ni que busque otro vendedor. No
regateara demasiado. Se aloja en una haveli del maharaja de Jaipur y, cuando me pregunt6 si podia conseguirle uno como el de la maharani, no se molest6 en conocer su
precio. Tampoco vino con su marido. Ella decide. Espero que Chandresh y sus hijos hayan hecho un trabajo igual de bueno que siempre. Sus tejidos y sus tintes son los
mejores, por eso suele venderlos para la tienda de Rampertap Gobindram, en el Bazar de Tripolia. Pero ellos les pagan mucho menos. No sé por qué no los venden por
si mismos. No se puede salir de los demas si no se sale de uno primero. Y parezco una vieja parlanchina. Pero me miras como si supieras mejor que yo lo que significa
lo que te cuento.

—Dadi, ya soy mayor, s¢ que Chandresh es el mejor. Y también sé qué significa lo que dices. Quieres que la sahib esté contenta con lo que le vendes.

—Su hija tenia tu altura e incluso todos los dientes, y casi todo el tiempo la llevaban en brazos. Si los hijos de los sakibs no estan atareados hasta que se casan,
nuestros hijos tampoco deberian. Pero ellos llevan ropas caras y viven en palacios, asi que puede que sean como los maharajas. Y mi nieta tiene que ayudar a su abuela
en el bazar. No sé si lo desean de ti los dioses, pero no quiero dejarte sola, estas mejor a mi lado. Tenemos que darnos prisa, nos iremos enseguida.

En cuanto tuve edad para seguirla por los caminos y sentarme quieta a su lado a la espera de clientes, Asha me empezé a mostrar como podia ganarme la vida.
Sabia que solo tendria hijas, como ella y como Barathi y mis tias, y debia prepararme, a pesar de ser mujer. Mis ojos de caramelo y mi inusual desparpajo prudente
atraian el interés de los compradores mucho mas que la mercancia, y mi sonrisa viva y honesta ablandaba sus corazones y abria sus bolsillos mas que la tersura y el
brillo de la piel de los pimientos, las berenjenas, las coles o los guisantes; mas incluso que el colorido y el olor dulce de mangos y papayas. Muchas otras llevaban con
ellas a sus hijos y a sus nietos, pero yo aprendi a hablar el idioma de los sahibs enseguida y pronto me converti en la mejor intérprete para superar las lagunas
lingiiisticas de mi abuela y en la vendedora mas prospera y buscada de todo el bazar.

Hacia mucho tiempo ya que, en ocasiones, si la mercancia o los clientes escaseaban o si alguno nos las encargaba, entusiasmado por la labia y la frescura equilibrada
de la chiquilla que se las ofrecia, vendiamos también telas o ropas que conseguiamos en los alrededores. Los tejedores nos conocian porque los campesinos de sus aldeas
nos vendian lo que cultivaban. Al principio, Anil, mi abuelo, se habia encargado de ir a buscar las prendas. Los hombres confiaban mas en él. Después, comenzé a
llevarse a Asha, aunque seguia siendo Anil quien hacia los tratos. Pero cuando €l se fue, se acostumbraron pronto a relacionarse con ella. Dejo de importarles tratar con
una mujer en cuanto les demostrd que podia conseguirles el doble de beneficio que otros intermediarios. Asha siempre se dirigia a ellos mirandoles donde les nacia el
cabello y, en presencia de sus esposas, esperaba a que terminaran de hablar antes de responderles y cuidaba el lenguaje de su rostro, de sus manos y de su cuerpo para
no herir su sensibilidad.

Si alguno de los tejedores terminaba una prenda que le parecia suficientemente hermosa, la guardaba hasta que Asha aparecia por alli o incluso mandaba a buscarla.
Cuando ella la vendia en el bazar, compartian las ganancias. Todos confiaban en su palabra. Jamas habia engafiado a nadie ni dejo de entregarles sus rupias, que muchos
se apresuraban a gastar en el figon o en el juego. Su marido no, Anil siempre habia sido un buen esposo, justo y devoto.

Atun recordaba Asha el dia de su boda, cuando lo vio por primera vez. Era un indio de ojos azules, el color del infinito y de la sombra de la luna, y ella jamas habia
visto ojos semejantes en la cara de un hindl. Permanecia tan serio y tan hurafio a su lado que mi abuela sintié6 miedo, pero se le apacigud en cuanto se dio cuenta de que
¢l la observaba con el mismo temor revelado en el sudor de sus palmas. Mas tarde, en su noche de bodas, la primera que pasé alejada de su madre en sus doce afios de
vida, Anil se le acerco con respeto y fue paciente y después la acarici6 con fascinacion, pero con calma, aunque pronto terminé ensefiandole que los dioses y las diosas
eran sabios y que ellos podian imitar en la intimidad muchas de las posturas para amar que las estatuas de las divinidades practicaban en sus templos y, ademas, que el
apetito de la carne era mas facil de saciar que el del estomago; a veces mas virulento, a veces mas dulce.

Anil habia sido un marido fiel y respetuoso. La dejaba salir de casa aunque no fuera al bazar o a recoger la mercancia, no la pegaba, no la obligaba siempre a cargar
los cantaros con el agua que las otras mujeres traian sobre la cabeza desde la fuente o el rio, la dejaba dormir a su lado en el tnico lecho de su casa después de haber
gozado juntos, cuando a ella tanto le gustaba abrazarse a su cuerpo fibroso y febril. Y nunca le reproché que solo le hubiera dado hijas. Anil aceptaba su destino como
pocos hombres lo hacian. Su sonrisa era limpia y su mirada hermosa. Ella estaba segura de que esta seria su ultima vida antes de que se librara del samsara y alcanzara la
sabiduria plena del moksa, y de que, en la Gltima etapa, la del sanyasa, la abandonaria para partir hacia la ciudad sagrada. Por todo ello habia llegado a amarlo como al
agua potable. Ahora, cuando me hablaba de ¢l, Asha sabia que Anil atin no habia muerto y seguia sumergiéndose en la madre Ganges. Seria asi mientras ella sintiera su
presencia en el mundo fisico y no de la forma en que percibia la de Barathi. Yo no lo habia conocido, pero tampoco podia verlo aun en el altar ni vagabundeando a mi
lado como espiritu, y mi abuela queria que, si se me aparecia, supiera quién era y no sintiera miedo. Y no todos en la aldea ni en la familia de Neeja aprobaban que
viviéramos asi, las dos solas, pero Asha sabia como acallar sus mentes y sus lenguas, y como desviar sus miradas.

Mi abuela y yo salimos hacia la aldea a recoger la prenda que debiamos llevar a la sahib de la ciudad. La familia de Chandresh llevaba tejiendo desde antes de que
nadie conocido hubiera abierto los ojos por primera vez. El hijo mayor le envolvi6 el sari en un papel marrén y se lo puso en las manos. Luego se metié dentro y cerrd
la puerta sin despedirse. Aunque no podian entender como ella conseguia siempre pagar mejor por la mercancia, le mostraban mas respeto cuando volvia con el dinero.
Yo ya no me paraba tanto por el camino, mis piernecitas eran mas fuertes y largas, y llegamos a Jaipur antes de lo previsto. Muchos perros parecian desmayados sobre
el polvo en los rincones, ansiando encontrar una sombra que no siempre bastaba para sobrevivir. Yo observaba sus ojos curiosos. Alguno debia de haber vivido antes en
el cuerpo de una gran libélula de alas plateadas. Atravesamos el gran jardin que llevaba hasta la haveli. Un sirviente de mirada triste y dientes enrojecidos como si



hubiera estado masticando paan un instante antes abrio el porton y nos hizo esperar en el vestibulo. M e dolian los ojos de abrirlos tanto para mirar a mi alrededor. El
sol majestuoso resplandecia menos que los adoquines, las paredes y los techos de aquel lugar.

—Debes mostrar respeto, Lila. Baja la vista al suelo y no te muevas de mi espalda. Parece que quieras comértelo todo.

—Es asi el cielo, abuela?

Asha se rio. Si, asi era el cielo. De los maharajas en vida.

—El cielo lo llevas en tu corazon. Todas estas cosas no te cabrian ni te servirian de mucho alli.

—¢Mimadre vive en un lugar como este?

—¢Tu madre?

—No se ha reencarnado atn. ;Contigo no habla?

Una nifia de pelo amarillo entr6 corriendo en la sala y se escondié detras de un ficus que ocupaba lo que el cuarto donde Asha cocinaba. Se puso un dedo en los
labios y me chisté para que no la descubriera. Enseguida apareci6 el nifio que iba pegado a las faldas de la mujer el dia que nos buscaron en el bazar. Llevaba el pelo
despeinado como un mono despiojado. M e dijo algo. Miré¢ a mi abuela.

—M al vamos si tti no lo entiendes. Creo que no son britanicos.

—Puedo hablarle, abuela?

—El te ha hablado a ti.

Mis ojos se encendieron. M e acerqué mas a ¢l. Cambié el rajastani por el inglés y el hindi, como hacia con los extranjeros que compraban en el bazar, junté hacia
arriba las palmas y me las llevé hacia la cara al tiempo que inclinaba un poco la cabeza.

—Namasté. —Elevé la vista y observé al hombrecito que me examinaba inquieto—. No te entiendo. (Hablas inglés? Yo me llamo Lila.

—Yo, Gabriel. ;Has visto a mi hermana?

Yo no habia escuchado nunca ese acento tan raro. Como si tuviera dentro de la boca un pufiado de bayas rojas. Hablé mas despacio al crio de piel mas clara que la
mia.

—No. No la he visto. ;Por qué tendria que haberla visto?

—No te he dicho que tuvieras que verla, solo te pregunté si la viste. Noa es una tramposa. Pero tiene que estar por aqui. Cuando la pille...

No le escuché terminar la frase. Dos mujeres abrieron la puerta de la sala pero atin se quedaron un rato charlando entre ellas, como si no se percataran de nuestra
presencia.

—No lo entiendo, Rachel. Siempre igual. Hasta en esta calurosa y fantastica ciudad perdida de la mano de Dios hay una iglesia catélica, otra presbiteriana con dos
misioneros y, por supuesto, una anglicana. Pero no tienen sinagoga. Aunque a mi querido marido no le parezca importante. Mi suegro se enfadaria mucho si se enterara.
Y mi suegra...

—Yo ya estoy acostumbrada, Katerina. Bien pensado, no es tan malo. La India es un lugar fabuloso si estéas del lado apropiado. Aqui no hace falta rezar tanto, los
dioses andan por la calle.

—No sé cdmo he accedido a esto, la verdad, tenia que haber dejado que Fernando jugara él solo a los exploradores. Por supuesto que me convencid porque estabais
aqui, que si no... Ese primo suyo podia haberse quedado en su casita, que mira qué ocurrencia. Si quiere entrevistar a Gandhi o seguirlo al fin del mundo, que deje en
paz a los demas, jno crees? Pero la culpa la tuvo mi marido, mira que traernos aqui a todos solo para cazar tigres y acompaiiar a su primo. Es increible. Se lo diré¢ a
Victor personalmente cuando lo vea, pasara aqui un par de dias, con uno de sus compaiieros del periddico, antes de reanudar su viaje para seguir las desventuras de ese
sefior.

—La experiencia de Rantambhore es inolvidable. Tendrias que haberte atrevido a acompaiiar a Fernando. Yo no tuve la fortuna de ver matar a ningfin tigre, pero no
me arrepiento de haber ido cuando se dio la oportunidad: los paisajes son inolvidables y los animales increibles. El maharaja es una compafiia muy especial y mi marido
le proporciona pingiies beneficios, ya has visto como nos trata. Y te agradezco mucho que aceptaras nuestra invitacion, os echamos de menos. Entre ti y yo, esos
britanicos son unos estirados. No me extrafia nada que Gandhi y los suyos los estén fastidiando. Tampoco me extrafia que llame la atencion en Europa. Ese hombre es
fascinante. Y sus ideas, de lo mas raro. El primo de Fernando va a estar muy acompafado, alla por donde va le siguen centenares de periodistas y miles de indios. —
Rachel arrugd la boca en una graciosa mueca que a Katerina le recordé cuando, de nifias, su hermana se esforzaba por recordar algo—. M ahatma Gandhi es un personaje
muy peculiar. Y el boicot que ha ideado con las ruecas, todo un espectaculo. Miles de indios por todo el pais se plantan en mitad de la calle, sacan un cachivache de esos
y se ponen a hilar algodén para no comprar el que los britanicos traen de Inglaterra y Escocia. Estan haciéndoles mucho dafio, menos mal que no les interesan también
las pieles. De momento nuestro negocio esta a salvo. Y deberias convencer a tu marido de que acepte el ofrecimiento que le hizo el maharaja para explotar con nosotros
la nueva curtiduria. Hay muchas posibilidades de hacer dinero en esta tierra. Aunque los nifios terminan resintiéndose.

La nifia sali6 de detras del ficus y su hermano salt6 a su lado y la agarr6 por el brazo.

—iGabriel! {Noa! jQué modales son esos! Estdis asalvajados. Llevamos fuera de casa apenas tres meses y ya parecéis nativos.

—Hermana —murmur6 Rachel a Katerina—, te olvidas de la visita que estabas esperando. No sé por qué no me hiciste caso y aceptaste el ofrecimiento de la rani
Naisha. Sus tejedores son exquisitos. A ver qué te trae esta indigena.

Katerina se limit6 a sonreir. Hacia tiempo que habia desistido de explicarle sus razones. Se acerco a nosotras. Sus hijos no dejaban de darse codazos.

—Namasté —la mujer se dirigi6 a Asha—. Disculpe mi despiste, tanta luz no me deja ver bien. Es un pais muy bello el suyo, pero hay demasiada claridad para
una persona que ha vivido siempre al este del rio M oldava, en mi querida Praga, o como mucho al norte del Tamesis. Aunque supongo que no sabra de qué le hablo.
Disctlpeme otra vez. Veo que por fin me ha traido lo que le pedi. ;Puedo verlo?

—Por favor, es para usted.

Asha desplegd los once metros de sari creando varios dobleces para que cupieran extendidos sobre el inmenso divan de seda beis con damasquinado de flores. La
mujer se llevo las palmas a las mejillas.

—iQué hermoso! ;Puedo probarmelo? Fernando no se creerd que haya comprado esto, pero si él puede cazar tigres y dejarme aqui esperando a que vuelva como si
nada, yo puedo comprar una maravilla india como esta.

—Una prenda bella para una mujer bella. Pero tiene que quitarse esa ropa. El sari se lleva pegado al cuerpo. Este corpifio es el choli. Puedo ensefiarle a ponérselo,
si lo desea. Hace juego con sus preciosos 0jos.

—Si me lo permite, me gustaria hacerle una pregunta. Yo creia que en la India todas las mujeres llevaban saris. Pero aqui en Jaipur casi todas se visten con un
corpifio y una falda como los suyos.

—La India es muy grande, sahib. Yo he vivido siempre en Rajastan, pero aqui, en la capital, las mujeres suelen llevar el choli y una falda o unos calzones. O bien la
tnica que llamamos kurtah, larga o corta, y un pafiuelo. El sari se reserva para las ceremonias y los momentos importantes. Los hombres tampoco visten dhotis sino
pantalones, la tnica, una capa o choga y turbante. Aunque los buenos tejedores saben trabajar todas las prendas. Este sari lo ha confeccionado para usted la mejor
familia de tejedores de Rajastan. Es el mas hermoso que podria encontrar. Pruébeselo, seflora, vera que no le miento. Digno de una maharani.

Katerina acarici6 la seda, nunca habia tocado ninguna asi de suave.

—Rachel, jsabes como se pone esto? Es mas amplio que una sabana. M e perderé dentro.

—Lo siento, hermana mia. Yo sigo prefiriendo la ropa occidental. Creo que estas algo chiflada. Pero las afortunadas que tocan el violoncelo como tu pueden
permitirselo.

—¢Te importa si pasamos a la alcoba? La nifia puede quedarse aqui con mis hijos. Yo sola no podria ponerme esto ni en mil afios.

—Si a ti te parece bien, yo no tengo nada que objetar. —Rachel bajo mucho la voz—: Si yo tuviera hijos, no los dejaria a solas con una de estas indigenas ni por
todo el oro del mundo, que a saber qué puede tener, pero a ti te encanta eso de la mezcla de razas. Y tu eres la que siempre tiene razon. T veras lo que haces. Ya sabes
como llegar. Y si te pierdes, pregunta a alguno de mis criados, nosotros te esperamos aqui. Ven a enseflarnos lo guapa que estas cuando te lo pongas.



Asha me despegd de su espalda y me encomendé con la mirada que fuera noble, recogid el sari y siguié a Katerina a través de varios pasillos bajo techos
abovedados hasta llegar a su habitacion. El marmol frio del suelo le entumecia los pies. En ese palacio no se podia sentir la caricia de los ancestros que emergia de la
tierra.

—M e llamo Noa. Gracias por despistar a mi hermano antes. Le he ganado el juego. No ha conseguido encontrarme.

—iJa! jMentira! Claro que sabia donde estabas —dijo el nifio.

Su tia miraba distraida el jardin. Pero enseguida salié y dejo a sus sobrinos a su aire.

—Solo he disimulado para poder hablar con este bicho raro.

—Mama dice que no son bichos raros. Que son personas como nosotros. Todos somos hijos de Dios, Gabriel. Es pecado hablar asi.

—D¢jame de pecados, a la India no llega Jehova, Jesucristo ni ningin otro dios que me importe.

—iGabriel! Vas a arder en el infierno. —Noa se acercé méas a mi—. No recuerdo como te llamas. No hagas caso a mi hermano, es idiota.

—Me llamo Lila.

—Un nombre muy bonito. Es una flor.

—Lila significa «jugar» en hindi. M abuela soiidé mi nombre para mi, para que pueda disfrutar de cada instante que pase en este mundo, pero sin dafiar a ninguna de
sus criaturas. Es gracia, armonia, belleza. Es aceptar, es entregarse a los otros, es confiar. Es el corazon puro. Lo dice siempre ella en sus oraciones. Yo también, a veces.

—Qué cursi. Tunombre y tu.

—No hagas caso a mi hermano, Lila. Tu nombre es precioso. Todo eso significa? Pues yo no sé lo que significa el mio.

—Tonta, significa tonta.

—Es un estupido. Ven conmigo. Te ensefiaré mi habitacion, es como un palacio de mufiecas. M as grande incluso que la de nuestra casa nueva en Praga.

—No puedo. A mi abuela no le gustaria.

—Tu abuela no esta aqui, ;no? Entonces no puede enfadarse. Luego le diré que yo te invité y seguro que no le importa. Mi madre se lo dird también. Os dara de
merendar. Suele hacerlo, le gusta saber cosas de vosotros. No es como mi tia Rachel. ;Sabes?, mi madre dice que ella os tiene miedo y que yo no debo tenéroslo porque
sois igual que nosotros. Aunque vuestros dioses sean diferentes de los nuestros. Ellos se llevan bien en el Cielo. Asi que nosotros debemos llevarnos bien en la Tierra.

—Tu madre entonces conocera a la mia. A mi también me cuenta historias parecidas.

— Vendras a verme otro dia? Nos aburrimos mucho aqui dentro. ;Podrias llevarme al rio? Gabriel se escap ¢ el otro dia con el hijo de Kalid, el jefe de los cocineros,
pero los muy estiipidos no me dejaron ir con ellos. M e habria gustado que los pillaran. Yo también soy mayor, solo me lleva un afio, pero no me deja hacer casi nada.
(Me prometes que vendras? Te regalo esa muileca que llevas en la mano. Es tuya. Pero tienes que venir otro dia a jugar. A mi madre no le importard, te lo prometo.

—NM i abuela tiene razén. Los europeos sois extrafios. Y hablas muy deprisa. No sé si ella me dejard venir aqui sola, pero vamos al bazar a menudo. Si la ayudo
mucho, quiza me permita visitarte. El rio estd muy lejos para que yo pueda llevarte, pero conozco otro lugar mas cerca que te gustara mucho. Puedo traer a Rahul, él
nos servira de guia.

—¢(Quién es Rahul?

—~Quién va a ser, el que serd mi marido. Nos casaremos pronto. Mi abuela dice que tendré que esperar unos afios mas, hasta que termine de reunir mi dote, pero
que lo elegira para mi. Ella no es como las demas abuelas.

—¢Ya vas a casarte? Pero... si eres una nifia... Las nifias no se casan. Solo las mujeres. Tt si que eres un poco rara.

Me di cuenta de que tal vez habia dicho demasiado; al fin y al cabo, Noa era una extranjera. Pero me habia caido muy bien. Sus ojos azules debian de ser como los
que Asha me habia contado que tenia mi abuelo Anil, del color de la piel de Visnu. Yo no los habia visto nunca hasta que la conoci. M e sobresalté al oir a Katerina
mientras se aproximaba hablando sin parar desde el fondo del larguisimo pasillo y la mufieca se me cay ¢ al suelo.

—Noa, te prometo que intentaré venir a verte pronto.



Las flores de karabi curan las almorranas

Cada dia, después de purificar nuestros cuerpos, debiamos purificar nuestra casa. Yo remoloneaba siempre antes de seguir a Asha.

—Los que aman a Siva mantienen limpio su hogar para que los sefiores del mal y las fuerzas negativas no estén comodas en él, Lila. Toma esta escobilla y barre,
pequefia mochuela blanca.

Entre las dos, restregdbamos minuciosamente cada rincon con estiércol y luego abriamos las puertas que daban al patio y a la calle y retirdbamos los dos
ventanucos para que los rayos del sol y el aire fresco revolotearan por el interior, buscaran los malos humores y se los llevaran. Ellos se iban contentos y dentro de
nuestra casa de tierra y paja olia a espacio-si, que era lo contrario a espacio-no, cuando todo estaba sucio y desordenado. En el espacio-si se podia oir la risa de las
paredes y de los suelos. Se confundia con la de mi abuela, aunque ella reia siempre mas alto y con la boca muy abierta.

Cuando el hogar estaba limpio y libre de animas maléficas, nos esmerabamos por adornarlo. A menudo, unas flores o unos pétalos esparcidos por los rincones y
ante el altar bastaban. La belleza est4 en nuestros ojos y no siempre podia estar mas lejos. Sin embargo, en ocasiones especiales, decorabamos el suelo con dibujos
rangoli en forma de rosas u otras flores. También nos gustaban los pavos reales y las mariposas. Mediante rayas continuas, para que los demonios no pudieran
aprovechar los huecos de las lineas quebradas y entraran por ellas y se apoderaran de la casa, trazdbamos las formas y luego esparciamos especias, hojas o polvo de
arroz de al menos cinco colores para rellenarlas. Los bellos dibujos permanecian alli hasta que se desintegraban en la tierra, aunque yo sabia que, en realidad, se los
llevaban los espiritus buenos para embellecer también su hogar, porque ellos no sabian dibujar; me lo habia contado Asha.

Luego, adorndbamos a nuestra diosa preferida, la cambidbamos de vestido y le ofreciamos flores, encendiamos velas y quemabamos incienso. Asha repetia a
continuacion las silabas de los mantras del derecho y del revés. Yo no habia sido aun capaz de aprendérmelos, aunque no dejaba de intentarlo. M e maravillaba ver a mi
abuela cantando como dormida pero muy despierta, porque si se me escapaba la risa al observarla asi o me despistaba persiguiendo con la vista una mariposa de alas
atigradas, Asha enseguida abria los ojos, me reprendia con la mirada y volvia a comenzar. Al finalizar, echaba agua consagrada sobre las figuras y repetia los cantos
mientras juntaba los dedos pulgar e indice y levantaba las manos. Solo cuando habiamos concluido podiamos ocuparnos en otras tareas que me parecian menos
divertidas, pero en las que también me embarcaba con la felicidad de quien se sabe acompafiada y querida en cada instante de su minuscula vida.

Ese dia ibamos a ir hasta mas alla de las rocas del Fuerte Amber, donde crecian las plantas de karabi. Sus flores rosadas se abrian por miles. Eran las que mas me
gustaban, mucho més que las blancas o las rojas. La tltima remesa de trabajadores de la curtiduria habia traido de la mano —junto a las trifulcas a oscuras, las caricias
furtivas y los tratos arreglados por mediacion de las rupias recién cobradas— a numerosos aldeanos y a muchas mas aldeanas contagiados todos de sifilis y algunos
también de lepra, y las hojas puntiagudas y duras de karabi conseguian calmar el picor y el dolor, al menos al principio. También aplacaban otros males de la piel
frecuentes en esos dias en los que el tiempo era tan seco y pegajoso que los cerdos se revolcaban en sus propios excrementos para aliviar el calor y la sed.

Asha iba a aprovechar bien el paseo: el baba Ishaan habia ido a verla la tarde anterior y ella se habia comprometido a ayudarlo. Necesitaba una cura para las
almorranas que llevaban dias martirizandolo. Yo me habia reido mucho escondida tras la falda de mi abuela cuando entré en la casa patizambo. Sus mofletes estaban
demasiado sonrosados y su estomago mucho mas hinchado de lo habitual, aunque el anciano indio desvergonzado siempre habia tenido demasiada grasa en la barriga, tan
bien alimentado estaba gracias a que todos acudian a ¢l para pedirle dinero cuando tenian necesidad y €I, gustoso, se lo prestaba a cambio de reclamarles siempre mucho
mas de lo que les ofrecia. Pero eso a Asha no le importaba, ella no juzgaba, solo hacia lo que sabia hacer, tanto en el bazar como en su casa. El viejo habia ido a pedirle
un remedio y ella lo ayudaria a deshacerse de esos molestos bultos rosas que le hacian andar igual que una gallina clueca, aunque sin plumas, y con grititos cual cacareos,
como si el anciano estuviera intentando poner un huevo y no pudiera o, peor, como si ya lo hubiera puesto.

Hasta llegar donde el karabi crecia, tuvimos que recorrer un largo trecho por el camino que pasaba junto al extenso lago. En sus aguas se reflejaba el palacio de Jal
M ahal, abandonado hacia muchos afios por los muertos y también por los vivos, excepto cuando alguno deseaba saciar su sed. Hacia semanas que las flores habian
brotado y cerca de las aldeas apenas quedaban; muchas mujeres utilizaban su jugo para envenenar a sus recién nacidas. Junto a las puertas de sus casas quedaban tirados
los pétalos hervidos y exprimidos que nadie se habia molestado en esconder mucho mas que los pequefios cadaveres. Al rodear el imponente edificio invadido por
macacos que ansiaban una sombra, Asha se detuvo. Sus ojos se quedaron fijos en la nada y la cabeza se le fue un instante. Durante un momento, no supo quién era ni
donde estaba y se tambaled lo suficiente como para que yo me diera cuenta de que parecia a punto de caerse. M e abracé con fuerza a su cintura y le grité:

—Dadl, dadi, ;qué te ocurre?

Asha volvio a ver el agua turbia del lago, pero sus manos se le habian quedado tan frias como la mirada de los caimanes en el estanque.

—Tenemos que regresar enseguida. Tengo que ver a Denali.

—Pero, dadi, ;no necesitabas las hojas y las flores para esta tarde? El viejo Ishaan volvera luego para que lo ayudes, ;no lo recuerdas?

—Lo sé, pero ahora tenemos otras cosas mas importantes que resolver. Hazme caso y camina deprisa. —M 1 abuela avanzaba ya dando pasos de camello y, con
cada uno, su rostro se ponia un poco mas livido—. No sé si llegaremos a tiempo.

—A tiempo ;de qué?, dadi. {Qué esta pasando?

Pero Asha cerr6 su boca afosa y, aplastada por las sombras de la sabiduria, me tomo6 de la mano y anduvo lo mas rapido que sus piernas arrugadas, aunque
delgadas y fibrosas atn, le permitieron. Dos vacas se habian apostado frente a la puerta de la chabola de Denali y nos miraban con parsimonia, pero mi abuela las apartd
de unos manotazos en las orejas y varios tirones del rabo. Dentro, la mujer cocinaba ante el fogon, con el altar a su espalda en una esquina y un bulto de paja
amontonada en otra.

—Denali, ;donde estd tu hijo M ishka?

—Namasté, Asha. S¢é bienvenida a mi hogar. {Por qué preguntas? Mishka salié a jugar esta mafiana con sus hermanos. Estaran por ahi, zascandileando, no hay un
arbol que el viento no haya sacudido. Hace meses que no cae agua y los campos estan sedientos. No pueden trabajar.

—Tienes que mandar a por él enseguida, le oigo gritar. Esta en peligro. Vamos.

—No puede ser, sus hermanos habrian venido a avisarme. ;Estas segura?

—Como que te llamas Denali y tienes siete hijos, todos varones. Sus hermanos mayores lo han dejado solo y se ha caido a un pozo. Llora.

La mujer se llevo al instante las manos a la cabeza y sus gritos traspasaron mi mente; parapetada tras mi abuela, yo la observaba. Era joven ain y su bindi rojo a la
altura del sexto chakra, el de la sabiduria, brillaba entre sus enormes ojos umbrosos. Al escuchar los gritos, varios hombres entraron. Denali dejo de chillar y se acercd
con rapidez a uno de ellos, el més anciano, y le besé los pies. El le toco la frente.

—¢Qué te sucede? ;Qué puede ver el ciego aunque lleve en la mano la mejor ldmpara? Habla, antes de que te quedes ti sin voz o yo sin oidos.

Entre las lagrimas, ella le cont6 con aspavientos de pantera madre.

—Baba, Asha ha venido a avisarme de un mal de M ishka, debemos hacerle caso ¢ ir a buscar al nifio.

Asha se acercd a ambos y mir6 a Denali a los ojos, enrojecidos como el polvo de M adras.

—Estais tardando mucho. Mishka os necesita ya. An esta vivo.

El viejo olfated a mi abuela. Olia a verdad. La conocia desde hacia tanto tiempo que no podia recordar si alguna vez no habia estado alli. Si ella hablaba, debian
escucharla.

—Guianos, tu instinto es certero y tus palabras no engailan nunca.

—Deja de alabarme y mueve rapido tus posaderas, el nifio no aguantarda mucho. Lo veo en un agujero muy hondo de donde no puede salir.

Atraidos por los gritos, muchos hombres se habian acercado a la chabola. También algunas mujeres y nifios. Los adultos hablaban entre si en una retahila de voces
agudas y los crios se apostaban sus tesoros, varias piedras blancas y lisas, a averiguar quién habia muerto. Cuando el abuelo de Mishka explicd que debian seguir a Asha
enseguida para buscar a su nieto, niflos, perros, monos y viejas corrieron tras ella, que se habia vuelto medio ave por arte de bruja. Pero al pasar junto a la casa de Neeja,
esta salio y les espetd desde su puerta.



—Adonde vais tan apurados? jEs que acaso algo se quema? No tenemos ningin incendio desde que los porteadores quemaron las barracas de los zemindars
porque no se las querian alquilar a un precio razonable.

—Asha nos guia, dice que Mishka esté en peligro —le respondi6 el abuelo del nifio.

—M e sorprende que hagais tanto caso a esta pobre vieja. El crio estara enredando por ahi, como todos los que son de su calafia y tienen su brio.

—No hay tiempo para esto, Neeja —le replico Asha sin mirarla—. Si hablas, procura que tus palabras sean mejores que el silencio. Seguidme o el nifio morira.

Neegja se rio.

—Qué bien te hace tenerlos a todos amedrentados. Buenas rupias te sacas después, a costa de su estupidez y de su miedo. Pero a mi no me engafias.

—Hacedme caso, el nifio os llama. Puedo sentirlo —insisti6 Asha.

—Eres una mentirosa, deberiamos untarte la cara con bofiiga por intentar que vivamos en el temor. Algin dia yo lo haré, si los demas no se atreven.

Asha mir6 a la madre de Mishka y la tomo de las manos. Le hablo bajito; sus palabras robaban el sosiego.

—Denali, si no me crees, no vayas, pero te traerdn a tu hijo muerto. El pozo donde se ha caido est4 junto al estanque de los caimanes, en el camino antiguo de
Jaipur, el que cortan ahora las vias del monstruoso tren.

Los hombres mas fuertes y rapidos tomaron la direccion que Asha les habia indicado mientras las mujeres quedaron rezagadas con los nifios que no fueron capaces
de seguirlos.

Yo no dejé de observar a las dos ancianas; cada dia que pasaba, sus 0jos se sostenian la mirada un poco menos. Neeja escupia el odio que sentia hacia Asha con
cada grito.

—Vieja mentirosa! No puedes vivir sin saber que los demas te temen, ;ch? Basta ya...

El baba de Mishka las agarrd por los hombros como si fueran dos gallinas de pelea y estuviera a punto de soltarlas para que se desplumaran entre si.

—Siempre estais igual, quién os ha visto y quién os ve. jNo puede haber tanto que os separe! Arreglad de una vez vuestras diferencias y dejadnos vivir en paz.
Neeja, eres libre de no creer a Asha, pero el que puede estar en peligro es mi nieto. Guardate la lengua y comete tu bilis, y escupe la duda cuando sea alguien de tu
propia sangre el que corra el riesgo.

Neeja se cobijo bajo el dintel de la puerta de su casa, la unica de madera de palo de rosa que habia en la aldea. Asha se acerco y aproximé su cara a la de ella; le
habl6 en voz baja, acercandose mucho a su oido.

—Tu alma esta negra, igual que tus manos. Negras de haber renegado de ti y de los tuyos. Deberias ocultarte en lo mas recondito de tu cueva y no salir de alli
nunca.

Neeja se apart6 y la mir6 de frente. Era un toro bravo. Se carcajed con desdén.

—¢ T te miras alguna vez a un espejo? ;Te ves en las aguas del rio? (En algin lugar donde se refleje tu imagen? Has envejecido, todos te han abandonado, solo esa
nina que debié morir al nacer te acompaia, sobrevives porque sabes engafiar a la gente /y te permites darme consejo? Me respetan y vivo mejor que ti. jPor qué deberia
creer que puedes instruirme?

—Te respetan porque no saben verte dentro como te he visto yo. Pero tu karma te perseguira. Violaste la Ley Universal y pecaste contra el ahimsa y tendras que
pagar por ello. En alguna de tus vidas lo harés.

—No sé de qué me hablas. Yo cumplo mis obligaciones. Todos lo saben. También los dioses.

—Tus poderes fueron lo menor que perdiste, Neeja, lo peor fue que renunciaste a la fuerza de las mujeres de la luna plateada, a la bondad para ayudar a otros.

—Cada uno debe ayudarse a si mismo, vieja loca. No hice nada que no hagan muchas cada dia, es ley de vida, es ley de muerte. Y no sufri ningin castigo. No
siempre ocurre. Yo fui mas fuerte.

—T podias haber vivido de otro modo, no eras como las otras, eras como yo, como Barathi, como Lila. El precio que pagaste por tu ambicion sigue siendo muy
alto.

—Volveria a saldarlo igual. Yo no necesito lo mismo que t, Asha. No me arrepiento.

Pero Neeja agacho la cabeza. Habia veces en las que si se arrepentia, cuando echaba tantas cosas de menos que le dolian los ojos y el pecho: las risas; los abrazos;
las canciones al bajar a lavar al rio todas juntas con su madre, su abuela y sus tias; el hormigueo en el vientre, sobre la marca de luna, cuando las dos hermanas jugaban
juntas a ver en el otro lado, siendo muy nifias ain, mucho tiempo antes de que todo cambiara. Pero esa afloranza se le pasaba pronto y entonces observaba a su
alrededor y todo estaba bien, tenia muchos hijos varones y su fortuna crecia cada luna un poco mas, incluso podrian mudarse a una casa mas grande, de ladrillo si
quisieran, en el otro lado de Jaipur, donde las inmundicias del alivio de las personas y animales que vivian en la ciudad no llegaran flotando a veces por el rio y los
pajaros no hubieran dejado de cantar al escuchar llorar a los que agonizaban protestando por primera vez o por tltima. Pero se resistia a cambiar de sitio el taller donde
tallaban las piedras para las joyas, no fuera a variar su suerte. Quizas mas adelante, cuando hubieran ahorrado un poco mas.

No pasé mucho tiempo antes de que encontraran a Mishka, a punto de desfallecer en el pozo que Asha habia indicado. Se oyeron los gritos de alegria de los que
regresaban a la aldea y los primeros niflos llegaron corriendo a dar la nueva. Neeja miré a Asha con desprecio, pero ella me tomé de la mano y nos pusimos en marcha
otra vez en nuestro camino diferente.



No se puede tener el cielo y las estrellas

E1 momento del dia que siempre esperaba con ilusion era el de los preparativos de la comida. Asha ponia en una pequefia vasija un pufiadito de arroz crudo que, en la
siguiente noche de luna llena, ofreceriamos a los pies de la diosa del templo para compartir con los que tenian menos. Al caer en ella, la cascara del cereal hacia un ruido
como de roce de alas de cucaracha. Pero cuando mi abuela lo limpiaba y lo cocinaba, sabia como si las alas fueran de faisan. Siempre serviamos comida también a Barathi
y a los demas espiritus que pudieran acompaiarla. Desde que yo habia contemplado el bello rostro astral de mi madre la noche anterior a que el bazar se llenara de
hombres gritando y corriendo ensangrentados, me alegraba mucho mas de que mi abuela le diera también de comer.

Ella siempre repartia en tres escudillas de madera lo que tuviéramos, ya fuera una raciéon generosa o, la mayoria de las veces, tan raquitica que las porciones
parecian bailar la danza de la vida sobre el fondo del recipiente: ninguno de los integrantes del conjunto se tocaban entre si. Luego colocaba una de ellas frente a la figura
del altar y salia un momento para dejar que las almas se nutrieran con la esencia de los alimentos. A mi, los restos fisicos que luego se apresuraba a repartir entre las dos
me parecian un manjar, incluso aunque ya hubieran sido despojados de su sustancia inmaterial. Y aunque por respeto habria debido esperar a que Asha terminara de
comer para empezar a hacerlo yo, ella se saltaba esa norma, como muchas otras, y ambas comiamos a la vez.

—Abuela, tengo que preguntarte algo.

—Tus preguntas son siempre como la neblina de la mafiana en la selva de la pantera: grises y escurridizas. Pero mejor que me las hagas.

—(Por qué los extranjeros nunca son pobres?

—¢Y como sabes que no lo son?

—Viven en casas lujosas y compran comida que nosotros no podemos comer nunca.

—Pero ti no les ves el alma. No todos tienen una tan rica como la tuya. Ni tan luminosa.

—Y el alma se puede comer?

—No, pero si no tienes alma, de nada te vale comer cada dia dha/ con verduras, cocos bafiados en leche con aztlicar y almendras fritas. Nada de eso te alimentara
porque siempre seras infeliz. El arbol no niega su sombra ni al lefiador. Pero deja de preguntar y sigue comiendo, que hace mucho calor y quiero echarme un rato. Los
huesos me crujen hoy como los cuernos de dos vacas chocando entre si. Esta tarde no iremos al bazar.

—(Puedo ir yo a la ciudad?

—¢A la ciudad? ;Y qué haras alli? ;Otra vez la nifia europea?

—M e pidio que fuera a verla mas veces. Quiere que juguemos juntas. Y til me aconsejas que ayudemos a quienes nos piden ayuda. Recuerda que su madre me dijo
que podia volver cuando quisiera.

—No debes creer todo lo que te digo, a veces mi lengua se mueve mas aprisa de lo que debiera.

—¢Puedo ir? Conozco el camino y Bhumika vendra conmigo. Quiere ver a la nifia blanca. No se cree que quiera ser mi amiga.

—¢Tu hermana tiene el permiso de su padre para ausentarse de su casa? Es extraiio. Hay mucha faena estos dias.

—Se ha hecho dafio en una mano. Ahora no puede trabajar y anda enredando por el taller. Ayer estuve jugando con Rahul y me lo contd.

—No s¢é si lasahib querrd de verdad admitiros en su hogar de nuevo. Creo que ya has ido demasiadas veces, incluso te echan de menos en el bazar. Aunque esa
mujer miraba de otra forma y, ademas, /qué podrias perder? Pero ;por qué quieres seguir yendo? La luna y el sol no pueden ser amigos.

—Pero siempre van en busca el uno del otro. Y yo solo quiero jugar con ella mientras esté aqui. Volvera pronto a su casa al otro lado del mundo, como todos los
nifios blancos, pero ;qué mal hago en conocerla?

—Ve, pero prométeme que regresaréis mucho antes de que el sol se ponga y buscad a Rahul para que vaya con vosotras. Ya es casi un hombre, tan leal y tan
piadoso como lo era su abuelo. Y recuerda lo que te he contado sobre los nifios mendigos. Sé que no quieres terminar con la lengua cortada y con mufiones en lugar de
tus hermosas manos, pequefia mochuela blanca, mendigando para otros en las ghats que se hunden en el rio de alguna ciudad lejana. Confio en ti. Sé que no te acercaras a
nadie de quien no te fies y que solo permaneceras en sitios concurridos.

—No debes preocuparte, abuela. Conozco bien la ciudad y por donde debemos ir. Yo nunca te dejaria sola.

La aldea donde vivian mis hermanas estaba tan solo a tres bananos de mi casa. Siempre se me escapaba una sonrisa cuando descubria a algin aldeano mirando al
cielo en cuclillas que me anticipaba la cercania de las barracas. El intenso hedor a excrementos me recordaba durante un buen trecho que debia mirar bien donde pisaba.
Al verme entrar en su casa, mis primas y mis hermanas se abalanzaron sobre mi. Reian como la brisa entre las copas de las palmeras. Pero solo a Bhumika le
permitieron salir. Besé los pies de Neeja antes de irme con mi hermana y su padre me salud6 con ternura, como siempre. Ella habia heredado los ojos profundos de
nuestra madre Barathi, pero la segunda mujer de Sagar tenia las manos mas agiles y las piernas mas largas y €l ya no se acordaba de su mirada. Ademas, como habia
predicho Asha, ya podia dejar de sufrir por su afrenta: su nueva esposa le habia dado dos hijos varones que crecian fuertes y altos como espigas.

Enseguida encontramos a Rahul: jugaba con un montén de crios junto a varias casas de adobe. Casi todos iban medio desnudos y los gritos de unos corriendo tras
los otros se expandian por encima de las techumbres de hojas de palma. Dos cerdos pardos salieron de detras de una choza y los persiguieron hasta que un anciano los
reprendi6 desde el umbral del camino y todos se alejaron entre una algarabia de chillidos. Me rei al verlos y le di la mano a mi hermana.

—Los niflos tienen siempre ganas de correr tras los animales —le dije.

Bhumika los observé con gesto altivo.

—Por eso yo voy a casarme con nuestro primo Shauri. El ya no juega como un tonto.

—¢Ya ha arreglado padre la boda? ;No iban a casar solo a Bhuvi? Lleva meses presumiendo de que le quedaba poco. ;Cuando sera?

—Cuando llegue el verano, en la época propicia. Nos casaremos juntas en la misma ceremonia. El abuelo Ashram lo ha decidido asi. Solo iban a casar a la tonta de
nuestra hermana, pero consiguieron encontrar otro marido para mi y asi las ceremonias seran mucho mas baratas. Ya lo estoy deseando, por fin tendré mi propio hogar
y dejaran de regafiarme.

—Pero ya no podras venir a jugar conmigo. Te echaré de menos, Bhumika.

—No se puede tener el sol y las estrellas. Pero siempre podras venir a verme. La familia de nuestro primo no vive lejos de aqui, tan solo a medio dia de carro. Y él
sera un buen marido. Ya lo he visto una vez.

Bajé los ojos. Estaba a punto de llorar, aunque me contuve a duras penas. Mis hermanas, todas mayores que yo, pensaban que seguia comportandome como una
cria.

—No me lo habias contado.

—Todo el mundo estd muy atareado con los preparativos. No puedes imaginar la de faenas que se acumulan: avisar a los invitados, preparar los regalos de la dote,
buscar los musicos..., un violinista, un flautista, el del armonio, un tamborilero... Y la comida..., no me imaginaba que podia juntarse tanta. Bhuvi me ha ensefiado el
dep6sito que madre habia estado reservando para nuestras bodas. Neeja lo ha continuado llenando: dhal, ghee, arroz, hojas de betel y nueces de areca, tabaco de mascar,
tarros de aceite, incluso paan. Tendremos la mejor boda que nadie podria desear. Incluso se servira jarabe de aztcar, cocos limpios sobre los que no se haya respirado y
dulces. Créeme, no he podido ir a verte para contartelo. Hoy me han dejado salir porque me cai y no puedo mover la mano y padre no quiere que llegue a casa de Shauri
dafiada. No seria de buen suegro. Pero no te pongas triste, ya veras como tardaran poco en concertar tu matrimonio.

—Shauri es casi tan viejo como padre. A mi no me gusta. Y la abuela Asha dice que soy demasiado pequefia atin para casarme. Tt también lo eres, solo tienes un
afio mas que yo.

—T0 qué sabras... Es cierto que eres muy pequefia, todavia no entiendes. El corazén en paz ve una fiesta en cada aldea. Es bueno que él sea mayor, asi podra



darme mejor de comer. Ese es el deber del esposo. Y Asha esta loca. Siempre anda ofendiendo a nuestra familia. No sé como puedes vivir con ella. Yo quiero casarme.
Estoy harta de que la mujer de padre me diga lo que tengo que hacer. Casi siempre esta enfadada y nos pega. Ademas, me gusta nuestro primo, es alto y fuerte. Y se rie
mucho. Si esperamos demasiado para elegir marido, a los mejores enseguida los eligen otras.

—No digas eso, Asha no esta loca. Solo sabe cosas que otros no pueden ver.

—Estaloca. Y si tu le sigues haciendo caso, terminaras como ella. Ningin hombre juicioso te querrd y acabaras sola, sin marido ni hijos. Seras una vergienza.

—Yo ya sé con quién voy a casarme, Bhumika, pero no sera ahora. Quiero vivir con la abuela mas tiempo. Me da igual lo que digas de ella. Lo que diga todo el
mundo. Pero deja ya de hablar como una vieja y anda mas rapido, que creo que Rahul no nos ha visto y tiene que venir con nosotras.

—Rahul, Rahul. Siempre Rahul. Aqui tienes a tu Rahul.

El se aproximaba despacio. Me fijé en su porte: estaba muy delgado y sus muslos eran demasiado finos para sus rodillas tan robustas. Se colocé frente a nosotras
y me sonri6. Sus ojos de abubilla se cruzaron con los mios un instante, pero yo retiré la vista. El ambiente sofocante se mostr6é en mis coloreadas mejillas. Los otros
nifios jugaban con piedras que dejaban caer a sus pies. El que formaba la figura mas curiosa, ganaba.

—Estas segura de que esa nifia nos recibira? —pregunté Rahul—. ;Sus padres no nos echaran? ;Cuando se ha visto algo asi? No puedo protegerte si sigues
haciendo siempre cosas imprevisibles. M e vuelves loco. La hierba no puede crecer debajo de las vacas. Cuando nos casemos, dejaras de correr por ahi.

—Sino lo creyera, ;os haria ir hasta alli? No soy esttipida. Solo quiere salir a jugar. La llevaremos al lago de los caimanes. Ella tendra comida para darles. Vive en el
palacio del maharaja, seguro que puede conseguir lo que desee.

—Si es tan tonta como todos los niflos ingrese, es capaz de caerse al lago. Veras como nos metemos en problemas.

Rahul arqueé las cejas. Muchas veces no podia entendernos. Su flequillo negrisimo le hacia cosquillas en los parpados. Eché a andar. En las manos llevaba un palo
con el que iba golpeando en la tierra. La arena caliente saltaba al ritmo de sus pasos. El polvo del camino también quemaba al respirar, pero apenas lo percibiamos; era el
polvo de siempre, mas agradable incluso que el hedor y la elevada temperatura de la esencia de la muerte: el olor de la madera y la carne carbonizadas en cualquier pira
funeraria. El calor aiin podia soportarse, pero el sudor nos caia en gotas gordas por la frente y caminabamos casi todo el rato con la vista puesta en el suelo. Poco a
poco, las chabolas y las escasas edificaciones enlucidas de la aldea fueron difuminandose a nuestras espaldas.

—Rahul tiene razén, Lila, quizas seria mejor llevarla a otro sitio menos peligroso. Y ademas, ;van a dejarla salir o quieres sacarla sin el permiso de su madre? ;Has
pensado como vas a pasear a una nifia blanca sin que le ocurra algo malo? Hasta nosotros debemos tener cuidado. En la ciudad, no debemos acercarnos a lugares donde
no haya mucha gente. Desde que los britanicos prohibieron que los rajas tomen a su servicio a los hijos de los mas pobres, lo que los necios extranjeros llaman
esclavitud a pesar de ser una buena costumbre de nuestros abuelos, las mafias de mendigos se los compran para ponerlos a pedir. Pero también los roban. Ahora hay
tantos que les cortan las manos o la nariz para que den mas lastima y los extranjeros y los ricos les den mas dinero. No deberiamos acercarnos a Jaipur.

—Ella no es inglesa. Es de un lugar llamado Praga. Y hemos ido solas a la ciudad decenas de veces, Bhumika, sabemos dénde debemos estar. Asha también me ha
advertido. Pero los bandidos jamas se atreverian a raptar a una nifia europea. La Policia no se queda ciega para los europeos, solo para los indios. Mira lo que llevo. —
Deshice el fardo que llevaba bajo el brazo y exhibi un pequefio sari rojo y un pafuelo para la cabeza—. Se le ocurrié a Noa, ella se lo pondra y saldremos cuando su
madre piense que los dos hermanos estan acostados. Después de comer, siempre les obligan a descansar dos horas. Ellos nunca trabajan, tienen sirvientes. Y se aburren
mucho y suelen escaparse con los hijos de sus criados por el ala de las cocinas. Nos lo pasaremos muy bien, ya veréis. Es una nifia muy divertida. No parece sahib.

—Yo voy. No puedo perderme esto.

Rahul se adelant6. Aprovechaba cualquier ocasion para servirme de guia. Se sentia ya mi duefio. No muchas veces le concedia yo esa oportunidad, aunque él sentia
que debia protegerme siempre. Para eso era el hombre y yo la mujer.

—Los dos estais locos —dijo Bhumika—. Pero yo también voy, alguien tiene que cuidar de vosotros. Soy tu hermana mayor. Y tengo curiosidad por ver a una
nina de pelo de oro que quiere ser amiga de una hindu.

Pasamos cerca de la laguna del palacio de Jal Mahal, sus aguas susurraban colores de felicidad a la tierra triste. Un pastor esperaba que uno de sus camellos
terminara de beber. Los ojos de ambos se parecian: 10bregos y turbios como el fondo de las aguas. Pero el animal aparentaba ser mas feliz.

Jaipur era también un animal feliz: un elefante pintado de colores que elevaba su trompa y barritaba antes de comenzar a andar. La ciudad rosa, levantada sobre el
lugar en el que siglos antes se habia desecado un lago, nunca descansaba. A medida que nos acercabamos al centro, el bullicio se intensificaba. Innumerables personas se
movian de un lado a otro: algunas escualidas, sucias, con la cara y el pelo embadurnados de pigmentos chillones, sin destino ni futuro; muchas mas transportaban
mercancias sobre sus cabezas, en carros tirados por bueyes, en bicicletas o arrastrandolas directamente sobre la tierra en cajas o cestas. Frutas, tejidos, vestidos,
paiuelos, tunicas y colchas, sabanas y almohadas, alfombras de lana y seda de dibujos hermosisimos, durris, madejas de algodon de fuertes colores, miles de flores en
cestones para las ofrendas...

Cuando llegamos a la haveli donde se hospedaba Noa, dejé a Rahul y a Bhumika resguardados bajo la sombra de un magnolio exuberante. Una familia de monos se
aproximo en busca de comida pero, al ver el palo de Rahul, se sentaron a esperar.

—No tardaré. Veréis como tengo razon.

Llamé a la colosal puerta blanca y un sirviente con turbante rojo y dhoti claro me saludo con un namaskaran y me acompaiié hasta el inmenso salon. Enseguida me
sirvid un té con menta y luego se perdi6 al final del inescrutable corredor que llevaba a la otra ala del palacete. En segundos, Noa aparecio trotando.

—iLila! jCuanto me alegro de que hayas vuelto! ;Me traes eso?

—Namaste.

Junté las palmas y me las llevé a la frente al tiempo que me inclinaba. Noa me imit6 a reganadientes sin inclinarse demasiado.

—Namasté. Siempre tan educada. No sé por qué muchos se empefian en decir que sois unos salvajes. Eres mas amable y civilizada que la mayoria de mis
compaiieras del colegio de Londres. Es una pena que no vayan a creerme.

—Aqui tienes el sari. Pero preferiria que le dijeras a tu madre lo que vas a hacer.

—Estas loca. Entonces no podriamos salir de aqui jamas. Ella quiere conoceros, pero no tan de cerca. Gabriel ha estado fuera varias veces y no le ha pasado nunca
nada. Tampoco me pasara a mi. T me cuidaras, ;verdad?

—Verdad.

—Pues todo solucionado. Pero tenemos que esperar un poco. M i madre esta ensayando y quiere que la acompafiemos, me ha pedido que te invite.

—Pero mi hermana y Rahul nos estan esperando fuera.

—Diles que entren.

—No sé si querran.

—~Querran. Se lo pido yo. Vamos.

Noa me agarr6 de la mano y me llevo casi a rastras hacia la puerta. Otro sirviente la abrié de nuevo y salimos. Bhumika y Rahul bajaron la vista cuando vieron a
Noa aparecer delante de mi.

—Preséntamelos.

—No saben hablar inglés.

—Ni yo rajastani. Namasté. M e llamo Noa —Iles dijo sonriéndoles y enseguida se volvié a mi—. Diles que vamos dentro, que voy a darles de merendar.

Noa se aproximé a ellos, los abrazé y les dio un beso en la mejilla. El se aparté enseguida, ninguna mujer debia tocarlo en publico, pero no dijo nada. Noa los agarr6
de la mano y, mientras yo les explicaba adonde ibamos, nos hizo entrar en la haveli y nos condujo al cuarto donde su madre estaba tocando el violoncelo. Al vernos
entrar, Katerina se detuvo y nos sonrid. Llevaba el pelo suelto y ninguno de nosotros pudo dejar de admirar sus ondas. Los rayos del sol en un mediodia turbio.

—WVeo que me traes mas visitas de las que esperaba, Noa. Tienes que avisarme si vas a hacer algo asi. Somos las invitadas de la tia Rachel. Aunque seguro que no te
importara recibirlas, ;verdad, carifio? Tan solo son dos nifios mas. Gabriel y Noa se encuentran muy solos aqui, necesitan compafiia. —Katerina sonri6 a su hermana,
quien le devolvid una sonrisa menos efusiva y luego se hundi6é un poco mas en la gran butaca de seda rosa—. Continuaré entonces.



Ni yo ni Rahul ni Bhumika habiamos oido jamas tocar un instrumento como ese. Nos quedamos inmoviles durante toda la interpretacion, con las tazas de té que
acababan de traernos en la mano, sin dar ni un trago a pesar de que el calor del camino nos habia secado el paladar y la lengua. Cuando Katerina termind, Rachel
comenz6 a aplaudir y a lanzar vivas a su hermana.

—No es para tanto, Rachel, no exageres. Ademas, aqui la madera se reseca mucho y las cuerdas no suenan bien.

—Es tan hermoso... Me recuerda tanto a nuestra casa, cuando tocabas alli para papa y mama. Los echo tanto de menos.... Me has hecho llorar. Pero no soy la
Unica. Mira, Lila también esta llorando.

Katerina se acercd a mi. En mis ojos bailaban los verdes y los amarillos.

—(Qué te ocurre, cielo? ;Estas bien?

Yo seguia llorando sin decir nada. Rachel me limpié con un pafiuelo suave. A una orden suya, un sirviente con turbante blanco y mostacho negro me trajo un vaso
de agua que no probé.

—Dinos qué te pasa, por favor. No creo que lo haga tan mal como para hacerte llorar, /no, cielo?

—Es una musica hermosisima, sefiora. La mas bella que he oido.

—Es Ravel. Emociona. Pero muchas gracias, nunca nadie habia reaccionado asi ante mi musica. ;Quieres aprender a tocar?

Rachel se levanto de golpe de la butaca y zarande6 el brazo de su hermana.

—iKaterina! ;Qué estés diciendo? ;Es que siempre tienes que meterte donde no te llaman?

—M aujer, yo podria comenzar a enseflarla. Aun pasaremos unos meses aqui y quizas Fernando acepte la oferta del maharaja.

—/Y también vas a llevartela contigo cuando regreséis a vuestra casa en Praga? No seas egoista, hermana, no le ensefies a esta nifia una forma de vida que no tiene
nada que ver con la suya y que tendra que olvidar en cuanto desaparezcas. Ella tiene su destino aqui y en ¢l no cabe la musica clasica ni un violoncelo. Sabes que no me
gusta ni siquiera que haya estado viniendo a jugar con Noa, y tu, como siempre, haces lo que te da la gana. Pero esto ya seria ir demasiado lejos. No puedes dejarte llevar
por la compasion, Katerina. Hasta Gabriel esta extasiado con ella, jes que no te has dado cuenta? Cada vez que viene, no tiene ojos para nada mas.

—Es cierto, tienes razon. Es que me ha emocionado. Es una nifia tan despierta. Le pediré disculpas.

Me puse delante de ella y le hablé, intentando que mi inglés sonara perfecto.

—No se disguste por mi, sefiora, su musica es muy bella, pero en mi corazoén hay otras muchas melodias hermosas. La guardaré junto a ellas. Y le agradezco su
ofrecimiento, pero tengo que ayudar a mi abuela Asha, no podria venir tan a menudo como seria necesario para aprender a tocar.

—FEres una nifia muy inteligente, Lila. Estoy segura de que llegaras lejos. No podré ensefiarte a tocar, pero quizas si pueda ayudarte a que aprendas a hacer alguna
otra cosa. ;Has oido hablar de la Escuela de las Artes de Jaipur?

—iKaterina!

—Deja ya de hacer de mala. No lo eres. Cuando estuvimos de visita, vi que habia nifias alli, pocas, pero alguna habia. Ella podria tener otro futuro si pudiera
aprender a hacer algo. El maharaja corre con todos los gastos de esa escuela. Son muy pocos nifios, pero puede que a Josef lo escuche y ella pueda entrar.

—Ellos son felices, a su manera. Es su cultura, no creo que pase demasiado tiempo hasta que los britanicos les dejen recuperar su pais, Gandhi y Nehru tienen
mucha fuerza y, si consiguen unir a los hindles y a los musulmanes, antes o después lograran la independencia. Y, Katerina, en este pais, las mujeres no estudian,
mucho menos si son pobres.

—Si, si son protegidas por la rani. Las he visto, y tu estabas conmigo, Rachel. Te repito que habia nifias en esa escuela. No me vengas con que tenemos que
respetar su modo de vida. Lila podria vivir de otra forma si estudiara algo, incluso en este lugar en el que hay mas manos que mendigan de las que sueltan unas rupias.
No me digas que ya te has insensibilizado ante lo que ves cada dia. ;Por eso no sales de este palacio? Su abuela se ocupa de ella, solo tendrias que conseguir que la
admitan.

—Katerina, estas juzgando lo que no conoces. No es buena idea entrometerse en el modo en que viven los demas. ;Es que no vas a cambiar nunca? ;Qué te crees
que eres? ;Qué sentirias si otros juzgaran tus costumbres y tus creencias? Tu marido es judio. Deberias haber aprendido algo sobre eso. Imaginate que alguien le
intentara decir que no debe educar a sus hijos en la Tora o que eres peor que los demdas porque celebras el Sabbat. Debes ser humilde.

—Rachel, sabes que Fernando no es muy creyente. No celebramos el Sabbat ni ningan otro rito, sobre todo desde que sus padres se fueron.

—No hay forma, eres incorregible. En la Escuela de las Artes ensefian a esmaltar con oro, plata y laton, a confeccionar alfombras, a encuadernar y otras cosas asi;
no sé si es lo mas apropiado para una nifia. Pero tal vez podriamos conseguir que la dejaran entrar en el M aharaja College. Creo que estudian en inglés, segin el sistema
britanico, pero también en sanscrito y en hindi. Y preparan a sus alumnos para entrar en la Universidad de Calcuta. Aunque no sé por qué me estoy dejando llevar por
tu locura, jes que no puedes ir a ninguna parte del mundo sin tener que hacer de madre de alguien? A Fernando le va a dar algo cuando se entere de que te he seguido en
todo esto. Ademas, aunque hay nifias que van a la escuela, casi siempre sus familias las sacan de alli para casarlas. Seguro que no servira de nada.

—Solo te ruego que habléis con el maharaja. Pideselo a Josef cuando regrese, que le hable él. Esas escuelas son gratuitas, Rachel. Debemos intentarlo.

Al cabo de unas horas, mientras caminibamos de regreso a nuestra aldea, les expliqué a Rahul y a Bhumika lo que entendi de lo que habia ocurrido en el salon. El no
podia creer lo que oia. Y, encima, la tarde de juegos se nos habia estropeado. La madre de Noa insisti6 en que nos quedaramos mientras tocaba varias piezas mas y al
final no pudimos salir de la haveli hasta que empezaron a encender las lamparas de gas en las salas y sus luces chispeantes se vieron también a lo lejos en las calles.
Aunque al menos nos habian ofrecido unos pasteles cuyo dulzor ain nos rezumaba por la comisura de los labios. Incluso, viendo la avidez con que los devorabamos,
nos habian animado a llevarnos algunos, que ahora Rahul intentaba comer lo més despacio posible para que ese placer insolito no se evaporara tan pronto de su paladar.
Nunca antes habia sentido tanta saliva brotando a borbotones en su boca. Pero a punto estuvo de atragantarse cuando yo le conté que la sefiora se habia ofrecido a
enseflarme a tocar.

—Esa sahib es una irrespetuosa. No sabe que una india decente no puede tocar un instrumento musical. Eso solo lo hacen las cortesanas.

—Las europeas lo hacen.

—Las europeas no cuentan, Lila. Ellas también fuman, beben y hablan y miran a los hombres como si fueran sus duefias. No deberias ver mas a esa nifia. No me
gusta. No es como nosotros. Ni siquiera sabia que no debe tocarme ni besarme. No es correcto.

—Ella no conoce bien nuestras costumbres, Rahul. No lo ha hecho con mala intencion. Solo queria daros la bienvenida a su casa.

—Me da igual, no me gusta. T no eres igual que ella. No sé por qué no te contentas con estar con los tuyos. Tt te casaras conmigo. No con uno de ellos.

—No exageres, solo jugamos juntas. M e cae bien y me da pena. Estd muy sola.

Busqué el apoyo de mi hermana, pero ella bajé la vista y no me mird cuando, por fin, dio su opinion.

—Si mi abuela Neeja se enterara... No es tan blanda como Asha.

—Pero th no se lo dirés, ;verdad, Bhumika? No quiero causarle problemas a Asha. No lo habia pensado asi. —Las lagrimas estaban a punto de emborronarme la
vision, pero apreté los dientes y consegui sobreponerme—. Solo jugamos. No hay nada malo en eso.

Rahul me dijo lo que Bhumika queria haberme explicado hacia tiemp o, aunque se habia callado para no molestarme.

—Los ingrese nunca traen nada bueno, Lila, ellos siempre terminan haciéndonos dafio. Recuerda lo que pas6 con la primera fabrica de algodon. Al final la aldea
entera desaparecid, todos tuvieron que irse de sus casas porque los zemindars prefirieron venderles los terrenos a los extranjeros que arrendarlos y ahora no queda
ningn indio en la aldea. Ellos se lo quedaron todo. Se llevan lo nuestro, nos echan de nuestra tierra, nos prohiben seguir nuestras costumbres, se rien del color de
nuestra piel, de nuestros dioses y nuestros ritos.

—Noa no es inglesa. Y tampoco es asi, Rahul. Ella es mi amiga, jamas nos haria dafio. Bhumika, ;tu crees que Rahul tiene razén?

—Yo no sé nada, pero creo que, si no te doblas con la hierba, terminards quebrandote. Siempre es asi. No te llenes de ideas raras la cabeza, ellos son distintos.
Tienes que aceptarlo.



Lucecitas sobre el rio de la vida

Diwali llegaria muy pronto, el decimoquinto dia de la quincena oscura de karttika, esta vez en el mes de octubre. Desde unas semanas antes, Asha pensaba en
reconciliarse con Neeja. Habia pasado demasiado tiempo y faltaba poco para que abandonaran esta vida. No queria que llegara ese momento sin haberla perdonado. Solia
meditarlo mientras recogia las bofigas de su viejo buey, las amasaba en forma de tortas y las pegaba a las paredes para que se secaran al sol. Luego las apilaba con
cuidado frente a la puerta de nuestra casa. Asha tomé un poco del estiércol para limpiar y dejar listo nuestro hogar como merecia la ocasion, el Festival de las Luces, la
bienvenida del nuevo ailo. En ocasiones, también empleaba las tortas como combustible para cocinar o calentarnos, o se las ofrecia a otros si en algin momento nos
hacian falta unas rupias. Siempre se vendian bien. Los dalits se ocupaban de recoger hasta el ultimo excremento de vaca que cayera al suelo, pero el buey era nuestro y
su boiiiga también. Por ahora, Asha no necesitaba mas ayuda que la mia. Pero ultimamente le dolian mucho los rifiones y tenia que pararse cada poco tiempo para
recobrar el aliento porque sentia como si el pecho se le hubiera encogido y a menudo le faltaba el aire.

Tal vez deberia haber utilizado parte del dinero que habia ganado ese afio en una vaca cebul que pudiera parir otro buey, pero no compraba nada si para ello debia
pedir al prestamista. Preferia ahorrar y tener todo el dinero en su mano; asi, guardando un poquito cada vez que le sobraba, le habia ido bien y asi seguiria. Lo hacia con
el grano y el aceite, con las rupias, incluso con las tortas de estiércol. Solo debia aguantar un poco mas. Volvié adentro. El curry de pimientos que habia dejado al fuego
cocinandose con ghee estaba casi preparado. La bofiiga ardia con una llama lenta y limpia, que duraba mucho. La mejor para preparar el dahl, que me encantaba. A mi
lado en el suelo, sobre un pafio de algodon, varios de mis dulces preferidos esperaban su momento: til ke laddo y pheeni. También leche de coco y shubat.

Sin embargo, de nuevo Asha habia llegado a la conclusion de que la diosa de la prosperidad Lakshmi tampoco la favoreceria especialmente ese afio. Continuaba sin
ser capaz de aproximarse a Neeja. Seguirian siendo enemigas. Y enlazaba nudos en la cuerda que iba cortando en trozos mientras visualizaba en su mente las arrugas en
la frente y en la comisura de los labios, la nariz prominente y la barbilla puntiaguda de la odiada vieja, para mas tarde dejarselos dispersados cerca de su casa y asi
mantenerla a raya, mientras Neeja llegaba a idéntica conclusion. Ambas eran igual de tercas. Les venia de familia.

—Abuela, ;me darés dinero esta vez para comprar fuegos artificiales? Te prometo que tendré mucho cuidado y no me haré daiio.

Asha habia empezado a enroscar con mimo el algodon alrededor de varios cordones cortos. Después empapaba las mechas en aceite y las iba colocando en platillos
de barro que dejaba alineados cerca de la puerta.

—Hoy prefiero que encendamos juntas las lamparillas, Lila. Llegaran igual de lejos y nuestra felicidad en el tiempo que empieza sera para las dos la misma, tan
prolongada como el camino que recorran. ;M e ayudas a adornar el altar? Debemos contentar a Lakshmi. Tampoco esta noche seré capaz de reconocer lo bueno que tiene
tu abuela Neeja y la diosa ya debe de estar harta de mi. Pero podremos ponerle flores y ofrecerle incluso algunas rupias. Este aflo nos ha ido muy bien en el bazar,
debemos agradecérselo.

—Pero a mi me gustaria encender fuegos y petardos con los otros nifios, abuela. No lo he hecho nunca.

—Debes quedarte, Lila, esta noche es muy especial. Créeme. Tenemos que estrujar el tiempo y prepararnos para la nueva vida. Sobre todo t, mi pequeiia
mochuela blanca.

—Cuando vas a dejar de llamarme asi?

—Pronto, Lila, muy pronto. O tal vez nunca, ya veré. (M e prometes que intentaras estar cerca de mi? Este Diwali lo recordaras siempre. Nunca te pido nada, pero
hoy me gustaria tenerte a mi lado.

Yo no habia olvidado que habia quedado en reunirme con Rahul y con Bhumika. Esa noche todos nos escapabamos de nuestros quehaceres y la estricta vigilancia
se adelgazaba entre la felicidad y la esperanza compartida. En cuanto se apagara la hoguera de la pira de trapos, hojas, lefia y maleza que los nifios llevabamos dias
amontonando en la calle ancha, en el centro del pueblo, y los tambores dejaran de resonar, nos buscariamos en la orilla del rio. Echariamos al agua barcos de papel con
las lamparillas encendidas y, juntos, los veriamos alejarse. Pero no insisti, me acerqué a mi abuela y le besé los pies. Después me levanté y segui ayudandola a adornar
las paredes y el altar: todo estaria listo para la gran noche. Intenté enderezar las hojas de mango frescas que debian presidir la entrada de cada casa que quisiera recibir la
visita de la diosa.

Asha meti6 una moneda de plata en un vaso, eché en ¢l algo de la leche que habia comprado por la mafiana y esparci6 algunas gotas sobre las paredes. Al ordefiar la
vaca, se habia acordado de Anil. El era quien se encargaba de eso cuando vivian juntos. El duefio del animal lo llevaba por las aldeas ofreciendo su preciado alimento y mi
abuelo preferia ocuparse él mismo de recogerlo: era la Ginica forma de asegurarse de que el liquido sabroso no hubiera sido rebajado con agua o pis. Seguro que las vacas
no lo engafiaban.

M e maravillaba el festival. Ni siquiera cuando era mucho mas pequefia me asustaba de la algarabia que formaban los gritos agudos de la gente, los repiques de los
tamborileros y los estallidos de petardos y fuegos artificiales, y recordaba bien las miles de lucecitas dibujando imagenes en el lienzo magico de la noche. Todos
llevabamos semanas preparandonos para celebrarlo. Era la ceremonia mas hermosa, la que marcaba el final del afio y el principio del siguiente, el simbolo de la necesidad
del hombre de superar su infelicidad e ignorancia innatas e iluminarse con la luz de la verdad, el triunfo del dharma sobre el adharma. Hacia muchos siglos, el sefior
Ramayana del reino de Ayodhya se ausent6 durante catorce afios en busca del demonio Ravana, que 0sé raptar a su esposa, Sita. Al final, el bien venci6 al mal y
consigui6 matarlo: la luz prevalecio sobre la oscuridad. Segin la leyenda, los habitantes de la ciudad llenaron las murallas y los tejados de sus casas con lamparitas y las
encendieron para que sus brillos guiaran a su principe de vuelta a casa y celebrar asi su regreso. En esos dias, yo sabia que tenia que hacer un esfuerzo por ver lo bueno
de los otros, hasta de quienes se habian portado mal conmigo. Y solia conseguirlo. Nos colocamos frente al altar y repetimos en voz baja el mantra:

—En la busqueda del ser me entrego a Lakshmi, que otorga prosperidad. Aum.

Ya habia comenzado a anochecer y nos dimos prisa en vestirnos con sendos saris que Asha, mas emocionada aun que yo misma, habia comprado al tejedor
Chandresh, de magnifica seda y color rosa iridiscente. Asha me puso en la nariz un diamante en forma de lagrima de lluvia y me ayudo a enroscarme en la mufieca dos
brazaletes de oro labrado. También me coloco dos anillos que bailaban en mis todavia menudos dedos. El frio desconocido del metal sobre mi piel se extendié por la
palma y recorri6 mi brazo como un rayo. Me quedé extasiada mirando a mi abuela y esas preciosas alhajas que no habia visto jamas lucir en nuestro cuerpo. Ella
anudaba sobre su tobillo un golsus de plata cuyas cadenitas tintineaban. Sus brillos confundieron a la luna.

—Esto es para ti. No debes olvidartelo cuando te vayas. Y cierra la boca antes de que se cuele en ella una mosca.

—Muchas gracias, abuela. Son muy bonitos.

—Seras muy hermosa. Ya lo eres, una nieta digna de un maharaja. Pero yo no podré dejarte mucho mas que estas joyas. Esto es lo que he conseguido reunir en toda
una vida. Debes cuidarlas bien y no decirle a nadie que las tienes. A nadie. Déjate puesto el anillo méas pequefio, pero guardaremos lo demés, podrias perderlo.

Asha me ayudo a quitarmelas y las guardd en el cofre de metal que custodiaba todos sus tesoros: un velo de gasa blanca; un par de chogas; otras dos faldas de
colores vibrantes, las mejores que tenia; una tunica roja de seda; y el sari con incrustaciones que habia usado hacia muchos afios el dia de su boda. También el turbante y
el dhoti que llevaba su marido, y una diadema de plata que le habia regalado su familia paterna al concertar su matrimonio. Acaricié un momento la larga tela roja. Pero
enseguida la dejo y cerrd con llave. Asha pensaba a menudo en Anil: (se acordaria ¢l

de sus ojos como ella de los suyos?, con un amargo dulzor que comenzaba a extenderse desde el vientre y se bifurcaba por las manos hasta salir de su cuerpo a
través de sus retorcidos dedos.

{Se habria desarrollado para llegar a su unioén con Dios? Cada alma no se creaba al concebir el cuerpo fisico sino en el mundo de existencia mas elevado de todos, el
Sivaloka, y desde alli tomaba formas cada vez mas densas hasta que volvia a nacer en lo fisico, en el Bhuloka. Asi es como aprendian las almas. La de Anil se iba
aproximando a su final de la travesia en el mundo fisico. Pronto llegaria al moksha y se liberaria del ciclo de las reencarnaciones y de los tres malas.

Asha se mir6 en el espejito que guardaba junto con el peine y otros objetos ttiles que habia acumulado en su larga vida y se pinto el tika, se embellecié los
parpados con kohl y luego me coloco flores blancas en el pelo. Unas lagrimas agrias le emborronaron la vision de la belleza diferente de su nieta. Antes de levantarse, se
las limpi6 sin que yo la viera. Abrié entonces las dos puertas, la del minusculo patio y la de la calle, y dejoé a su lado sendas lamparillas empapadas de aceite mientras



seguia repitiendo en voz alta el mantra. Prendio las mechas y me abrazé con fuerza, envueltas las dos por las sombras danzarinas. Permanecimos asi unos minutos, sin
decirnos nada, percibiendo ambas nuestro amor infinito y la uniéon de nuestras almas. Cuando nos separamos, rodeamos toda la casa con un circulo de candelas
encendidas. El olor del aceite negro y pringoso nos picaba en la garganta, pero no nos importaba; esa noche todo adquiria una luminosidad ambigua en la que los
espiritus de los ancestros se inflamaban. Muchos vagaban felices esperando la ocasion de tocar nuestras mejillas y transmitirnos su amor. El de Barathi lo habia hecho
antes, mientras Ashay yo nos abrazabamos. Se me iluminé el rostro y una excitacion dulce me atravesoé el cuerpo desde la frente hasta los pies.

Salimos a la calle. Todas las demas casas, las de los pobres y las de los ricos, también habian sido rodeadas por cientos de lucecillas y nuestros vecinos, vestidos
con lo mejor que poseian, iban concentrandose poco a poco alrededor de la pira. Varios hombres blandian antorchas y con ellas la prendieron por los cuatro puntos
cardinales. Un intenso humo negro comenz6 a subir. Impregnado en él, se evaporaba el humor maligno de los demonios oscuros. Algunos lloraron. De cuando en
cuando, un cohete irrumpia con sus aureolas de colores por encima de las copas de las palmeras. Los nifios encendian cuerdas de patt-has y petardos que se abrian en
dos como frutos secos al partirse y estallaban en chispas doradas. Los tambores solemnes repiquetearon muy despacio mientras las llamas se hicieron cada vez mas
impetuosas. Algunos hombres bebian ponche y las mujeres y los nifios se enlazaron en abrazos largos. Los brillos de los golsus que las mujeres mas ricas lucian en los
pies deslumbraron a las estrellas.

Cuando las llamas de la hoguera empezaron a extinguirse, Asha me comprd un palo de cafia de azucar. Las tiendas permanecian abiertas hasta bien entrada la noche;
las buenas ventas predecian un prospero afio entrante. Enseguida empecé a masticarlo mientras todos abandonaban los restos de la hoguera y se iban acercando al rio
para arrojar en €l sus lamparitas. Las margenes estaban repletas ya de muchos que se bafiaban o se arrodillaban en sus orillas antes de dejar al arbitrio de las aguas la
esperanza de un futuro mas prospero.

—No, Lila, espera, no la lances conmigo. Esta vez tomaremos caminos diferentes.

—Por qué, abuela? Yo quiero que mi camino sea el tuyo.

—No siempre se puede elegir. Ven, siéntate a mi lado, mis piernas no aguantaran mucho mas de pie.

Me acurruqué junto a ella. Cientos de luces flotaban en el agua, sobre las ondas oscuras del rio parecian bailar al son del mantra mas antiguo de la creacion. A lo
lejos, las casas se veian también iluminadas como chiribitas en los ojos.

—Lila, ;por qué no me cuentas lo que te preocupa?

—¢Por qué dices eso? No me ocurre nada.

—Ya has olvidado que siempre te miro dentro. S¢ que algo te sucede, pero lo que veo no puedo descifrarlo. Es algo que se me escapa. Dimelo y veré si puedo
ayudarte.

—Fue el otro dia, cuando fui a jugar con Noa. Me di cuenta de que también existen otros futuros.

—Cada uno tiene el futuro que su destino le marca. El tuyo no puedes saberlo ahora, nadie puede. Quizas debas abrir tus alas y volar. Pero la senda que te toque,
deberas aceptarla, Lila, como se acepta el monzon y la sequia.

—Se acepta que la lluvia caiga con rabia y anegue los campos, pero mientras tanto, si podemos, esperamos en una casa construida en lo mas alto. ;Por qué
nosotros apenas hacemos nada por resguardarnos?

—Esa pregunta no puedo contestartela. Los dioses deciden, nosotros tan solo podemos resignarnos a sus designios y vivir en paz. Ningin mortal vive del aliento
que asciende y desciende. Vivimos de otro aliento en el cual ambos reposan. Aunque si debo decirte algo: sufriras hasta saber cual es su decision, pero conoceras el amor
y la dicha, mi Lila amada. He cumplido bien con mi deber, ya estéas preparada. Estas lista para lo que vendra.

—Katerina, la madre de mi amiga sahib, me habld de una escuela para nifios en Jaipur. No cuesta nada. ;/Crees que podria ir alli a aprender otras cosas?

—Aprenderas, Lila, aprenderas. No pienses mas en ello. No serd porque tu se lo pidas a la vida, sino porque la vida te lo pida a ti. Pero debes recordar siempre
algo, Asha: ama, ama mucho, entrégate sin pensar en recibir. Y nunca llames mas de una vez por su nombre al hombre a quien empieces a amar. Nunca. Asi la maldicion
no podra encontrarlo. Jamas debes olvidarlo, Lila

—Abuela, yo ya sé que me casaré con Rahul. ;Has olvidado que me prometiste elegirlo para mi? Ya he dicho su nombre muchas veces.

—Y también sabes que mi lengua a veces es demasiado rapida. La eleccion esta hecha. Solo cabe esperar. Como las luces de las lamparillas se inmiscuyen en las
sombras de las aguas que siguen el fluir del rio, la vida fluira.



El hombre que subia desnudo las escaleras del virrey

Katerina leia en su habitacion a la luz de un velon encajado en un quinqué en forma de mariposa, de cuerpo estriado y ojos turquesa. La cama era tan mullida y espaciosa
que en ningun sitio como aquel podria echar mas de menos a su marido. Una caceria de tigres. jQué locura! Pero no se habia sentido capaz de rechazar la invitacion de su
hermana mientras Fernando jugaba a ser cazador, hacia mucho tiempo que las dos no se veian, casi desde que naci6 Noa. Después, Rachel y Josef se instalaron en Jaipur
y no habian tenido contacto mas que por carta. Ademas, nunca habian sido unas hermanas muy unidas. Katerina no entendia por qué, pero desde nifias habia habido
entre ellas una sombra que no dejaba florecer esa estrecha relacion que envidiaba en algunas de sus amigas. No existia ninguna razén en particular, o al menos ella no la
conocia: le habria gustado no sentir que algo no terminaba de ir bien entre ambas. En realidad, siempre se habian ayudado, como cuando los padres de Fernando
decidieron irse a Palestina y él llego a dudar si seguirlos y Katerina sufrio tanto. Pero ahora, alojada en su casa de Jaipur, se encontraba muy a gusto.

Katerina se sobresalté cuando oy6 llamar a la puerta y dejo el libro sobre la mesilla. Enseguida, Rachel entrd. Iba en salto de cama, con una bata de seda anudada a
la cintura y unas zapatillas con pompo6n azul. Los grandes rulos con los que recogia su pelo bajo una redecilla le hacian parecer mucho mayor. Se acerco de puntillas y
se metio bajo las sabanas.

—(Qué estas haciendo? —le gritd su hermana.

Pero ella subi6 la tela por encima de sus cabezas.

—Recuerdas? —murmur6 Rachel.

Katerina sentia un hormigueo en la oreja y también en sus sentimientos, al recuperar una comp licidad que alguna vez tuvieron en un mundo que ya solo existia en
sus recuerdos.

—Pues claro, ;como se me iba a olvidar? Cuantas noches pasamos asi, hablando de nuestras cosas. Tonterias, muchas veces, pero eran mas divertidas cuando las
compartiamos.

—Pues preparate, que esta te va a gustar. Estoy segura.

—iNo me asustes!

—Que no, mujer, y baja la voz, que no nos puede escuchar nadie. Es un favor para alguien muy especial.

—A ver si te explicas, que me estas poniendo nerviosa.

—La maharani me ha pedido algo muy atipico. Jamas lo habria creido de ella.

—La maharani? ;Esa estirada?

—No la conoces bien, Katerina, no puedes juzgar. Eso es lo que me has dicho tu siempre. jQuiere que la acompafiemos a hacer un viaje!

—¢Un viaje? ;Tuy yo? ;Adonde?

—A conocer a Gandhi. Y no puede saberlo nadie. Tiene que ir con la escolta minima, sin sus sirvientas y, sobre todo, sin que se entere el maharaja. Como Victor
ya esta aqui con el fotografo de National Geographic y hacen noche en la haveli, ella planea agregarse mafana a su grupo, como si fuera una mas.

Katerina se quit6 la sabana de encima y se irgui6.

—De verdad me estas proponiendo que hagamos las tres con el primo de mi marido un viaje de doscientos kilometros de ida y otros doscientos de vuelta para
acompanar a una consentida a conocer a un loco? (Es eso lo que me propones?

—Si, bueno, mas o menos.

Katerina se rio. Su hermana se relajo, al fin.

—iMe encanta!

—Ya lo sabia yo. Por eso le dije que tu vendrias. Yo sola no me atreveria. Pero tampoco es como lo has descrito. Ira con parte de sus guardaespaldas, todos de
incognito, vestidos a la europea y sin mucho bombo. Ellos jamas la delatarian, son eunucos. Sus eunucos, ya me entiendes.

—Pues no, no te entiendo, ;qué significa eso, Rachel?

—La verdad es que no sé bien ni si en realidad seran eunucos o no; ella los llama asi y yo no tengo nada que objetar. A mi todo esto de la corte me viene un poco
grande, para qué te voy a engafiar. Mira que me he leido y releido el protocolo, pero siempre hay una regla o una excepcion que me lo cambia todo. Ademas, Naisha es
una persona muy peculiar. Salimos mafana por la mafiana, en dos coches: en uno, nosotras con el chofer y un guardaespaldas; y en el otro, Victor, el fotografo y algin
eunuco mas de esos. Parece que Victor va a aprovechar para hacerle una entrevista, algo asi como «Las ranis se emancipany». Por supuesto, a cara cubierta para que no
se sepa cudl de las miles de ranis que debe de haber por todo el pais ha hablado. Haremos noche en Gangapur y regresaremos al dia siguiente. Victor saldra de alli
después para reunirse con Fernando en Ranthambore.

—Pues menuda emancipacion. Esa rani es un poco infantil, jno?

—XKaterina, esa rani tiene veinte aflos y cuatro hijos. Y pasa su vida metida entre cuatro paredes, o veinticuatro, pero paredes al fin y al cabo.

—En fin, no seré yo quien la juzgue, Rachel. M e parece una excursiéon muy interesante. Iré de mil amores.

Pasar unas horas observando a Gandhi fue una experiencia sublime para todos. Ese faquir sedicioso que subia medio desnudo las escaleras del palacio del virrey,
tan menudo y parsimonioso al hablar, con una expresion de beatitud en el rostro y un mudra de paz en las manos, tenia millones de seguidores. Pero era una persona
como todas. Solo su empefio por perseguir la justicia lo diferenciaba en algo. El interés por independizar a nuestro pais del Imperio Britanico lo habia llevado a
manifestarse muchas veces de forma pacifica, a numerosas huelgas de hambre y, ante la negativa del Gobierno de Londres para conceder a la India ni siquiera un estatuto
de autonomia al estilo del de Australia o Canadé, a embarcarse en una campafia de desobediencia a las leyes de la Corona. Abandond su casa y, seguido de decenas de
discipulos y periodistas, recorrié trescientos kilometros a pie, hasta llegar al océano Indico, donde tomé en las manos un poco de agua. Aquello fue el pistoletazo de
salida. La fabricacion y el comercio de la sal eran monopolio de Gran Bretaia, pero millares de indios imitaron a M ahatma, evap oraron agua del mar y consiguieron la sal
cada dia a la vista de todos, sin temer las represalias de las leyes. Muchisimos fueron encarcelados, pero ellos continuaban desobedeciendo y siguiendo el principio
fabuloso de no violencia del Bapu. Gandhi pas6é nueve meses en la carcel, pero sus seguidores lo apoyaron hasta que el virrey tuvo que reconocer que, o los mataba a
todos, o no podia evitar que decenas de miles de indios se opusieran al privilegio comercial britanico.

También Katerina y Rachel habian regresado de su encuentro con Gandhi extasiadas, conscientes de haber conocido a una persona inmortal, con un espiritu
universal.

—~Que si, que lo es. Sino, a ver como puede explicarse lo que ha conseguido. Que es un santo. (No has visto como andaba? Si parecia que no pisaba el suelo,
Rachel, era como si diera pasitos sobre el aire. Y cuando te miraba, jno te daba la sensacién de que te podia ver por dentro? He tenido ganas de bajar los ojos y
acercarme a que me tocara la cabeza con las manos, de verdad; queria que me perdonara los pecados.

—Yo estoy de acuerdo con tu hermana, Rachel. Ese hombre es un santo. Extremadamente inteligente, pero santo.

Victor, sentado entre las dos, asentia con la cabeza mientras daba la razén a Katerina. La rani se encontraba enfrente, sola en un sillén de elevado respaldo y
mullido cojin. Era extrafio verla vestida a lo occidental, con una falda color berenjena por debajo de las rodillas, botas altas, una blusa clara abotonada hasta el cuello y el
pelo recogido en una coleta. También con ese atuendo Naisha resultaba extraiamente hermosa, pero, al mirarla, Katerina concluy 6 que en realidad eran sus vestiduras de
seda y pedreria las que la convertian en una maharani, alguien a quien sus subditos odiaban, temian y amaban por igual. Para algunos, una diosa. Los cuatro
guardaespaldas, recios como altas cipulas, no se habian separado de su lado mas de una brazada durante todo el dia. Y Victor no habia osado acercarse demasiado a ella
ni siquiera cuando la entrevisto, un rato antes de sentarse a cenar en ese hotel donde pasarian la noche antes de que las mujeres regresaran a Jaipur y él se reuniera con su
primo Fernando en el Parque Nacional de Ranthambore.



La rani se levantd y sus eunucos se movieron todos a una para anticiparse a su siguiente accion.

—Sefiores, me voy a retirar. Ha sido un dia muy largo. Pero antes quiero agradecerles a todos que me hayan permitido acompafiarlos. Sin ustedes, no habria podido
cumplir este suefio. Tiene razén, Katerina, Gandhi es un mahatma, un alma grande. Lo que nosotros, los hindues, conocemos como gurt: un maestro, un guia. Solo los
occidentales se asombran de que alguien como él tenga ese halo de espiritualidad. En la India, muchos otros tienen esa aureola. Es la luminosidad de su interior que se
escapa por sus visceras y llega a todos los que tenemos la suerte de encontrarnos con ¢él. Gandhi hara grandes cosas. Estoy convencida de ello. Llevara a mi pais a la
independencia. Si. Y yo me alegraré, aunque algunos crean que no deberia. Buenas noches.

Katerina, Rachel y Victor se despidieron de Naisha y presenciaron como se alejaba del salon seguida por sus cuatro perros falderos, fornidos pero sumisos ante
una mujer que era la mitad de alta y de corpulenta que ellos. Rachel se levanto a continuacion.

—Pues yo voy a secundar su idea. También estoy muy cansada. Ha sido un dia con muchas exp eriencias muy interesantes. Katerina, ;vienes?

Su hermana mir¢ a Victor, que tenia una copa llena en la mano. Le parecié de mala educacion dejarlo solo. Neg6 con la cabeza.

—Como prefieras. Pero recuerda que mafiana saldremos temprano. La rani no quiere que reparen en su ausencia. Victor, ha sido un placer conocerte un poco mas.
Espero que coincidamos de nuevo en el desayuno.

Victor le cogi6é la mano a Rachel y le beso el dorso. Era un hombre guapo, aunque sin estridencias. Lo justo para encandilar con una chispa algo picara de los ojos,
intensos como la magia de un pais en el que convivian Devas, mendigos y maharahas.

En el salon del hotel solo quedaron ya otros dos huéspedes indios, con turbante y trajes occidentales de buen corte y excelso planchado y almidonado. Hablaban
bajo, sin que se les oyera mas que alguna palabra suelta a pesar de encontrarse a poca distancia de Katerina y Victor.

—Te apetece que salgamos al jardin? Hace una noche preciosa. Pasear un rato antes de acostarnos seria un remate maravilloso para un dia que ha tenido mucho
interés, (no crees?

La mujer pensoé si aceptar la invitacion. Al fin y al cabo, él era primo de Fernando. No queria ser descortés. Se levantaron y atravesaron el porton que daba al
jardin. A ambos lados, a la luz de farolillos sobre columnas de marmol rosa, las bignonias azules mostraban grandes flores que la luna tefia de plata y las estrellas de
noche. Dos murciélagos pasaron raudos cerca de ellos. El aire olia a mojado, aunque en el cielo iluminado por la esfera observadora de los mundos no se apreciaba ni una
nube. Victor ofrecio su brazo a Katerina y echaron a andar despacio. Desde alli, no se veia el final del inquietante recinto ajardinado del hotel, que ocupaba una antigua
haveli de un noble indio venido a menos por culpa de las nuevas leyes britanicas.

—E:s curioso este pais, ¢verdad? Tiene tantos contrastes que resulta dificil entenderlo. —Victor se aproximo al rostro de Katerina para hablarle.

Ella desed que se separara. No se habia dado cuenta de cuanto tiempo llevaba saliendo acompafiada por su marido. Ya no estaba acostumbrada a hablar a solas con
ningn otro hombre. Sin embargo, le contest6 acercandose un poco mas: no queria comp ortarse como una mojigata.

—Si, pero ¢es posible entender algiin pais? Siempre hay diferencias, nosotros también seremos enigmaticos para ellos.

—Y mi primo Fernando, ;qué opina de la India? Supongo que le fascinard, al menos sus tigres. —Victor mir6 a Katerina de una forma extrafia que ella no llegd a
interpretar.

Qué diferente era ese hombre de su marido. Podian ser primos pero no tenian nada en comun, ni en el fisico ni en su forma de ser. Durante todo el dia, le habia
parecido muy directo, incluso impertinente a veces, demasiado seguro de si mismo. Y era varios afios menor que Fernando, atlético, muy moreno, parecido a Arjuna, el
joven principe guerrero, de quien cualquier madre podria sentirse orgullosa. El marido de Katerina, sin embargo, a pesar de la herencia compartida con Victor de sus
abuelos espafioles, era rubio y de piel clara como la harina de castafias e igual de dulce, y en los tltimos afios habia perdido la figura que antes siempre se habia
esforzado por mantener. Katerina sintié una punzada de nostalgia al pensar en sus 0jos, grises y sinceros, y en sus manos anchas y suaves, que tan bien la conocian.

—Fernando no suele hacer estas cosas. Es la primera vez que nos separamos. Si te digo la verdad, también se animd porque tu ibas a estar aqui, para reunirse
contigo unos dias. Es un hombre muy familiar.

—Y muy afortunado.

Ella se solt6 del brazo de Victor y se toco los brazos. La rebeca que llevaba resulté muy fina, de lana cruda demasiado calada. El se le volvi6 a acercar.

—¢Tienes frio? —No esperd la respuesta de Katerina, se quito la chaqueta y se la puso por encima de los hombros.

—¢Por qué crees que Fernando es muy afortunado? El habla muy bien de ti. Admira tu trabajo. Siempre le ha apenado que todos andéis tan desperdigados por el
mundo.

—Fl tiene una mujer como tu. Por eso es muy afortunado. Yo nunca te habria dejado sola. Mucho menos con alguien como yo.

Victor le acarici6 el rostro y le cogié una mano. Se la beso. Katerina se sinti6 desconcertada. También, para su sorpresa, halagada: hacia muchos afios que ningiun
otro hombre demostraba interés por ella. Todavia seguia siendo una mujer hermosa. Los afios le habian conferido una belleza mas serena, como el reflejo de la luna
alumbra en el fondo del pozo los pececillos de colores.

—Nunca he visto unos o0jos que miren como los tuyos, Katerina. ;{No te lo han dicho antes? Son como el lago donde me bafiaba de nifio, muchos se ahogaron en él,
pero todos seguian arrojandose a sus aguas. Eres tan hermosa que cualquier hombre seria el mas feliz del mundo viviendo a tu lado.

Katerina no se ruboriz6, pero retird la mano. Habian llegado al final del jardin, a su alrededor solo habia sombras que se perdian en la tapia de la finca. Se habian
alejado demasiado del salon y la haveli ya no se divisaba. Varios faroles con velones encendidos sobre estacas cortas alumbraban el camino de vuelta, en un sendero de
luces a media altura que parecian volar.

—Debemos volver, Victor, se esta haciendo muy tarde y mafiana tenemos que salir temprano. Ya has oido a Rachel.

—¢Nunca lo has engafiado? ;Cuando os casasteis? Creo recordar que yo atin no habia empezado a trabajar. Vuestra boda fue muy sonada, algo insélito teniendo en
cuenta que mis tios son judios y ti no. Hace mucho tiempo ya de aquello. {No quieres sentir un placer diferente?

Katerina sinti6 que un escalofrio jugaba con su piel. Se separ6 un poco méas de él y dio un paso hacia las luces.

—¢A Fernando? Por supuesto que no. Nunca. Vamos adentro, por favor. Tengo frio.

El la tom6 del brazo, le puso la otra mano en la nuca y la besé en los labios. Katerina intenté separarse, pero él no la dejo, entonces cerrd los ojos y se encontrd
devolviendo ese beso inesperado. Traidor. Cuando Victor se separo, ella bajo la vista y le hablo en voz baja.

—Lo lamento, esto no debia haber ocurrido.

—No lo lamentas, deseas sentir mucho mas. Sabes que quieres venir conmigo. M afiana desapareceré, no debes preocuparte de eso, y nadie sabra nada. Solo tu y
yo. Solo tu sabras que sigues siendo la mujer mas deseada y la mas hermosa, como cuando te vi la primera vez.

—No sabia que te habia causado esa impresion.

—Porque estés acostumbrada a causarla. No soy sino uno méas de los hombres a los que has hecho perder la cabeza. Fernando es afortunado. Y odiado.

El volvio a intentar besarla, pero ella lo abofeted.

—No. —Katerina se gir6 y echo a andar.

—(Estas segura?

—Me voy a mi habitacion. Y haré como que todo esto no ha sucedido. Fernando no sabra una palabra de que le has faltado asi al respeto, pero ti no volveras a
acercarte a mi. jHas entendido?

Victor arrugd el cefio con un mohin infantil que le hacia ain mas atractivo. La noche que esperaba pasar no era la que empezaba a imaginarse. Se dio cuenta
enseguida de que solo se habia equivocado de objetivo. Lastima que hubiera sido demasiado tarde. ;O quizas no? Pero tenia que ser ella, al menos en primera opcion;
ella, la bella mujer de su maravilloso primo y precisamente por eso. Exhibié la mas seductora de sus sonrisas.

—No te enfades. Siento haberte ofendido. Esté claro que me equivoqué contigo.

Katerina se detuvo y lo mir6 con dureza.

—¢Es que no tienes respeto por nadie? ;Ni siquiera por tu primo?

—Por supuesto, lo respeto tanto, mi bella Katerina, que queria cuidarte como €l lo habria hecho. Y lo siento mucho, pero no puedo obligarte a vivir. Aunque te



aconsejo que no me dejes a solas esta noche. Estés a tiempo, aprovecha la oportunidad. Intuyo que sera mejor para ti.
—Yo ya vivo como quiero, Victor. Siempre he decidido donde quiero estar. Y ahora no deseo seguir aqui.



Katerina visita la Pothikhana y Burbujas trae un regalo

Noa 'y yo susurradbamos sentadas en el suelo, sobre una gran alfombra estampada con flores extrafias que enrollaban sus tallos sobre si mismos y cientos de hojitas. A
nuestro lado, dos sirvientes esperaban con gesto de resignacion. La habitacion daba a un patio con una fuente cuyo chorro no dejaba de sonar. También se oia el cantar
de pajaros desconocidos, que a menudo se acercaban a beber en ella y luego salian volando por los arcos de las paredes. Desde alli, se veia el palacio de Hawal M ahal,
tan naranja, una extension de la zenana para las integrantes del harén. A Noa le parecia increible que tras sus casi mil celosias pudieran esconderse las esposas del rey
poeta. ;Qué hombre podia haberse casado mil veces? Si a menudo oia quejarse a su padre de lo dificil que era contentar a una sola mujer. Tampoco comprendia lo que
yo le estaba contando.

—E:s dificil de explicar, Noa, si no conoces nuestras creencias y nuestra religion. Yo apenas consigo entender lo que me has ensefiado de la tuya. Los fantasmas son
seres astrales que no tienen un cuerpo que pueda tocarse. Son las almas de las personas que han vivido en este mundo, en el que ti y yo hablamos ahora, y que, al
morir, se quedan en el Pretaloka, una parte del mundo astral. Pero no se parecen a esos seres extrailos de tus historias fantasticas. Los nuestros no hacen dafio a nadie.
Mi madre tan solo me acompafia y cuida de mi. Tampoco sé si es un fantasma, eso es lo que creo, pero nunca se lo he preguntado.

—Y yo puedo verla también? jQuiero verla! jEnséfiamela, Lila!

Noa me cogi6 del brazo y lo zaranded de emocion. Me rei con ganas.

—Qué mas quisiera, Noa, pero yo no decido cuando viene ni a quién se aparece, ella manda en su mundo. Y no sé por qué no se ha reencarnado todavia, pero esta
conmigo desde que yo naci y ella abandoné el mundo fisico. Alli, ahora es feliz, tiene hasta una cama como la tuya, dice que es mucho més comoda que dormir en el
suelo, pero no le gusta vuestra comida, sigue siendo vegetariana. Siempre me he preguntado de donde saca los alimentos, aunque ella dice que no necesita comer. Y se
alegra mucho cuando mi abuela y yo le hacemos ofrendas y le ponemos flores.

—Y puede atravesar las paredes?

—Yo nunca le he visto hacer eso, ;jpara qué tendria que hacerlo si puede pasar por la puerta?

—Pues es verdad, nunca lo habia pensado. Qué idiotas son los fantasmas europeos.

—Sera que vuestras casas son mas grandes y vuestros fantasmas mas vagos. Asino tienen que molestarse en buscar una puerta abierta.

—Sois las dos tontas de remate. —Gabriel nos observaba. En la mano llevaba un sable de madera que agitaba en el aire mientras hacia aspavientos y ruidos
extrafios. Nos levantamos a toda prisa.

—iVete de aqui! No queremos que nos molestes —le dijo su hermana.

—No me da la gana. No sé por qué siempre tienes que estar con este bicho raro, Noa.

El nifio me colocd el sable apuntandome al pecho. Junté las palmas mientras bajaba la cabeza y luego lo miré¢ a los ojos. Gabriel baj6 el arma, aunque no logrd
ocultar el temblor de sus manos.

—Namasté. Veo que has conseguido aprender a controlar tu impetu y por fin estas en paz.

—Ya estas diciendo tonterias. Por muy blanca que seas, no eres como nosotros. No sabes las ganas que tengo de volver a mi casa y no verte mas.

—Gabriel, se lo voy a contar a mama. Si no te gusta Lila, vete y déjanos tranquilas. ;Quieres jugar con nosotras?

—¢Estéas tonta? Ni en broma jugaria con esta cosa. Cuando volvamos, todos se reirdn de ti por haber pasado todo el tiempo con una indigena.

—Pidele disculpas. La estas ofendiendo. No acttas asi cuando juegas con Bhawani y también es indigena, ;0 no? Claro, como él es un principe y te regala siempre
cosas muy bonitas, le tratas con respeto. Pero Lila es mi amiga y debes respetarla.

Me aproximé a Noa y la abracé.

—No sufras por mi. El no piensa lo que dice, solo est4 asustado. No se acerca a mi porque le da miedo lo distinto. Pero eso cambiara.

Gabriel apretaba los pufios como si fuera a darme el puiietazo que segin él me merecia.

—Si? ¢ Y th qué sabes? ; También ves el futuro?

—A veces. Y ahora veo que vas a perder un diente de un fuerte golpe contra una puerta. Ten cuidado.

El se encendié. Las mejillas se le pusieron encarnadas como su pantalon corto que dejaba a la vista unas piernas ya algo torneadas. Salié de la habitacion pegando
un portazo. No pudimos evitar reir a carcajadas mientras nos cogiamos de las manos.

—Veo que, como siempre, estais disfrutando mucho.

Katerina acababa de entrar, a tiempo de observar casi toda la escena. Me saludé con un namaskaran y se agaché para dar un beso a su hija. jCuanto los habia
echado de menos mientras habia estado de viaje! Tan solo habian sido algunos dias, pero ver a sus hijos como siempre, discutiendo, le hacia sentirse otra vez en casa,
aunque la haveli no lo fuera. Agradecia volver a estar entre los suyos, y mas después del desagradable incidente con Victor. Ojala no volviera a ver a ese malnacido. Pero
tampoco podia arrepentirse de haber ido: la experiencia de ver a Gandhi no se le olvidaria jamas. Ademas, la rani se lo habia agradecido enormemente. Al constatar el
interés que Katerina demostraba por el arte y la historia de la India, le habia permitido visitar una de las estancias mas bellas de todo el palacio, la biblioteca del maharaja
Jai Singh, repleta de objetos y libros en séanscrito, hindi, bengali, persa, arabe, latin, aleman, francés e inglés.

Noa se levant6 para colgarse de sus hombros.

—iMama! ;Cuando has regresado?

—Ahora mismo, a tiempo de ver como os las apafilabais con Gabriel. Disculpa su comportamiento, Lila, algunos hombres se ponen nerviosos cuando tienen
delante chicas tan bonitas como vosotras. Se le pasard, estéa creciendo muy deprisay eso es muy dificil. Estoy segura de que te trata asi porque le gustas mucho.

—No se preocupe, sefiora Katerina, no me ofende. El no lo hace con mala intencion.

—Te ha gustado la biblioteca del maharaja, mama?

—Es un sitio increible la Pothikhana. M e han dejado entrar porque tenia el permiso especial de su alteza Naisha. No podéis imaginar las maravillas que contiene.
Pero dime, ;ha venido al final el principe Bhawani?

—Si, vino, cubierto de joyas como si fuera una mujer vieja o un muestrario. jHasta en el turbante llevaba una piedra verde y redonda! Mucho mas grande que
ninguna de las que tl te pones, no sé como no se le caia. Pero no me gusta, siempre esta rodeado de todos esos guardianes de bigotes enormes y ridiculos trajes rojos. Y
no sueltan los palos de las manos, como si fueran a necesitarlos aqui para algo. Burbujas solo ha jugado con Gabriel, no ha querido quedarse donde estabamos nosotras.
No sé por qué no dejan venir a ninguna de sus hermanas, son mas simpaticas.

—No lo tomes en cuenta, Noa, es su cultura. Ellos se juntan poco con las mujeres y supongo que nunca con una de una clase o una casta inferior. Pero su madre
mostrd mucho interés en volver a veros. Con la de hijos que tiene este maharaja, siendo tan joven. Cuando toqué para la rani en la fiesta de bienvenida, conoci a toda la
familia jy atin habia otras cinco o seis esposas! Qué brio, Dios santo, qué brio tienen los hindtes. Y no llames Burbujas al principe; si se lo llaman su nifiera o sus
criados, alla ellos, pero ti tienes que ser siempre correcta.

—Pero asi le llama todo el mundo... Y jpor qué esta tan gordo? Es el tinico niflo gordo que he visto en la India.

Katerina se rio. Habia cosas muy dificiles de explicar a una nifia. Aunque su hija tenia raz6n, Bhawani estaba tan gordo como un globo terraqueo de los que habia
visto en la Pothikhana. En ese momento Rachel entr6 en la sala. Acababa de despertar de una larga siesta, una costumbre que Fernando le habia descubierto hacia poco
y ella habia adoptado con gusto. Atn tenia los ojos enrojecidos y la marca de los dobleces de la almohada en las mejillas.

—Ademas le ha traido a Gabriel un regalo —continué Noa—. Un plano de cuando construyeron esta ciudad, hace muchos afios. Era muy feo, estaba todo lleno de
garabatos marrones, pero al tonto de mi hermano le ha encantado. Y a mi no me ha traido nada.

—Bueno, hija, no debemos impedir que tu hermano y el principe sean buenos amigos, ;no crees? A ti tampoco te gustaria que no te dejaran jugar con Lila. Yo creo
que es solo eso, que a Burbujas le gusta mas estar con Gabriel.



— (A Burbujas? Pero ¢no habias dicho que no le llamaramos asi?

Las tres empezamos a reir a carcajadas. Rachel se nos qued6 mirando, pero ya estaba acostumbrada a las extravagancias de su hermana.

—Qué tal tu visita? ;Te divertiste? —preguntd Rachel a Katerina.

—Si, lastima que no vinieras. Me han dejado ver uno de los ejemplares mas fabulosos de la coleccion: una edicion en persa de algunos versos épicos del
Mahabaratha traducidos por el poeta Abul Fazl, que, segin parece, aqui es una eminencia. Es un libro especial y de muchisimo valor. Los mapas me han maravillado,
parece mentira que en este pais ya hubiera una cartografia tan avanzada hace tres o cuatro siglos. Hay mapas de Amber y del pais cercano, del Punjab y de Delhi, de
Agray..., bueno, de otros lugares. También habia muchas pinturas: de los emperadores mogoles de Deli, de los dirigentes de Amber y Jaipur, de varias batallas... Todo
de un valor incalculable. Aunque me he guardado de decirlo, me da la sensacion de que el maharaja no es consciente de lo que tiene, apenas esta protegido. Aunque,
claro, bien pensado, ja quién se le ocurriria que en este pais perdido iba a encontrar semejantes tesoros? Me gustaria volver a verlos antes de irnos. Luego le pediré a
Gabriel que me ensefie el mapa que le ha regalado el principe; si vale la mitad de lo que yo he visto, deberiamos devolvérselo. Pero contadme, ;qué tal vuestra tarde?
(Habéis hecho algo mas, aparte de discutir con Gabriel? Supongo que si, 0 no habriais sacado casi todos mis velos y los habriais desperdigado por el salon.

El niflo habia vuelto ya a la sala pero se quedd medio escondido tras la puerta.

—iOh, mama!, perdoénanos, por favor, no nos ha dado tiempo a recogerlo. Lila me ha explicado como es una boda hindi y hemos jugado a celebrar una. {Ha sido
muy divertido! Aunque Gabriel no ha querido ser el novio.

—¢No? jQué raro!

La risa de Katerina era cantarina como el agua fresca del rio. Me recordé a mi madre; a menudo, cuando venia a verme de noche y hablabamos sobre cosas
divertidas, ella reia asi. Todas las madres que querian a sus hijos reian en ocasiones asi.

—FEl nunca quiere jugar con nosotras.

—Es normal que los nifios no jueguen con las nifias, os gustan cosas diferentes. M iradme a mi, no me he ido con tu padre a cazar tigres. Con lo hermosos que son.

—Pero en mi colegio en Londres si habia niflos que jugaban con las chicas. Y aqui también los he visto juntos por la calle. {No es verdad, Lila?

Miré a mi amiga con timidez, no me gustaba mucho hablar delante de Katerina.

—Antes, cuando éramos mas pequefios, si, pero ahora, cada vez menos. Ya tenemos edad de guardarnos para casarnos. Aunque yo sigo jugando con Rahul. Mi
abuela me lo permite y a él no le importa.

—Pero (como puedes decir eso? Con ocho o nueve aflos no creo que nadie se case en estos tiempos, ni siquiera en la India. —Katerina se acercd a mi y me acaricio
las mejillas.

Senti como me ruborizaba: no estaba acostumbrada a ese contacto tan intimo con los extranjeros, aunque ella me trataba siempre igual que a sus hijos, como una
mas de su casa.

—Si, sefiora. La boda de mi hermana Bhumika sera en pocos dias. También mi hermana Bhuvi se casa. Pero ella es mayor. Ya tiene once afios. Es muy caro casar a
una hija y la familia de la novia es la que paga mas, mi padre lleva afios ahorrando para poder casar a todas mis hermanas. Las primeras tienen mucha suerte, se llevan
mas regalos y un novio mejor situado, pero eso siempre adelgaza para las ultimas. Puedo agradecerle a Siva que a mi me casard mi abuela Asha. Ella me quiere mucho.

—¢Las van a casar tan pequefias? Pero eso no puede ser...

Rachel le hizo a Katerina un gesto que esta entendi6 enseguida. Le cost6 tanto no seguir hablando que tuvo que morderse la lengua.

—Ellas estan muy felices, sefiora. Todos lo estamos. Bueno, yo no mucho. Ya no volveré a verlas tan a menudo, sobre todo a Bhumika. Viviran un poco lejos, en
otra aldea. Pero iré a verla, se lo he prometido y yo siempre cumplo mis promesas.

—Y el novio? ;Qué opina de casarse con alguien tan... tan..., con tan poca experiencia? Aunque, claro, si tienen la misma edad...

—Ellos lo prefieren asi. Si esperan mucho para elegir esposa, se quedan con las mas feas. Y no siempre los novios tienen los mismos afios. El que se casara con mi
hermana es nuestro primo Shauri. El ya lleva barba y tiene rayas entre las cejas, como mi padre. A mi no me gusta por eso, pero Bhumika est4 muy contenta.

—Y después de la boda, ;donde vivis? ;Os vais enseguida a la casa de vuestro novio?

—Esa es la costumbre. Solo cuando nos casan siendo atin nifios de pecho esperamos con nuestros padres hasta que la familia del novio nos reclama y se celebra la
gauna. Pero las mujeres siempre terminamos viviendo en la casa de nuestro marido. Y tenemos que agradecer a los dioses que tu futuro suegro te elija como esposa de
su hijo, asi viviremos en nuestro propio hogar. Aunque no todas tenemos esa suerte: si nuestros padres no pueden ahorrar una buena dote para la nueva familia, nunca
nos casaremos.

—Y tl, mi nifia, ;también vas a casarte pronto?

—iKaterina! Basta ya de chachara —interrumpié Raquel—, ;0 es que has olvidado que debemos prepararlo todo para cuando lleguen los hombres? Si seguimos
asi, le van a encontrar todo manga por hombro, con lo cansados que vendran. Pensaran que hemos estado todo el rato divirtiéndonos, qué bochorno.

—Tienes razoén. Ya la dejo. De todas formas, ahora que vuelve Josef, espero que me hagas el favor que te pedi. Lila podria estudiar, seguro que vosotros podéis
conseguirlo.

—Venga, hermana, vamos a arreglarnos. Y yo, si fuera tl, también haria que Noa y Gabriel se asearan, parecen pordioseros de la calle. A su padre le va a dar un
soponcio si los ve asi y nunca podremos convencerlo de que volvais a Jaipur.



En la vispera del Akha Teej

Estabamos agotadas. Las bodas se habian prolongado durante varios dias y varias noches. Habian dedicado meses a ultimar todos los preparativos, pero al final siempre
eran todo prisas. Yo no quise perderme uno de los momentos mas felices en la vida de mis hermanas y me empefié en que Asha me llevara a la casa de Neeja unos dias
antes de la ceremonia. Desde un rincon, casi acurrucada en el suelo para que nadie reparara en mi y no pudieran echarme sin contemp laciones, observé emocionada coémo
cubrian las palmas de sus manos y pies con dibujos en henna de delicadas flores de madreselva, peinaban sus largas melenas con cepillos de plata brufiida y les pintaban
la cara: sus ojos y sus labios me parecieron entonces los mas hermosos que habia visto nunca. Luego las enjoyaron con pulseras, anillos de angulosas piedras y golsus
brillantes; ambas habian recibido de sus futuras familias sendas diademas que lucirian sobre los velos de seda bordada.

Yo sabia que no podria llevar jamas esas joyas; aunque mi abuela consiguiera casarme con Rahul, su familia era mucho mas modesta y Asha no podria conseguir
nunca el dinero, pero me sentia muy feliz por ellas. Como nuestra madre decia, no se puede tener el sol y las estrellas.

Las que serian devotas esposas cumplirian su dharma, y se volverian emocional, fisica y espiritualmente completas, ofreciendo su corazén puro a sus maridos,
que les darian su fortaleza, su amor y su comprension; y brindandoles su ternura, su compaifiia y su estimulo. Porque, ya lo decian los Vedas: «Yo soy €L, tu eres ella,
yo soy cancion, tl eres verso, yo soy los cielos, tl eres la tierray.

Los dos futuros esposos eran de la misma aldea y, a pesar de que la boda solia celebrarse en la casa de las novias, en esta ocasion, inexplicablemente para todos
menos para Asha y Neeja, tuvieron que desplazarse hasta Balmir, a medio dia de carro de distancia. Pero Asha ya no podia andar demasiado rapida y llegamos las
ultimas, cuando algunos de los rituales ya habian concluido.

Mi abuela sentia unos picores extrafios en las piernas y en las manos, aunque no me habia querido decir nada. Para desentumecerlas, se sentd en el suelo y las
masajed mientras observaba a unos y a otros. Le gustaba ver donde se colocaban los invitados; como iban adornados, vestidos y peinados; quién hablaba con quién; qué
regalos recibia cada uno. El mas anciano de la aldea, con los ojos perfilados en kohl y vestido solo con el dhoti y el turbante rojo de las ceremonias mas pomposas, se
pavoneaba entre todos, mirando a los hombres con complicidad y a las mujeres por encima del hombro, ignorando a los nifios y a las ancianas. Asha no lo conocia y,
por mucho que lo observd, no consiguié adivinar si era un hombre sabio y justo y, por tanto, venerable, o solo un viejo necio y engreido. Asha se preguntaba como
habria conseguido Neeja volver a celebrar la boda en casa de la familia del novio. La vieja testaruda..., habia vuelto a intentarlo, a pesar de que con su hijo y con Barathi
ya habia comprobado que el hechizo habia perdido su eficacia. Mucha suerte habia tenido que con ella si le funciono.

Era la vispera del Akha Teej, la celebracion del nacimiento de la sexta encarnacion de Visnt, el sefior Parasurama; el dia en que el Veda Vyas y Ganesha empezaron
a escribir el Mahabaratha. Era la época mas favorable para celebrar bodas, los granjeros ya habian recogido la cosecha y vendido el grano. Aunque a la familia de Neeja
le habia ido bien de otra manera y no habria tenido que esperar a esa fecha para casar a mis hermanas, intentaban procurarse el buen augurio para que parieran hijos
varones. Algunos crios corrian desnudos entre los invitados que se arremolinaban en el centro de la aldea, otros aprovechaban la felicidad compartida para pedir limosna.
En las pequefias caritas de las nifias, Asha veia una chispa de envidia cuando alguna de sus amigas o familiares se casaba. Qué poco sabian de la vida. Pero ;alguien sabia
de la vida de verdad? Ni siquiera ella, que ya lo habia visto todo, sabia nada. Quizas en la siguiente reencarnacion.

Mientras atardecia y observaba a las decenas de mujeres que caminaban en fila con bamboleantes vasijas de barro sobre sus cabezas, mi abuela no dejaba de pensar
que no queria morir. No queria dejarme sola. Todavia no. Las mujeres parecian tener el rostro mucho mas grande que el cuerpo, como langostas sinuosas. Sus pasos
seguian el ritmo que marcaban los musicos en una danza antigua como los ojos de Parvati. Al llegar a la rueda del alfarero, la musica ceso, ellas dejaron las vasijas en el
suelo para que se llenaran con los buenos auspicios y los invitados volvieron de nuevo a sus casas o a los hogares en los que se hospedaban mientras tenia lugar la
ceremonia. Las mujeres de la familia de los novios continuaron afanandose por preparar la comida y la bebida y tenerlo todo listo para la celebracion del dia siguiente.

Mi abuela y yo pasamos la noche tumbadas sobre una manta que ella habia estirado con mimo sobre la tierra. A mi me habia maravillado su idea: quedarme
dormida abrazada a su pecho mientras miraba las estrellas. Compartir con ella el cielo. Pero Asha no durmid, se quedo6 despierta oliendo el pelo y la piel de su pequeiia
mochuela blanca, susurrandome historias que ain no habia tenido ocasion de contarme y que debia conocer, por si acaso ella estaba equivocada y no podia volver. Sabia
que sus palabras se me quedarian insertas en el alma y podria recuperarlas cuando las necesitara. A veces, acariciaba mis mejillas o me besaba en las manos, en la frente,
en los parpados, cuidando de que no me despertara. Yo dormia tranquila. Protegida y serena. Todo estaba bien.

Al amanecer, rezamos y nos ayudamos a arreglarnos la una a la otra para que nuestro cabello y nuestros vestidos lucieran como si nos acabaramos de acicalar para
la gran fiesta, y regresamos a la casa. Cuando hubieron llegado todos, empez6 el intercambio de regalos para los ancianos y los familiares. Los del novio mas sonriente,
que habia tenido tiempo ya incluso de perder algunas muelas, se llevaban los mas caros. Asha aproveché un momento en que Neeja salié de la estancia donde las
mujeres bafiaban a sus nietas Bhumika y Bhuvi, y, a pesar de las protestas de las que las aseaban, las abrazé y las apreto sintiendo sus jovenes corazones latiendo junto
al suyo; ellas, como polluelos que eran, se pusieron a llorar. Asha las solté ya empapada y su alma llord también con lagrimas eternas que mis hermanas no pudieron
ver. Pero Neeja si las percibié cuando entrd de nuevo. Se dio media vuelta y se quedd fuera. A veces, ella también sabia, aunque no tanto como antes. Sin embargo,
cuando Asha abandon¢ el cuarto y se cruzaron las miradas, ninguna le hablé a la otra, ninguna se decidi6 a abrazarse, a cogerse de la mano, a limpiar con una caricia las
huellas de la traicion o el abandono, a perdonar ni a pedir perdon. Sus ojos echaron chispas. Y solo sus corazones lloraron. En su nido, se escucho6 el ulular de la vieja
lechuza que también intuia, como ellas.

Al cabo de un rato, las mujeres sacaron a mis hermanas. Asha no las sigui6, preferia no ver como eran exhibidas ante todos con sus caritas exultantes de felicidad.
Ella sabia lo que vendria luego, pero asi habia de ser. Los nifios las tocaron para que les dieran suerte; las mujeres alabaron sus preciosos vestidos, sus joyas de plata, las
pinturas brillantes de sus caras y, en sus manos, los dibujos perfilados con pericia. Los ancianos solo fumaban pipas de agua y miraban impasibles al viento, que
susurraba en los muros de las chozas el nombre de las que moririan pronto.

Por fin las dos parejas se montaron en sendos caballos y, seguidos a pie por los invitados, la banda y un hombre vestido de mujer para que no les faltara la suerte a
los prometidos, llegaron al templo. Alli permanecieron sentados mientras el sacerdote encendia el fuego sagrado y recitaba los textos de la unidén en sanscrito, esa lengua
sagrada que casi nadie entendia pero todos veneraban. Yo me cogi de la mano de mi abuela y la apreté mientras miraba a mis hermanas. Después comimos, bebimos y
bailamos hasta la madrugada, y Asha danzé sin parar con todas sus nietas mientras Neeja le lanzaba violentas miradas de reprobacion que ella ignoraba con el desdén de
quien se sabe ya fuera del tiempo. Cuando todo termind, Asha no quiso entrar conmigo a decir adios a las recién casadas. Ella ya se habia despedido.

El camino de vuelta hasta la aldea lo hicimos un buen trecho acompafiadas por algunos de los invitados. El calor habia arreciado y nos quemaba las plantas
desnudas de los pies y la garganta. Algunas vacas con las que nos topamos nos miraron sin inmutarse. La blancura de su piel rugosa contrastaba con la pintura roja de
sus cuernos, cuyas puntas habian sido limadas con esmero. Asha sentia las piernas pesadas y los huesos crujiendo, y tampoco me lo dijo. Tan solo soltaba lo que se le
pasaba por la cabeza, incluso chascarrillos que yo no solia escuchar de su boca. Pero asi conseguia disimular la angustia.

—Por qué estas tan contenta ahora, abuela? No has parado de hablar desde que salimos de Balmir.

—(Te molesto? Puedo callar.

—No, no es eso. Me gusta escucharte. Pero en la boda no me pareciste tan feliz, bailabas, pero algo te hacia mirar al suelo demasiadas veces. ;Ha pasado algo que
yo no sepa?

—Solo me alegro cada vez que me quito de la vista a Neeja. No debo decirtelo, no esta bien, pero ya poco importa. Lo dicen los Upanishads: «Los necios moran en
la oscuridad. Sabios en su propia presuncion, andan en circulos, tambaleandose de aqui para alla, como ciegos guiados por ciegos». Asi vive Neeja. Pero deja de
pincharme, que no quiero hablar mas de ella. Ya he tenido suficiente por esta vida.

—Por qué os llevais tan mal, abuela? Solo ella hace que hables asi.

—Has visto esos bueyes revolcandose en la tierra seca? Aramos nuestros campos con los bueyes y con el macho del bufalo de agua. Las vacas protegen a los



campesinos, si no las amaramos como lo hacemos y decidiéramos matarlas antes de que llegue el monzon, cuando toda la tierra esta muerta y nada puede hacerse en ella,
si los campesinos se las comieran cuando casi desfallecen de hambre, en las épocas de sequia, si sucumbieran a su necesidad y no pensasen en el futuro, firmarian su
sentencia de muerte, porque tal vez conseguirian sobrevivir a la sequia, pero moririan poco tiempo después, cuando llegaran las lluvias. Sin las vacas, no tendrian modo
de arar sus campos.

—¢Y eso qué le importa a Neeja?

—El amor por sus vacas hace sabio al agricultor. Lo obliga a pensar en el futuro, a prever lo que ocurrird. Ademas, ;qué pasaria con los dalits? Ellos tienen derecho
a comerse las vacas muertas. Con curry y bien hervida, su carne esta muy sabrosa.

—No me respondes. Ya no puedes hacer esto, abuela, no se me olvida lo que queria saber.

—Neeja fue tan necia como una campesina que se comi6 su vaca. Una campesina grufiona, vieja y sucia. Ella hizo algo que la hizo morir para mi. Tu abuela murié
en mi coraz6n. También muri6 en el suyo, aunque ella no se dé cuenta. Pero ya poco importa.

Asha se callo y sigui6 andando. De repente, parecid despertar otra vez y carraspeo.

—Recuerda que luego tenemos que repasar los himnos a la Diosa Tierra. Los Brahamana. Son los mas importantes, los libros magicos con las formulas y los ritos
sagrados. Lila, no lo olvides. Contienen hechizos para curar dolencias y procurar la salud y la inmunidad; imprecaciones contra los demonios y los brujos; hechizos para
beneficiar a las mujeres, y que consigan marido o hijos; también para los hombres, cuando desean asegurarse el amor de una hembra o el regreso de una esposa frivola;
con ellos, los reyes se consagraran y sus empresas triunfaran; para defender la armonia, aplacar la ira y apaciguar las discordias. Pero has sido aplicada, estoy segura. Ya
estas preparada.

—Por qué sonries ahora, abuela?

Asha se detuvo. La piel reseca del rostro se le habia llenado de manchas oscuras como ciénagas de tristeza, pero olia bien, al dulzor de la canela. Y seguia sonriendo.

—Soy feliz, Lila, contigo he podido disfrutar mucho mas que con mis hijas. Todas vinieron a la vez y yo era tan joven e inexperta y ellas tan agotadoras... No se
deberian tener hijos hasta que la vida te hubiera ensefiado a quererlos como se merecen. Asi, algunos no los tendrian nunca. Pero cuando vuelva a nacer, lo recordaré.
Vosotras sois lo mejor que me ha pasado, al menos en esta vida. Espero habérselo dicho suficientemente a tus tias y a tu madre.

—Mama lo sabe. Te quiere mucho, abuela, y sabe que ti la quieres también. ;Por qué t no la ves cuando duermes como la veo yo?

—Porque ella no quiere verme a mi, mi pequefia mochuela blanca. Ella desea estar contigo.

—Y ;por qué la veo solo cuando duermo?

—¢Nunca te has preguntado por qué perdemos el tiempo durmiendo? Si no lo hiciéramos, viviriamos mucho mas, una gran parte de nuestra existencia la pasamos
dormidos. Pero lo necesitamos y no solo para descansar del duro trabajo. Podriamos haber aprendido a descansar de otra manera. Dormimos porque sofiamos en
nuestro cuerpo mental, que estd dentro de nuestro cuerpo astral, al que, mientras vivimos en esta vida fisica, solo podemos llegar cuando nos quedamos dormidos. En el
estado de vigilia, nuestro cuerpo astral usa nuestro cuerpo fisico y asi el cuerpo mental puede usar el cerebro de los otros dos. Pero el cuerpo mas importante es el del
alma. Sin él, no podriamos descansar de nuestros karmas. Ese es el descanso que de verdad necesitamos y la razén por la que tenemos que dormir. A este cuerpo, el del
alma, solo podemos conectarnos entonces y es cuando nos cargamos de energia divina. Todas las mujeres de nuestra familia menos una, que renunci6 a ese don porque
asi lo deseo, a cambio de algo horroroso, a través de sus actos y de la ultima magia que hizo, tenemos una energia divina fabulosa, que se recarga al dormir, cuando
conectamos con lo divino. Tu madre ha decidido quedarse ahi, en ese estado del alma, queriéndote y protegiéndote. Ella se resistio a dejarte, ni siquiera a mi cargo,
cuando muri6 al nacer tu. Es a ti a quien quiere ver, no a mi. Pero disfruta de ella, porque no podemos saber cuanto tiempo decidira quedarse.

—Pero Noa no ve a nadie cuando duerme, ni Bhumika, ni Chandrika. Tampoco Rahul.

—No todas las personas estan preparadas para ver a sus fantasmas. O también puede ser que ellos no quieran verlas a ellas. Su toma de conciencia individual pasa
de conciencia fisica a conciencia emocional, mental, de cuerpo astral o del alma al entrar en el suefio profundo. Esas personas no recuerdan esos suefios profundos, en
los que se les pueden aparecer sus fantasmas, porque no lo desean o porque su conciencia fisica les parece mas interesante que su conciencia del alma. T recuerdas a tu
madre cuando la ves en suefios porque deseas permanecer cerca de ella. Y hay brujas tan poderosas que incluso ven a los fantasmas despiertas, y no solo a los suyos,
también a cualquier otro que desee comunicarse con ellas.

Le di la mano a mi abuela, que me la apretd con carifio. Estaba cansada y queria acostarse. Los campos requemados por el sol empezaban a esconderse tras la noche
y nuestra choza ya estaba cerca. Sin embargo, ain quedaban algunos campesinos con el rostro curtido y la piel renegrida asomando en cada trozo de carne que no
tapaban sus escuetos calzones. Todos conducian arados desvencijados y arafiaban la tierra en surcos marchitos. Los bueyes que tiraban de ellos parecian tan débiles
como si estuvieran a punto de derrumbarse sobre el suelo yerto, aunque seguian su camino imperturbables en una linea recta infinita. El aire se revolvia seco y caluroso
entre las almas vigilantes, pero pronto llegaria el monzon y su energia se intuia sobre todas las cosas.



La vieja ve la vida nueva

La mafiana se habia levantado bailarina. Insensible a la muerte del alba. Los Devas revoloteaban, intensos en su luz, callados en su cometido. Asha habia adornado el
altar de Shakti con pétalos de rosa y el aroma del sandalo dibujaba ondas en el aire, por toda la casa. También habia hecho sus ofrendas. Ya estaba lista. No habia mas
remedio.

Me dejé dormir hasta que me desperté y eso ocurrié tan tarde que me extrafi¢ de haber abierto los ojos cuando el sol ya habia recuperado su sombra en el patio de
atras. Sus rayos encendian las caléndulas. Sobre el tablero extendido en el suelo de la cocina me esperaban todos mis manjares preferidos. Asha sabia que no habia hecho
bien, pero alguna ventaja debia tener haber nacido maga y saber cuando y por qué ocurrian las cosas. En ese momento, para poco mas podia aprovechar su poder. El
corazon le oprimia el pecho, pero no sabia si ocurriria de ese modo, durante toda la noche habia sentido ese mismo ahogo. Me abrazd y me cubrié de besos. Nos
bafiamos con el agua que habia traido del rio, nos vestimos con ropa limpia y cantamos juntas los himnos. Barathi no nos quit6 ojo en todo el tiempo desde su nebulosa
existencia privada.

—Te gusta?

Mis manos y mi boca estaban llenas de burfi de lentejas y nuez moscada. Tuve que masticar y tragar un poco antes de responder.

—Como puedes preguntar eso? Todo esta riquisimo. Tenias que haberme despertado para que te ayudara. ;Por qué hay tanta comida? ;Va a venir alguien?

—No te preocupes, solo come lo que quieras. Hoy no iremos al bazar. Ya hemos vendido suficiente.

—¢Estés segura, abuela? Hoy es dia de paga en la curtiduria, habra muchas sirvientas y muchos hombres buscando cosas bonitas. Tenemos esa seda tan hermosa
que nos trajo Chandresh.

—Me alegra que seas tan responsable, Lila, pero hoy no iremos. Esta decidido. Desayuna... despacio, por favor, no quiero que te atragantes. Y luego ve a ver a tu
amiga Noa, seguro que quieres contarle muchas cosas de la boda de tus hermanas.

—¢Si? (Puedo ir a verla hoy?

—Eso es lo que mas te apetece, jverdad? Pues ve y disfruta de ella. Pasa todo el dia alli. Y cuando te vayas, abrazala fuerte y dale un beso muy muy grande, como
si no fueras a volver a verla.

—Por qué no vienes conmigo? Su madre siempre me dice que eres bienvenida. Ella es muy simpatica. Ademas, quiere encargarte otro sari.

—No, Lila. Hoy no puedo. M e queda mucho por hacer aqui, en nuestra casa. No tengo tanto tiempo. Ademas, tienes que estar con Noa. Si fuera yo, aprovecharias
menos el dia, seria una carga para ti. Ando despacio y tardariamos mas en ir y en volver. Si no quieres llegar hasta alli sola, que te acomparie Rahul, también debes verlo
a €l. Ve a buscarlo a su casa, estard. —Asha bajo un instante la vista al suelo. Pero enseguida volvidé a mirarme—. Se me olvidaba: recuerda lo que te regalé el dia del
festival. No me gustaria que te lo dejaras.

—Pero ahora no voy a llevar puestas esas cosas, ;no? ;O quieres que se las ensefie a Noa?

—No, no, pero no las olvides. Las necesitaras. Voy a sacarlas del batll y las guardaré en el lugar secreto del patio.

Yo ya no podia comer mas. Habia vaciado casi todas las escudillas y me estaba chupando los dedos. Me los relamia con avidez, sabiendo que no era habitual un
festin asi a mi alcance.

—No has comido nada, abuela. He sido una glotona.

Asha se rio. Las arrugas que rodeaban sus ojos se difuminaron en la piel brillante. Se sinti6 serena.

—No tengo hambre. Lo preparé para ti. Tienes que estar fuerte. Pero ya has terminado. Debes irte.

—(No quieres que te ayude antes? Podemos bajar primero al rio y lavamos las ropas de la boda. Asi se conservaran mejor. Puedo irme luego.

—No. Es mejor que salgas ya.

La anciana inspir6 el aire con olor a sandalo. Lo expulsd poco a poco. Necesitaba calmar el trote de su corazon. Luego me tomo6 las manos, acercé mis palmas a sus
mejillas y roz6 su rostro contra ellas. Estaban suaves y calientes y... eran tan pequefias. Aun eran pequefias. Se las llevd a los labios. Sus cien besos fueron cien
plegarias, cien deseos, cien joyas, cien consejos. Yo senti la piel arrugada pero suavisima de su rostro y los cien besos calidos posados sobre mi carne me hicieron
estremecer. Of las cien plegarias, albergué los cien deseos, atesoré las cien joyas, memoricé los cien consejos.

—No me voy. Me quedo aqui, contigo. Ya iré a visitar otro dia a Noa y a Rahul.

Asha temi6é que yo ya supiera verla por dentro. Olfated en mi interior, escudrifié mi corazén. No, aiin no habia aprendido. Pero seguro que empezaba a conocer.
Me abraz6 con fuerza y se regocijo en la tibieza de mi pecho, en la bondad de mi corazén. En el amor de su nieta amada. Cuando logré separarse de mi, yo estaba
llorando.

—No llores, mi pequefia mochuela blanca. No llores. Debes estar contenta. Hoy empieza tu nueva vida. Y llegaras a ser muy feliz en ella. Sabes que no miento. Lo
dicen los astros. Y yo estaré contigo siempre. También lo sabes. Siempre. Como hasta ahora, cuando me necesites. Pero hoy tienes que ir a ver a tus amigos.

—No me voy, quiero quedarme.

—No, Lila. Debes ver a Noa y a Rahul. Haz caso a tu vieja dadi. Por favor. Debes ir a verlos. Ahora. —Asha volvié a besarme en las manos, en la frente, en las
mejillas. Luego me empujoé con suavidad hasta la puerta—. Ve tranquila. Yo te esperaré.

Sin mirar atrds, comencé a andar despacio hacia la aldea. Seguia llorando. Pero obedeci a Asha. Rahul se alegré de verme. Para entonces, el calor picajoso del
mediodia ya me habia secado las lagrimas y consegui hablarle sin llorar de nuevo.

—¢ Vienes conmigo a ver a Noa? Hoy necesito a alguien que me acompaiie. Por favor.

—Ya no estd Bhumika. —Su sonrisa era burlona.

—No, yano esta. Te envia sus buenos deseos. Y también Bhuvi.

—No, seguro que Bhuvi no. A ella no le gusto. No me perdona que me riera de su nariz grande.

—M i hermana no tiene la nariz grande.

—Si, si que la tiene. T eres mucho mas guapa que ella, la mas guapa de todas tus hermanas, por eso vas a ser mi esposa.

—Estaban muy felices cuando las dejé. Las rencillas se olvidan cuando tu corazoén canta.

—No te preocupes, volveras a verlas pronto. Yo te llevaré.

—¢Vas a venir conmigo hoy?

—Hoy no puedo. Tengo que pintar la valla de la casa donde trabaja mi tio Akala. Con lo cansado que estoy. Me pican los ojos y me duele un poco la cabeza, pero
se lo prometi la semana pasada y ya han llevado todo lo que necesito. Ahora me iba para alla.

—Pues yo no quiero ir sola. Pero mi abuela me ha dicho que debia ver a Noa. Seguro que se pondria triste si llego enseguida y cree que no le he hecho caso. (Me
dejas ir contigo?

—Quieres venir a pintar la valla? Eres una nifia muy rara.

—No, solo te acompaiiaré un trecho. Luego me iré con mi abuela. Aunque no puedo volver tan pronto. Le diré que vine a verte a ti pero que luego quise estar con
ella. Ya visitaré a Noa otro dia.

Nos pusimos en marcha. Yo iba delante y Rahul me seguia. Le gustaba mirarme, aunque yo no solia dejarle. Eso pronto cambiaria, en cuanto me convirtiera en su
esposa le deberia obediencia y respeto. Como su madre a su padre y su abuela a su abuelo y sus tias a sus tios.

—Por qué vas tan callada?

—Echo de menos a Bhumika. Sé que no podré volver a verla pronto.

—Pero tiene que ser asi. Ella debe formar su propia familia. Estard bien con su marido. Tu padre habré elegido con cabeza. Siempre es asi. Por eso son ellos



quienes deciden, tienen mas experiencia, saben qué es lo mejor para nosotros. Dentro de poco, ella sera una madre fabulosa. La mano que mece la cuna dirige el mundo,
eso dice mi padre. Tt también seras asi: mi gema preciosa. Pero yo te protegeré. Y te llevaré a ver a Bhumika.

—Y los tuyos, ;me querran como nuera?

—Cuando tu abuela Asha curd a mi padre, se gan6 ese derecho. Mientras ella viva, mi familia estara en deuda con ella. Ningin otro curandero pudo adivinar lo que
le ocurria. Es de necios no saldar las deudas. Se multiplicarian por diez en la siguiente vida.

De repente, me detuve. Senti la mano de mi madre tocandome la mia. Tiraba de mi. Y estaba fria, no como otras veces.

—Rahul, debo irme ahora. Tengo que volver a casa.

—An no hemos andado ni medio camino. ;No querias esperar un poco antes de regresar? Eres tan voluble como un junco ante el viento.

—No puedo explicartelo.

Lo abracé. Necesitaba sentir el calor de su cuerpo. Necesitaba cobijo, solo era eso. Pero él se apart6 enseguida.

—¢Qué haces? No puedes tocarme asi. Esa nifia europea te esta haciendo mucho mal.

—No sé lo que hago. Solo queria estar cerca de ti. Te pido disculpas, Rahul. Si me perdonas, te vendré a ver mafiana.

—Estas loca, pero eres muy guapa. Te perdono.

Eché a correr camino de casa. Iba tan rapido que me rajé la planta del pie derecho con una piedra; senti el escozor de la sangre y la tierra metiéndose en la carne,
pero continué con todas mis fuerzas. La energia divina de Barathi me llevaba en volandas y yo necesitaba seguirla. Un halcén gafiia en su nido esperando la comida de su
madre que, herida por un cazador, no consiguio regresar a tiempo. Cuando llegué a la aldea, tuve que detenerme a tomar aliento. Y entonces supe. Me senté. Las lagrimas
comenzaron a resbalarme por la cara. Crucé las piernas y miré al cielo. Intenté calmar mi respiracion, cerré los ojos. Barathi me acariciaba el rostro. Roces de plumas de
paloma sobre mi piel. Pero era ella. Segui respirando lentamente, con los ojos cerrados, concentrada en ver. Junté los dedos pulgar e indice y recé, alli sentada, sin mover
un corpusculo de mi cuerpo, solo percibiendo mi dolor e intentando penetrar en el mundo del alma, para alcanzar el cuerpo astral de mi abuela y despedirme, antes de
que ella me abandonara también.

—Lila, no te retrases mas. Te esta esperando. Te lo prometid.

—¢(Por qué, mama? ;Por qué se va también ella? Ahora me he quedado sola.

—¢Acaso yo te he abandonado? Sigo a tu lado. Mientras me necesites, estaré aqui. Pero debes irte ahora. Rapido. Tu abuela te espera.

Me levanté del suelo y segui corriendo sin detenerme hasta llegar a mi casa; estaba rodeada de gente. Neeja me aguardaba en la puerta. En cuanto me vio, salid a mi
encuentro y me agarrd del brazo.

—No entres. Vinieron a hacerle otro encargo y la encontraron muerta hace una hora. Ya estan preparandola.

Me revolvi y entré corriendo. Olia a almendras quemadas, el olor de los que esperan en el otro lado a que se abra la puerta para pasar al mundo de los que ya no
son sustancia. M uchas mujeres rodeaban el cuerpo de Asha y otras oraban frente al altar. Todos querian estar ahi: permanecer cerca de un alma cuando se desprendia de
la materia es la mayor de las bendiciones. El sacerdote entonaba una plegaria a Aditi, la diosa de la casa, a Shakti y a Kali, la diosa de la muerte y la destruccion. Para la
gran travesia, la transicion del mundo fisico al plano astral, mi abuela se habia engalanado con el sari rosa de su boda y la diadema de plata, y estaba recostada con las
manos formando el simbolo sagrado, la cabeza erguida y el rostro sereno. La besé. Senti su piel caliente aun. Enseguida la oi llamandome. Solo yo podia escuchar su voz
de bruja hindu. De abuela amada.

—Lila, Lila, mi nifia, mi pequefia mochuela blanca... No he podido esperarte mas, solo me quedan unos minutos para cruzar. Dime lo que deseas decirme y me iré.
Ya estas preparada. Ya eres. Podras encontrarme siempre dentro de ti.

—Esta mafiana no te dije cuanto te quiero, abuela. Solo era eso. Solo eso. Te quiero. Gracias por esperarme. Gracias por haber pasado esta vida a mi lado.

—M i pequefia mochuela blanca. Creo que seguiré llamandote asi también en el mundo nuevo, ya he paseado por €l y no hay razén para no hacerlo. Todo esta bien.
Y no debes preocuparte, seguiré cuidando de ti mientras me necesites. Tu madre y yo. Solo bliscanos dentro de tu corazén, en tus suefios pero también en la realidad; tu
fuerza es mayor que la nuestra, quizas porque retines en ti la luz y la oscuridad, la espiritualidad y el valor. Y no te olvides de quién eres, de quién quieres ser, pase lo
que pase. Debes dejar que los elementos retornen a la tierra, que mi alma pase a la nueva habitacion, que como el mango, el mijo o la baya me libere del tallo, como la
serpiente muda la piel, como el polluelo se deshace de su cascara. Mi mente te recordara y volvera siempre que tu desees. Y si tengo que volver a nacer, solo sera cerca
de ti.

Recosté mi cabeza sobre el cuerpo muerto de mi abuela, que ahora comenz6 a enfriarse deprisa. M is lagrimas caian sobre su piel palida y se quedaban encharcadas
en las comisuras de sus labios ajados, que empezaban a amoratarse. Algunas mujeres insistian en que me apartaran del cadaver, pero Neeja entrd en la sala y les ordend
que me dejasen. Todos callaron. M e levanté y miré hacia la ventana. M i abuela se despedia de mi al otro lado con una sonrisa en el corazén y un beso jugueteando en las
orillas del alma.

—Vamos, Lila, nos esperan en casa.

Neeja me agarr6 del brazo. M e solté.

—Este es mi hogar. Yo quiero quedarme aqui.

—No sabes lo que dices. No puedes quedarte sola. Pero no agotes mi paciencia o dejaré que lo hagas. Soy una necia al apiadarme de ti. Haz un hatillo con lo que
quieras llevarte y ven conmigo. Rapido, poco queda ya que recoger.

Dejé de llorar. La miré a la cara. La vi dentro, oscura y afieja como el final de los tiempos. Sali corriendo de la casa. Nadie me persigui6. Continué andando
despacio. Ya no tenia que apresurarme, no me esperaban en ningin lugar. M e imaginé el mundo ahora: ja quién daria mi mano para dormirme sin miedo? ;Quién me
calmaria al despertar de madrugada aterrada por el ruido de un animal rondando la choza, ya fuera en la realidad o en mis fantasias? ;Quién me querria jamas tanto como
Asha? Senti un dolor punzante como colmillo de leopardo. Nunca, en mi corta vida, lo habia experimentado de ese modo. Y saber que mi abuela podria volver a este
mundo no lo aminoraba; al contrario, no era justo que pudiera volver convertida en gacela al otro lado del Ganges, en mono al que yo jamas llegaria a besar o incluso en
una persona a quien no conoceria. Intenté rezar: «La vida de mi vida, cuya naturaleza es sostener el fuego en su mano, esencia de Verdad del oro mas puro, quien ni
viene ni va, el Poderoso que a todas las almas impregna en este mundo, para aquellos que asi meditan en él, todos los futuros nacimientos terminarany». Y, con cada
palabra, senti caer una lagrima y mil mas. Y asi segui, andando despacio sin dejar de llorar, hasta que el camino se convirtié en una calle de Jaipur y la misma multitud
colorida e indolente de siempre irrumpi6 en mi intimidad.

Al llegar a la haveli donde Noa se hospedaba con su familia, me detuve antes de llamar. Me restregué los ojos y vi una infinidad de lucecitas amarillas. Las
chiribitas volaban de verdad en mi mente. Asi viviria Asha a partir de ahora dentro de mi. En el recibidor se amontonaban decenas de embalajes de madera y un sinfin de
sirvientes corria de un lado a otro arrastrandolos, abriendo unos y cerrando otros. Solo uno me prestd atencion mientras seguia afanado metiendo en ellos articulos de
todo tipo. M e guifi6 un ojo y me sonrid, yo bajé la cabeza y disimulé mi asombro. El guardian me hizo esperar alli y continué mirandome mientras se atusaba sus largos
y negros bigotes hasta que Katerina salio a recibirme.

—Hola, mi nifia. ;Qué cara es esta? ;Te ocurre algo? ;Quieres beber alguna cosa? —Pidi6 enseguida a uno de sus sirvientes una taza de té y unos bollos—. Siento
que hayas hecho el viaje para nada. Noa acaba de acostarse. No se encontraba bien, lleva unos dias indispuesta y hoy tenia fiebre. Lo siento mucho, de veras, pero ahora
no puedes verla. Y Gabriel y yo vamos a la Pothikhana, la biblioteca del raja. Pero se me ocurre que quizas desees venir con nosotros. Asi no habras hecho el viaje en
balde.

Contuve las lagrimas, junté las manos y mir¢é al suelo.

—CQracias, sefiora. Solo queria ver a Noa. Pero si esta dormida, volveré mafiana, si no le importa.

Katerina me ofreci6 el té y me lo tomé sin levantar la vista. En sus posos se reflejaba la tristeza de un corazon vulnerable. La vi burlandose alli de mi y segui
bebiendo. No acepté su comida.

—Por supuesto que puedes venir mafiana. Sin embargo..., creo que debo decirte algo. Noa queria contartelo ella misma, pero creo que no debemos demorarlo
mas...



—iNos vamos la semana que viene! —Gabriel acababa de entrar corriendo en la sala. En la mano llevaba una pequefa pistola que parecia de verdad y apuntaba sin
cesar a un lado y a otro. Estaba radiante.

—iGabriel! No creo que fuera necesario decirlo asi, ¢no te parece?

—Es que estoy muy contento, madre, por fin nos vamos de este lugar asqueroso.

—Vuelve a tu cuarto y espérame alli. —Katerina se dirigié a mi de nuevo—: Lo siento mucho, carifio. Debes disculpar sus malos modos. Le queda mucho que
aprender.

—No se preocupe, sefiora. Solo esta contento. ;Cuando se van?

—Gabriel ha dicho la verdad, mi marido regreso la semana pasada y nada nos retiene aqui. No ha aceptado el ofrecimiento del maharaja para hacer negocios aqui y
tenemos que ocuparnos ya de nuestros asuntos en Europa, no puede dejar abandonado mucho mas tiempo el bufete. Es una pena que Noa no se sienta bien hoy, le
habria gustado mucho pasar la tarde contigo. Pero vuelve mafiana, si puedes. Ella esta muy triste por tener que separarse de ti.

—Bien, sefiora, volveré entonces.

Tomé el camino de siempre para llegar a mi aldea pero no me detuve, como otras veces, a mirar los bultos sinuosos del lago de los caimanes ni a comprar dos annas
de regaliz, que la vieja vendedora, conocida de mi dadi, me dejaba fiado si lo necesitaba antes de salir de la ciudad; todo eso me parecié lejano e irreal, como en un suefio
de mentiras profundas y dolorosas. Asha habia muerto. Noa también me dejaba.

Caminé deprisa hasta que se me acercod un hombre y me pidid, con los ojos en blanco y la boca ensangrentada, algo para comer. Todas las advertencias de los
mayores me vinieron de pronto a la mente. jCorre, Lila, corre! Y eso hice, correr, aunque el mendigo no tenia mas que una pierna y se quedo tirado en el mismo lugar
donde habria estado las tiltimas semanas. El miedo hacia que los sentidos se atrofiaran y descubrieran demonios donde tan solo habia almas desamparadas.

Cuando llegué a la aldea, era ya noche cerrada. Salamanquesas doradas cazaban sobre los muros de las casas. Esperaban al acecho, inmdviles, cerca siempre de
alguna antorcha que emitia una luz cansina y, en cuanto su presa se acercaba lo suficiente, se tiraban con rapidez hacia ella, abrian la boca al instante y la apresaban
dentro de sus fauces. Entonces se oia un crujido y el bocado desaparecia en la oquedad de su garganta. Yo las distinguia, a pesar de las lagrimas. Habia hecho todo el
recorrido luchando por no llorar a veces y, otras, limpiandomelas para conseguir ver por donde iba. Ahora me sentia extrafia, como si me faltara una mano o un pie, y
solo me diera cuenta cuando iba a agarrar algo o a echar a andar. Hasta el momento, en cada uno de mis pensamientos y de mis acciones, intervenia de un modo u otro
Asha. Pero ella ya no estaba en mi mismo mundo.

Lo primero que tuve que decidir fue adonde volveria. Al principio pensé en vivir sola en mi casa, pero mi madre me convencio de que no podria. En pocos dias, los
ladrones de nifios o los hombres de otras aldeas se enterarian y podrian ir a buscarme. Demasiado bien sabian las jovenes del pueblo lo que ocurria cuando los hombres
se encaprichaban de alguna. Lo mejor, que terminara casandose con el que la violaba. Aunque atin mi cabeza no entendia bien qué era aquello, mi hermana Bhumika me lo
habia intentado explicar alguna vez tal y como se lo habia contado la méas desvergonzada de nuestras primas mayores, pero ninguna de las dos habia visto nunca eso que
ellos tienen entre las piernas y no podiamos creer que fuera tan duro y tan largo como una espada para poder atravesarnos. M i madre insisti6 en que volviera con Sagar
y con Neeja, y yo, a regafiadientes, la obedeci. Es muy dificil desoir a un espiritu que te observa siempre que lo desea.

Cuando entré en la casa, mis numerosas primas se acercaron enseguida a abrazarme y me acribillaron a preguntas sobre donde habia estado, como habia escapado
de quienes secuestraban a las niflas que desobedecian y al lado de quién dormiria esa noche. Pero en cuanto Neeja aparecio y sus ojos se fueron fijando por turnos en el
rostro de cada una, todas callaron.

—Has vuelto. Me alegro. Nos vendra bien tu ayuda ahora que se aproxima el Festival de las Cometas y los maridos regalan muchas joyas a sus mujeres o a sus
rameras. Aprenderas enseguida lo que hacen tus hermanas.

—¢No podré seguir yendo al bazar? Ese es mi trabajo, lo hago bien.

—Calla, que aun puedo cambiar de idea y azotarte por haber huido de mi. Eres una desvergonzada, ni siquiera me preguntas por tu abuela. Su cuerpo ya reposa
preparado en el templo. M afana la conduciran a la pira. Lo haran mis hijos. Son nobles. Pero parece que poco te importa.

Agaché la cabeza. Ella prosiguio:

—No volveras al bazar. Ese no es lugar para una mujer. Solo las furcias se dejan ver por otros ojos que no sean los de su marido. Tu te casards pronto, no puedes
estar por ahi mostrandote a todos. Eso se acabo.

Levanté el rostro, pero no la miré a los ojos. Mis dedos temblaban tanto como mi voz.

—Abuela, yo quiero seguir aprendiendo a leer y a escribir. Quiero ir a la escuela. Quiero saber mas cosas. La rani me lo permitird. M e lo dijo Asha.

Neeja se carcajed. Pero par6 de golpe.

—Eres una insolente. ;Quién te has creido? Deja de decir insensateces delante de tus primas. ;Acaso conoces a la rani? jAcaso le importas? Y jcuando se ha visto
que una mujer hindu vaya a la escuela cuando ya tiene que ocuparse de su hogar? ;Para qué necesitas ahora leer y escribir? Ya no es tiempo. Tienes obligaciones y debes
aprenderlas cuanto antes. Con ella vivias como una salvaje, sin respeto ni deberes, pero eso se acabo. Tienes que aprender a cocinar y a hacer tortas de bofiiga, a cuidar
bien de tu marido y de tus hijos, a convertirte en la mujer que mandan los Upanishads. {Por qué crees que puedes hacer otra cosa? ;Es que yo desprecié acaso la
sabiduria de mis padres y no me casé con quien ellos eligieron? Tenia ya doce afios y enseguida Visnu me bendijo con mi propia familia. M irala, es muy prospera, todos
mis hijos se han casado en bodas fabulosas, con mujeres respetuosas que cuidan de ellos. No nos falta la comida ni el cobijo. Nuestros vecinos nos respetan. ;Para qué
tendria que haber sabido leer o escribir? ;(Es que eso te va a dar de comer, nifla pretenciosa? El que sera tu marido no necesita que le leas ni que le escribas. Te casaras a
la vez que Chandrika, durante el Akha Teej que viene; menos de un afio falta. Solo para eso debes prepararte. Estamos en manos de Dios. Ayuda a terminar de recoger y
acuéstate, mafiana os levantaréis al amanecer, hay mucho trabajo que hacer. Y no te descuides; si fuera por mi, te abandonaria ahora mismo. Dale gracias a mi hijo de que
no lo haga, no quiere abandonarte, ¢l sabra por qué. Pero yo sé que ti traeras también la desgracia a tu familia; como tu abuela, tu madre y tus tias, no valdrads mas que
para traer hijas a este mundo. Por eso solo podremos casarte con algin viudo que ya tenga sus propios hijos a los que puedas cuidar, si oramos a Visnu.



Los dulces indios estan hechos de sorpresas y canela

Rachel y Katerina estaban sentadas en el salon rosa que, aun siendo el méas pequefio de los cinco de la haveli, era sin duda digno de un palacio oriental: las baldosas
imitaban pétalos en diferentes tonos de marmoles nacarados; en las paredes, dibujos exquisitos de hombres y mujeres representaban escenas del Mahabaratha; largos
cortinajes cubrian los cinco arcos que se abrian al jardin para terminar arrastrandose por el suelo como lenguas de volcan; y, en el centro, una fuente en forma de nentifar
dejaba caer sus chorros en un estanque lleno de pececillos anaranjados. Mientras esperaba a la rani, Katerina miraba tanto lujo a su alrededor y habia algo que no le
terminaba de convencer.

—Las esposas pasan todo el tiempo jugando a los dados y al ajedrez, cuidandose la piel y el cabello, y cotilleando. No salen de palacio, no pueden hacer otra cosa.
Yo no podria vivir asi, Rachel.

—Todo tiene ventajas e inconvenientes. Como estas viendo, son inmensamente afortunadas.

—Claro, visto asi, lo son. Es mejor vivir holgazaneando y rodeada de lujos y riquezas que morirte de hambre tirada entre desperdicios.

—No seas tan cinica, Katerina. No me referia a eso.

—Pues yo si. No sé como puedes vivir aqui.

—Crei que te gustaba la India, que te parecia un pais bello y fascinante.

—Es un pais triste. Europa no es la perfeccion, pero aqui..., aqui el corazon desaparece del pecho y se convierte en una alubia blanca.

—No sé por qué insistes, cada mundo es diferente. Tienes que acostumbrarte a lo que hay, sin més. ;Nunca vas a dejar de ser tan pretenciosa? Katerina, ya has

crecido, deberias entender que las cosas son asi.
Ya, y th te has acostumbrado. Y por eso no sales apenas del palacio. Rachel, sé que ti tampoco eres insensible a lo que ves en las calles. Jaipur es una ciudad
hermosisima, digna de su creador. Aqui los maharajas juegan a ser arquitectos y astréonomos y dedican su tiempo libre a construir ciudades. Y hay que reconocer que
esta la hicieron muy bien. No he visto nunca nada asi, parece un gran tablero de ajedrez. Cuanta actividad y qué organizacion mas eficaz, cada cual con su trocito de
ciudad: ceramistas, tejedores, tintoreros, joyeros y banqueros, en sus propias calles, como si estuviéramos en la Gran Manzana. Pero detras de todo eso, a la vista
incluso, hay mucha miseria.

—Jai Singh fue todo un personaje. Las nueve divisiones de Jaipur representan las nueve partes que él creia que tenia el universo. Y dices de Europa, pero ;donde
encuentras tu alli estas calles tan anchas en un lugar que no sea una gran urbe?

—Ya, si no fuera porque siempre estan colapsadas de mendigos, perros y vacas...

Rachel mir6 a su hermana con gesto de fastidio. Ella, como siempre, no se dio cuenta o asi lo fingio.

—Pero si tienen hasta pozos de agua potable, Katerina, no seas tan negativa. La ciudad rosa es una maravilla.

—Y ¢por qué es rosa?

—(No me digas que todavia no lo sabes? Antes no era asi pero, hace unos afios, el principe de Gales vino a visitarla y el maharaja Ram Singh II quiso
homenajearlo: probé a pintarla de blanco y de azul, pero al final eligié el rosa, muchos dicen que porque a su amante mas joven le encantaban los zafiros de ese color y
ella se los agradecia con deleite. Ahora todos tienen que utilizarlo y repintar con el mismo tono o son multados.

—Muy ilustrativo, como también lo es que llevamos ya una hora esperando. ;(Cuando se dignara a aparecer la rani?

—Pues o te ha oido o ha terminado su partida de ajedrez.

La maharani de Jaipur entrd en la sala; seis criadas y otros tantos guardianes la seguian, sin levantar la vista del suelo.

—Estimadas amigas, me alegro mucho de volver a verlas. No podia dejar pasar esta tltima oportunidad. Les he traido algo. Espero de todo corazén que sea de su
agrado. Ese es mi deseo.

Dos de sus criadas extendieron sobre la mesa una sabana de satén azul. Encima colocaron con diligencia un instrumento musical de madera; junto a €l, un anillo y
una enorme piedra preciosa en sendas cajitas de su mismo color; un puiial de empufiadura de plata; y una caja de musica con figuritas de animales. Rachel observo las
joyas, le parecieron muy valiosas. Enseguida, algunas de las criadas se retiraron sin dar la espalda a las hermanas, que saludaron a la maharani con una media reverencia y
sin mirarla jamas a los ojos. Rachel se inclind antes de hablar.

—No tenia por qué haberse tomado la molestia, alteza. Su presencia siempre es el mejor de los regalos.

—Nunca esta de mas acompaiiarlo con uno material, que les traiga el recuerdo de mi y de mi hermoso pais cuando se encuentren de vuelta en el suyo.

—Pero sabe bien que yo no regreso aun a Europa, estamos muy a gusto aqui, en la India, alteza.

—Nunca se debe agasajar a alguien delante de una persona que no reciba nada, no al menos en mi presencia. Ademas, deseo agradecerles a ambas su amabilidad en
nuestra pequefia aventura secreta. No olvido lo que hicieron por mi. Su decision de acompafiarme para ver a Gandhi y a mi pueblo siguiéndolo me permiti6é encontrar un
alma a quien me gustaria acercarme. Gracias, sin su ayuda, jamas podria haber emprendido ese viaje.

Rachel incliné la cabeza para agradecer las palabras de Naisha y se acerco a la mesa donde estaban los regalos.

—El anillo con el rubi es para usted, Rachel. S¢é que le agrada el color rosa. Por favor, pruébeselo. Si es necesario, nuestros orfebres se lo ajustaran. La otra piedra
es su regalo, Katerina. Una esmeralda. Del color de su mirada.

Rachel se quit6 la alianza y en su lugar se coloc6 el anillo de la rani. A ojo de buen cubero compar6 las dos joyas: debia de ser el destino, pero la que le tocaba a ella
siempre era de menor valor. Intenté esbozar una sonrisa para esconder la punzada de rencor que le sobrevenia cuando recordaba la valiosisima pulsera que su abuela
habia regalado a Katerina. Enseguida le ofrecié a su hermana la esmeralda. Sus brillos eran los de los rios sagrados de la India, misteriosos y amplificados por millones de
lagrimas.

Naisha se acercd entonces a la mesa y cogi6 el tercer objeto.

—XKaterina, este otro regalo también es para usted. Una mujer que toca como los angeles merece poseer un instrumento como este. Es un sitar, de sonido delicado
y versatil, ideal para los ragas, las melodias hindues. Sera un placer para mi que lo tenga usted.

—Y, para mi, un honor, alteza. Es un instrumento bellisimo.

—Lo mandé hacer mi bisabuelo, Shri Aditya Kumari, el raja de Akshajdham. Los artesanos de entonces daban su vida si era necesario hasta conseguir los finos
rasgos de este instrumento: su madera de teca est4 finamente labrada, los trastes son de plata y la caja de resonancia, de calabaza, como marca la tradicion.

—NM e honra con sus palabras més incluso que con sus obsequios. Lo guardaré con mucho mimo. Se lo prometo.

—También me han encargado que les dé esto. Es un recuerdo de mi hijo Bhawani para Noa. No puedo explicarle por qué solo para ella, no ha querido contarme la
razon. Me he permitido afiadir un pequefio presente para no desairar a su hijo Gabriel: este puifial de empufiadura de plata, que espero que no le parezca peligroso, solo
es un adorno que quizas le guste guardar para cuando se haga mayor, que no sera dentro de mucho. El tiempo es un hondo pozo en la vida por el que se caen sin remedio
los segundos. La cajita de muisica es para su hija. Si se le da cuerda a la pequefia llave al dorso, se mueven las figuritas mientras suena una bella melodia.

La maharani mird a una de sus sirvientas y ella se apresurd a demostrar el funcionamiento, el mismo que el de las cajitas de musica que Katerina habia visto en
otros muchos lugares. Si eran diferentes las figuritas que se movian en circulo, varios animales de la selva: un ledn, una pantera, un elefante y algunos monos pintados al
detalle en vivos colores.

—Bhawani ha hecho que me aprendiera de memoria un mensaje, que me ha recitado con mucho celo procurando que nadie més que yo lo escuchara, para que se lo
transmita: «Deben cuidar muy bien de esta caja; contiene un tesoro valiosisimo, que solo quienes amen lo suficiente podran disfrutar». No puedo decirles a qué se
refiere, aunque jamas me habria esperado de ¢l un regalo tan especial. Es un objeto mas complejo de lo que parece: tiene numerosos compartimentos ocultos que se
muestran al mover las figuras en un orden concreto. Es como una caja de caudales, pero de tamafio mintisculo. Su hija ha debido de impresionarle. Los hombres..., qué
secretos guardan, incluso siendo tan crios todavia.




Katerina respondi6 algo aturdida.

—iOh! No, no es posible, alteza, no puedo aceptarlos. Mis hijos no tienen ningiin regalo para los suyos y tampoco podrian llegar a rozar siquiera su generosidad.
Ademas, Noa sigue enferma, no podremos terminar los preparativos de nuestra marcha mientras no mejore.

—Espero que su hija se restablezca cuanto antes. Eso es lo mas importante. Y no se preocupen, sus altezas no deben aceptar nada de sus huéspedes. Y Bhawani
ya ha disfrutado de la compaiia de Noa y de Gabriel, y de sus juegos durante todo este tiempo. Los echara de menos, créame, a Gabriel en especial, aunque visto lo
visto también a Noa. Y no piense siquiera en rechazar el regalo, mi hijo se enfadaria muchisimo. El mismo lo eligié. Ademas, tengo que contarle que no soy tan
espléndida. Uno de mis regalos oculta una trampa: solo puedo regalarlo, por culpa de la maldicion. Si vendiera la esmeralda, moriria de la mas horrible de las muertes.
Desde tiempos inmemoriales, si alguien se ha desprendido de ella obteniendo un beneficio, ha muerto cruelmente al poco tiempo. Es una joya muy especial. Asi que ya
ve, Katerina, no es un regalo tan valioso como parece. O si, eso debera decidirlo solo usted.

Rachel mird incrédula a su hermana. Era capaz de no aceptar la maravilla que la rani le ofrecia. Y eso seria una catastrofe. jQué maldicion ni qué nifio muerto!
(Quién creia en maldiciones? Su hermana estaba observando el instrumento; ni una mirada furtiva a la esmeralda. ;Es que nunca iba a cambiar? Como cuando era una
nifa y se empefiaba en caminar tres metros mas adelante, separada de ella y de sus padres cuando volvian del paseo de cada domingo, antes de comer. Siempre tan
altiva. Siempre tan superior. Rachel la mir6 con gesto duro.

—Pues claro que lo aceptard, alteza. ;Verdad, Katerina? En Europa no estamos acostumbrados a este tipo de agasajos, solo es eso. Nuestras costumbres son
mucho menos exquisitas, como ya sabe.

Rachel intent¢ reirse y la rani la siguio. Sus hermosos dientes eran tan perfectos y blancos que la porcelana de las tazas de té palidecia entre sus brillos. Estaba
acostumbrada a apreciar que su belleza influia en la forma en que la trataban los demas. Movio un dedo y una de sus sirvientas tomé un enorme abanico de plumas
gigantescas y lo agito con pericia delante de ella, mientras otra le servia té con hielo picado. El calor habia conseguido que la fuente se llenara de pajaros que se colaban
por los arcos desde el jardin. Un ruiseflor cantaba a la vida. O al pozo del tiempo.

—Por favor, no hablemos mas de presentes. Son minucias, los mas valiosos no son los que se reciben, sino los que se dan.

Prob¢ el té y, a una mirada suya, sus criadas sirvieron sendas tazas a Rachel y Katerina, y trajeron varias bandejas con dulces que olian a miel y a especias.

—Pero estoy siendo una desconsiderada, usted queria pedirme algo, si no estoy equivocada.

Katerina no se habia olvidado. Llevaba dias pensando en cémo abordar a la rani, queria rogarle por mi. Pero al ver a sus sirvientas, casi todas tan solo un poco
mayores que yo, se dio cuenta de que para esa mujer acostumbrada a vivir en un lugar donde tras lo mas maravilloso habia siempre inmundicia, su ruego probablemente
no significaria nada. Respird hondo y encontro la fuerza que necesitaba.

—Queria hablarle de una amiga de mi hija. Es una nifia hindu. Queria pedirle su ayuda, para que pueda entrar en la escuela y labrarse un porvenir.

Rachel estuvo a punto de lanzarse sobre su hermana para taparle la boca y llevarsela de alli, pero sabia que no serviria de nada: antes o después, Katerina haria lo
que queria hacer.

—XKaterina, me lo habias prometido.

—Lo siento, Rachel, deberias haberlo hecho tu.

—No se preocupe, mi querida amiga. La dadiva generosa y desinteresada es una de las realizaciones basicas del dharma. El prop6sito de la vida es espiritual, no
material. Las riquezas rotan como las ruedas de un carruaje, viniendo a un hombre hoy, mafiana a otro. Dicen los Upanishads: «Lleva a cabo acciones nobles para formar
buen karmay». Continieme contando, por favor.

Pero Naisha olvid6 su promesa en cuanto sali6 de la estancia. No por maldad, tan solo por costumbre.



Pechos como promesas que se marchitarian antes de abrirse

Abri los ojos al dia. No lloré. Para serenarme, respiré hondo y me concentré en el aire que entraba y salia de mi pecho. Asha me habia ensefiado c6mo relajarme hasta
que parecia que llegaba a perder el sentido. Lo habiamos ensayado muchas veces juntas. Ahora seguia sus instrucciones al pie de la letra para que mi rostro se mostrara
tan sereno como si hubiera dormido durante la larga noche. Lo habia intentado: necesitaba verla, saber si también seria capaz de comunicarse conmigo en suefios, igual
que yo hacia con mi madre, pero no habia podido dormir apenas y tampoco esa noche ninguna de las dos se me habian aparecido.

Los ojos me picaban y sentia los envites de mi corazon latiéndome dentro de la cabeza, pero me puse en pie la primera. Neeja nos hacia levantarnos antes de que
las luces del alba se hubieran acomodado sobre la mafiana y, después de asearnos y rezar a Nirrti todas juntas, nos servia un cuenco lleno hasta arriba con el agua de
cocer el arroz y algunos granos deslavazados flotando, y nos lo bebiamos en silencio. El silencio siempre estaba donde estaba la anciana. Sin embargo, en ocasiones se
levantaba contenta; entonces afiadia al agua algo mas del cereal y algunas verduras y terminaba la comida con pequefios trozos de fruta, carne de coco o shubat, pero
aquellos eran dias raros, en los que los ojos le brillaban de una forma diferente. Ninguna de mis hermanas ni de mis primas habia podido exp licarme el porqué.

Después nos poniamos a las tareas. Por orden de edad, nos ibamos ocupando de todas; eran muchas mas de las que yo habia realizado con Asha desde que apenas
habia alcanzado la altura de un cerdo adulto, pero en el hogar de Neeja todo era mucho mas intrincado. Las mas pequefias salian a recoger bofigas y las iban apilando en
la entrada, y las que las seguian en edad las iban aplanando y estirando hasta hacer una pasta. El trabajo mas minucioso era el de preparar las piedras preciosas para los
joyeros de Jaipur que confiaban en Neeja, pues sus nietas eran las mejores de toda la comarca cortando y tallando. Su familia habia conseguido asi ser la mas prospera
de la aldea, la tinica que tenia una casa de ladrillo con un porche grande y pintado de colores, varios bueyes y tierra propia, incluso algin acre de mas que arrendaba a la
familia del usurero Soheil desde hacia muchos afios. Tan solo una de esas piedras valia para poder comprar mil elefantes. Yo le habia pedido que me ensefara a tallarlas;
asi, al menos, estaria mas cerca de mis primas.

—Tu ya no puedes aprender. Tus dedos son demasiado grandes y torpes y ademas te irds pronto, perderiamos un tiempo precioso para nada. Hasta entonces, te
ocuparas de limpiar y ayudar en la casa. Hoy tienes que dejarlo todo muy limpio, vendran a recoger las piedras de la joyeria de Rahani Pradesh.

Los hombres, sentados a tomar los rayos del sol matutino bajo el porche, mascaban paan y hablaban en voz alta de cosas que yo no conseguia entender. Observé a
mi hermana Chandrika: manejaba una pequefia piedra sentada en el suclo, apoyada sobre una mesa baja, a la altura exacta de sus manos. Su padre se acerco y la
despeino; ella le sonri6. Sagar tenia la piel oscura y sus ojos formaban una linea oblicua que se inclinaba hacia el lado contrario al normal, en descenso hacia las orejas. Lo
que mas llamaba la atencion era que se veian tristes y apagados, igual que los de un carnero de pelo encrespado. Pero su voz sonaba limpia, como si se reflejara en el
espejo de un corazon pio. Entonces me observd un momento. Me parecia tanto a Barathi que él, a veces, no queria ni mirarme. Solo por temor a ella se habia decidido a
recogerme cuando Asha murio.

—Ayer estuve con el viudo Raquil —le dijo Sagar a Neeja—, quiere adelantar la boda, ya hace un afio desde el shraddha de su mujer y necesita alguien que se
ocupe de su casa. Sus hijos son alin muy pequefios, Lila servird. Pero no se quedé muy contento. Prefiere a Chandrika. La mala fama la precede. No s¢ si lograré
convencerlo.

La anciana le susurr6. Todas aguzamos el oido. Atentas como la arafia negra observando desde su pequefio agujero en la tierra.

—Le dirias que tiene una buena dote, ;no? Ya te dije que encontramos algunas alhajas en el bail de Asha, no se las daremos todas, pero también habia comida y
algunas telas. M enos mal que la vieja fue previsora y guardé. Si no hubiera sido asi, no podriamos casar a Lila: corre por sus venas su sangre, /quién podria quererla?

Yo miré al suelo mientras Sagar y Neeja hablaban. M e senti invisible y habria querido serlo. Desaparecer. Solo ese anhelo me rondaba cuando ella se volvio hacia
mi.

—No sé por qué tienes esa cara tan seria. Has tenido mucha suerte, te casaras a la vez que Chandrika y el viudo Raquil te aceptara, no le sera facil casarse otra vez
teniendo tantos hijos y habiendo nacido en esa casta. Pero a ti eso te da igual, estas acostumbrada a vivir con Asha, no podrias sofiar otro futuro.

—D¢jala, ya es suficiente —dijo Sagar.

Neeja bajo el rostro y también la voz para contestarle. Siempre lo hacia cuando un hombre la recriminaba.

—No he dicho nada que ella no sepa.

—Le he dicho que la deje. Se me ocurre algo para contentarla un poco. La llevaré a ver a sus hermanas. Cuando compruebe que el matrimonio es para bien, se
quedara mas tranquila. No quiero que Asha crea que trato mal a su nieta. Podria ser mi hija, al fin y al cabo. Tener una parte de mi. No podemos saberlo.

—iNo digas eso, Sagar! {Nunca! Lila es igual que ellas, que su abuela y que su madre. Cémo me equivoqué eligiéndola como mujer para ti..., menos mal que era una
débil y murié pronto.

Me eché a llorar.

—¢Ya no temes a Asha, madre? Qué pronto le has perdido el respeto. Yo, en cambio, le tengo mas miedo ahora.

Neeja se mird las manos. Su hijo hablaba con sabiduria. No podia saber en qué mundo estaba Asha y en quién se reencarnaria. Recordaba sus ojos cuando se
cruzaron por ultima vez en la boda de sus nietas. Aun la seguia odiando.

—Llévala a ver a Bhumika. No la quiero aqui. Solo es un estorbo. M e alborota a sus hermanas y a sus primas. {Menuda joya se lleva Raquil! En bruto est4, en
bruto.

—Todo se puede enmendar. Su tronco todavia no ha crecido lo suficiente como para que no pueda ponerse derecho. Y el matrimonio siempre es un buen puntal.

—Este tronco sera dificil de enderezar, espero que no nos la devuelvan dentro de unos afios, usada y maltrecha, después de haber parido cuatro o cinco hijas, o
peor, una de esas albinas de pelo y piel clara como la luz de la primera llama que lleva el cuerpo a su destino de ceniza, como hizo la mayor de sus tias. Solo de
recordarlo me suben por las piernas unos escalofrios... Llévatela, hijo mio.

Por el camino, Sagar guiaba con mano decidida el buey que tiraba del carro y el chirriar que las ruedas producian al avanzar resonaba como un quejido angustiado de
un sadhu andrajoso mendigando. Los ojos del animal supuraban sangre a veces por culpa del abundante polvo que levantaba al caminar, pero seguia su camino con
4nimo, espoleado por el olor del nabo que Sagar le ponia delante de cuando en cuando. Yo callaba. Y habia abierto mucho los ojos: queria memorizar el camino para
llegar a casa de Bhumika, que hice por tltima vez con mi abuela Asha y no recordaba bien, y me iba fijando en cada hito que pudiera ayudarme a orientarme.

Pero la idea de Sagar habia dado resultado y yo miraba el horizonte tranquila, apenas podia contener la sonrisa y en mis ojos habria podido apreciarse que, por
unos momentos, habia conseguido olvidarme de mi pena, si alguien los hubiera mirado desde que salimos de la casa de Neeja. En la distancia, Balmir se veia mas grande
que mi aldea y mas prospera, algunas havelis se distinguian en la zona mas elevada, donde repuntaban motas de verde, y las guias del tren dividian en dos las chabolas
del sur. Eso siempre significaba buen augurio y mas rupias para algunos.

En cuanto divisé la casa de Bhumika, salté del carro y no esperé a que Sagar me siguiera. En la techumbre de la pequena construccion faltaban algunas tejas y en sus
muros enlucidos en blanco se insertaban varias ventanas con postigos cuarteados y una entrada de madera oscura y agrietada. La puerta estaba cerrada con llave. Llamé
y esperé, pero nadie me abri6. Sagar se colocd a mi lado.

—¢No pasas?

Yo yano sonreia. Queria echarme a llorar. M is ojos temblaban como rocio a punto de caer de la hoja fria movida por la brisa. Mi voz salié6 como un quejido.

— La puerta no se abre y parece que no hay nadie dentro. Es extrafio, debe de ser casi el tiempo de comer o al menos de que Bhumika estuviera cocinando.

—Shauri no habra llegado atin. Es un hombre ocupado que sale temprano para hacer sus tareas.

Comencé a gritar su nombre, pero tampoco obtuve respuesta. Un soplo de viento movi6 la arena del suelo en torno a mis pies. El frio me erizo la piel. Me miré el
sari, lo vi sucio. La seda era demasiado ostentosa para mi cuerpo infimo. Entonces me senté en el suelo junto a la entrada dispuesta a esperar, pero no tardé mucho en



oir el ruido de un cerrojo herrumbroso descorriéndose a trompicones. La puerta se abrié y la cara de Shauri asomo tras ella.

—(Qué queréis? No podéis entrar ahora. Ha ocurrido un accidente y debéis iros. Ya arreglaremos cuentas.

Me levanté de un brinco, empujé la puerta con fuerza y me col¢ dentro antes de que el marido de Bhumika tuviera tiempo de reaccionar. Enseguida llegué a la
habitacion donde la habian vestido para la feliz boda. No habia transcurrido ni una luna nueva. La sala estaba a oscuras y olia a almendras fritas. También al hedor que
segregarian el miedo y la lujuria si desprendieran olor. En las esquinas, algunas arafias tejian redes cristalinas de sedas mintisculas, millones de veces mas fuertes y
solidas que las vidas de los humanos, pero insignificantes, a su semejanza. Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, miré al suelo: intrincados dibujos
esbozados con cenizas y polvo de arroz partian de la puerta y llegaban hasta un bulto arrinconado entre pafios, al otro lado de la entrada. M e dirigi hacia él. Antes de
alcanzarlo, ya supe lo que era.

—Bhumika, ;qué te ocurre? Hablame, sé que estas ahi. Soy Lila. Tu hermana Lila.

El bulto se movié un poco bajo la tela oscura. Entonces pude distinguir la costra pegajosa que la sangre solidificada habia formado sobre la sabana y también
alrededor, esparcida en rodales por el suelo. Un olor acre se removié en el aire cuando Bhumika tir6 del pafio para enjugarse el sudor de la cara dejando a la vista parte de
su delgado cuerpo desnudo. Los pechos eran atin solo promesas y su piel lisa y suave parecia perfilada con leche y almibar. Pero en los muslos se percibian los restos
alargados que dejo el liquido sanguinolento al resbalar. Habian pasado muchas horas ya desde que se habian resecado. Venci mi estremecimiento y me aproximé mas a
ella.

—¢Qué te ha ocurrido? —le pregunté temiendo oir la respuesta.

Me senté a su lado junto a la marafia de trapos sangrientos y esperé. Un temblor recorri6 el torso medio destapado de mi amada hermana. Un colibri con las alas
partidas. Movi un poco la hedionda sdbana para abrigarla a la vez que intenté cubrirla con mi cuerpo. Casi recostada encima, acerqué mi rostro al suyo y lo besé. Me
llegd un efluvio mezcla de sudor, sangre y orin. Bhumika me habl6 al oido en un susurro, pero oi sus palabras tan claras como las del alma pura que se prepara para
desprenderse de su coraza de materia.

—No te acerques nunca a un hombre, Lila, nunca. El me rompié por dentro. Ya no lo siento, por fin ha dejado de dolerme, pero él me rompié. Me hincé como un
pudal en las entranas y comenzé a moverse con la furia de un animal salvaje y, con cada empujon que me daba, yo sentia que me rompia un poco mas. Cuando sali6 de
mi, empez6 a arderme el vientre. Ni moverme ni orinar podia sin que me quemara ahi abajo. Antes podia levantarme; ahora, ya no. Pero he dejado de sangrar. Y casi no
te veo, pero te siento, me alegro mucho de que hayas venido. Dame tu mano, Lila, dame tu mano. No me dejes sola.

—M aldita nifa, sal de aqui, jahora! —EIl marido de Bhumika habia entrado en la habitacién. Sus arrugas alrededor de los ojos que yo tanto odiaba me parecieron
mas profundas que en la boda y las canas que empezaban a salpicar su barba de pico le conferian un aire de brahman furioso. Gritaba, pero se detuvo en seco junto a la
entrada—. Ya le he explicado a vuestro padre que ha sido un accidente. Llamé a la curandera y Bhumika mejorara, pero debéis iros ahora, tiene que descansar y no os
necesita aqui. Ya me ocupo yo.

—Y al médico? ;No has traido al médico?

Yo también gritaba, mi voz de cria se habia agigantado con la furia del dolor.

—EI médico cuesta dinero. Y ademas, no es conveniente. Vete de aqui o te sacaré a rastras. Déjanos en paz, esto no es asunto tuyo, solo ha sido un accidente. Si
me acusas, diré que la violaron y, ademas, ;a quién le importara? Puede que no sepas ni de lo que hablo, pero te conviene irte de aqui como te digo.

—Vamonos, Lila —dijo Sagar—. Nada mas podemos hacer. Ella es fuerte. Debes respetar la decision de su marido. Nada puede suceder sino aquello que tenemos
la fortaleza de soportar. Sera lo que tenga que ser. Volveremos a verla mafiana, seguro que habra mejorado.

Lo miré, pero ¢l no pudo sostenerme la vista. Oi a Shauri aproximarse y me levanté del suelo enseguida. Senti murmurar el espiritu de Barathi detras de miy su
colera se me contagio.

—Eres un elefante viejo y gordo que se ha unido en matrimonio a un ratén. No se te ocurra acercarte a nosotras, puerco asqueroso. M e invade el espiritu de Kali, la
diosa de la muerte, la protectora de las mujeres maltratadas. Si me tocas a mi o vuelves a tocarla a ella, su furia caera sobre ti y sobre todos los tuyos, y los conjuros de
las brujas de la luna plateada, de la vieja bruja Asha, de la joven bruja Barathi y de la nifia bruja Lila caeran sobre ti y sobre los tuyos. Y sino crees lo que te digo, girate
y mira la cara encogida de mi padre, ¢l sabe de lo que hablo. —Miré a los dos hombres y supe que me temian. Y me senti fuerte, infima pero fuerte.

Bhumika me agarré del brazo con las dos manos temblorosas y tiré de mi. M ovia los labios pero la voz no le salia. Me acerqué y le besé los ojos, la boca, las
mejillas.

—Tranquila, iré a buscar al médico que cura a mi amiga Noa y te sacaremos de aqui. Su madre no permitird que te pase nada. Te curards ti también y jugaremos
juntas otra vez a contar historias y nos reiremos, como siempre, mucho mas con las tuyas. Eres muy divertida contando historias. Verds como te pones bien, ya lo
veras.

Bhumika murmur6 con un hilo de voz fino como la baba del gusano de seda y delicado como su tacto.

—Dame agua. Tengo mucha sed. Y no puedo moverme, Lila. Creo que esto debe de ser la muerte. No siento mi cuerpo, ni mi cara, ni mis piernas, ni siquiera siento
mi corazo6n. Y solo veo tu rostro. Eres mucho mas bonita ahora, pareces de cristal. No me dejes, por favor, Lila, no me dejes sola.

En ese momento, las manos de Bhumika soltaron mi brazo y fueron resbalando despacio sobre su cuerpo. Enseguida, desvaido entre mis lagrimas, pude ver el
humo blanco que salia de sus dedos y de sus ojos y le acariciaba el rostro antes de seguir ascendiendo hasta el techo y empezar a evaporarse. Quise aferrarlo con fuerza,
anclarlo a mi alma para mantenerla mas tiempo junto a mi, pero eso era imposible. Era imposible hasta para las mujeres de la media luna plateada. Si atin no eran sabias.

Bajé entonces los parpados de mi hermana amada y le besé los pies y luego le besé las mejillas y los ojos cerrados y los labios descarnados, y me abracé a ellay la
apreté todo lo que pude hasta que dejé de sentir mis brazos, hasta que el dolor me atraveso el pecho y el corazén y se quedd escondido alli, tan adentro, esperando a
que la luz de su alma cantara al irse. Y cuando mi amada Bhumika se despidié de mi con el roce de su nueva sustancia de niebla, apoy¢ la cabeza sobre su pecho desnudo
y lloré sobre su suave cuerpo de raton.



Dios proveera

Ya podia entender por qué Asha se preparaba a veces una mezcla de almendra moliday kesar. Luego la batia durante largo rato, hasta que del mejunje salia una espuma
blanquecina que era lo primero que se tomaba y después bebia a sorbitos el espeso liquido, que sabia dulce, con un aroma a medio camino entre la mandarina y la
papaya blanca. En algunos momentos, mi abuela también necesitaba aplacar las palabras y los pensamientos, dulcificar el impulso de hacer dafio y despertar sus
sentimientos de amor. El sirope draksha hacia que se quedara un instante mirando embobada no se sabia bien adonde y yo me reia de verla de ese modo, como si fuera y
no fuera ella. Cuando volvia en si, ya se habia convertido otra vez en la mujer amable y de palabras amorosas que tanto amaba. Pero en ese momento no habia almendras
y kesar suficientes en este mundo para conseguir que yo dejara de odiar.

Seguia llorando mientras intentaba mover el cuerpo de mi hermana para poder ponerle la ropa. Solo los hombres de la familia de Shauri verian partir a Bhumika en
su ultimo viaje. £l no habia querido esperar a que avisaran ni siquiera a Neeja y a nuestras hermanas y en pocas horas lo habian dispuesto todo para la cremacion.
Habian ido incluso contra la tradicion, pero ¢l mandaba sobre el cuerpo de su esposa. En la vida y también en la muerte. Yo me quité mi sari rosa, el que Asha me habia
regalado el dia del ultimo Festival de las Luces y que yo habia querido llevar en el que esperaba como un feliz reencuentro esa mafiana, y nadie me impidi6é que la vistiera
con él. Me puse la falda y el corpiio de la muerta, abandonados en un rincén. Luego abri el unico ventanuco de la casa. Los espiritus caminaban atn por las particulas
de viento. Yo los veia, desde siempre, aunque antes no sabia lo que eran esos pequefios puntos de luces con formas que cambiaban sin cesar en mis suefios. Los reconoci
cuando vi como mi hermana se unia a ellos: su apariencia de nifia se fue tornando en una luz brillante que parpadeaba en su resplandor hasta que se fundi6 con las otras
que esperaban, los fulgores que se reunian y se separaban transforméandose en siluetas distintas una y otra vez. Tras una llamarada, todas se oscurecieron de repente.
Ella se habia ido enseguida. No habia aguardado siquiera a que su cuerpo se convirtiera, como la tierra del volcan, en calientes cenizas.

Shauri me observaba desde un rincon mientras escupia al suelo el paan que acababa de masticar. La caja de plata incrustada en oro de la que sacaba la mezcla roja
brillaba cuando el sol de la tarde la tocaba. Ojala la pasta entre dulce y amarga se volviera de repente venenosa y matara, entre agudos gritos de dolor, al elefante que
aguardaba inmutable a que terminaran de arreglar a su esposa desgarrada. Si hubiera sabido, la habria envenenado yo misma. Y me sentia extrafia por esa sensacion recién
estrenada de odio y de deseos de hacer mal a otro, pero también reconfortada: sabia que, al menos, el mal karma del elefante se ocuparia por mi de darle su merecido.

Mi abuela Asha me habia repetido muchas veces, sin que yo hubiera sabido apenas de qué me hablaba, las limitaciones de mi magia: jamas debia ir contra las Leyes
del Universo, tampoco actuar en mi propio beneficio ni emplear mi sabiduria en dafar de gravedad a nadie. Si transgredia esas normas inmutables de mi poder, tal vez
seria castigada, empezaria a funcionarme al revés o dejaria de demostrar eficacia; nunca se podia saber bien hasta que ocurria. Y yo no habia entendido lo que ese poder
significaba de verdad hasta ese dia, al ver el miedo reflejado en la cara de Sagar y de Shauri cuando los amenacé, con la voz firme y el alma encogida en mi cuerpecito de
nifia bruja.

Mientras yo oraba junto al cadaver, porque a pesar de ser mujer nadie se atrevio a echarme, Sagar at6 cuatro palos largos y macizos en forma de catre y tejio el
centro con algunas ramas finas. Después los hombres colocaron el cuerpo encima y yo lo cubri con un gran pafiuelo de color azafran. Despacio, dejé caer sobre mi
hermana algunos pétalos de flores que unas desconocidas me ofrecieron, ablandadas ante mis lagrimas, y los varones de la familia de Shauri la llevaron encabalgada en su
pira hasta el rio. Solo quedaba a la vista su cara, aun inquietantemente hermosa a pesar de los rastros que el sufrimiento habia impreso en ella a cincel, como la estatua de
la diosa Durga. En la orilla, su marido le lavé el rostro infantil y los pies menudos con el agua sagrada mientras, a tan solo unos metros, dos monos piojosos bebian agua
y los miraban con apatia.

Cuando hubo terminado, el marido tap6 también la cabeza de Bhumika y entre Sagar y varios de los hombres agarraron los palos, subieron el cuerpo a uno de los
altares y lo colocaron sobre ¢l y las maderas dispuestas en forma de pira. Antes Shauri habia introducido algunas bolsas de grasa y recubrié todo el bulto con paja
humedecida. Enseguida, el sacerdote le prendi6 fuego. Cuando las llamas comenzaron a ascender, casi todos se alejaron. Solo Sagar y yo permanecimos alli. No habia
ningun otro muerto esperando para consumirse en la hoguera, asi que Bhumika pudo arder el tiempo suficiente como para que el fuego se comiera todo su maltrecho
cuerpo. Su olor se me meti6 en la nariz: otra vez almendras quemadas. Solo cuando escuchamos el craneo explotar por el intenso calor de las llamas y el sacerdote
recogio sus restos y los arrojé al rio, abandonamos nosotros la orilla. Aire, agua, fuego, tierra y madera se habian juntado de nuevo. Mi hogar habia dejado de ser para mi
un sitio donde no se temia a la muerte y solo se le tenia miedo a la vida. Los acontecimientos me habian hecho percatarme de que ambas iban a la par.

El camino de vuelta lo hicimos sin hablar. Sagar pensaba en qué contarle a Neeja y, también, en qué le contaria yo. Intentaba no mirarme a la cara. Lo normal habria
sido que el traslado de su hija Bhumika a casa de su marido, la gauna, se hubiera pospuesto hasta que la esposa tuviera la primera regla, pero las deudas de juego de
Sagar con su yerno y sobrino le habian hecho adelantarlo y la nifia se habia quedado ya en su nuevo hogar a cambio de que el marido perdonara a su suegro lo que le
debia; asi, al menos Sagar saco algo de provecho a la boda de una hija, que solo acarreaba gastos y gastos. Shauri se impaciento; al fin y al cabo, tarde o temprano ese
momento llegaria, ;por qué retrasarlo mucho mas? Ahora su suegro estaba furioso con él, porque le habia prometido esperar un poco, pero tenia que reconocer que
Bhumika era demasiado bella. Una flor de jazmin a punto de abrirse. Y su incipiente aroma atraia el instinto natural de los hombres.

Sin embargo, mas que el atisbo de culpa, lo que le hacia seguir caminando absorto en sus pensamientos era su propio miedo. En la casa, cuando me enfrenté a ellos,
Sagar me habia temido. También su yerno. Las mujeres de nuestra familia no eran como las otras, bien lo sabia ¢él. Seguia sin entender qué hizo su esposa Barathi para
que aquel médico ingrese consiguiera sobrevivir a pesar de haberlo rematado con una pufialada certera, por la espalda y en tan mal sitio que nadie habria podido escapar
de su dentellada. ;Habitaria la venganza en mi alma? Neeja tenia razon, yo era igual que ellas, que mi madre y que mi abuela. Sagar atin temblaba al recordar cuando
algunos llegaron a su casa contando que varios hombres de una aldea vecina habian obligado a masticar los rescoldos de una hoguera a una vieja y la habian hecho andar
desnuda por los caminos. Después de ella, fueron a por sus hijas y a por su marido, y a todos ellos los acusaron de brujos y los azotaron desnudos en la calle, delante
de decenas de ojos curiosos. La verglienza habia llevado al padre a ahogarse en el rio, y las hijas habian terminado andando descalzas por las calles, mostrando a todos a
lo que habian terminado dedicandose. De la madre nunca nada se supo. Al final, no habia sido Asha la vilipendiada y hasta Neeja parecio sentir alivio al confirmarlo,
pero ;quién podia asegurar que algo asi no pudiera ocurrirme a mi y que yo arrastrara igual que esa desgraciada a los mios, ¢l entre ellos? Todo dependia del equilibrio de
fuerzas. Sagar se arrepentia de haberse hecho cargo de mi. M e temia incluso més que a Asha o a Barathi; yo seguia con vida.

Cuando Sagar le cont6 a Neeja lo sucedido a su manera, ella se apiad6 y me dejo tumbarme a descansar sin pedirme explicaciones. Pero debian casarme pronto. Mi
ira se apaciguaria cuando estuviera sujeta y el trabajo duro doblegaria el espiritu de Asha que hubiera pervivido en mi. Ofrecerian al viudo Raquil lo que fuera necesario
para convencerlo de que me aceptara como esposa y adelantara la boda. También dej6 entrar, por ultima vez, a Rahul, que se atrevio a venir a verme al dia siguiente.

Ya toda la aldea sabia que Bhumika habia muerto en casa de su marido, aunque nadie mas que su padre y su abuela conocian el verdadero motivo. No habia sido la
primera nifia en morir asi, los hombres eran impetuosos. Algunos vecinos se habian acercado a ver a la familia durante toda la mafiana y se habian mostrado amables,
compasivos incluso, pero todos se alejaban luego con la mirada de alivio de los que saben que otros sufren més. Esa era una mirada corriente alli, la de los muchos que
veian a otros morir de hambre o de enfermedad, perder un hijo deshaciéndose con el calor de la sequia, quedarse sin nada por las lluvias del monzo6n, comerse entre
lagrimas su ultima racion de grano guardada celosamente sabiendo que ya no habria mas, con suerte, hasta la cosecha del afio siguiente. Pero solo quedaba conformarse y
aprovechar lo bueno que a veces traia el dia. Esos de las ciudades y de otras aldeas de los que oia hablar a veces en Jaipur, que salian a las calles para seguir al loco de
Nueva Delhi, estaban atin mas locos que él. Revolverse era ir contra su condicion, contra su dharma. De nada serviria. Ya hacia mucho tiempo que Neeja no sentia
remordimiento, piedad, amor ni compasion; tampoco esperanza ni comp lacencia; Neeja solo sentia la vida que se iba y agarraba cada dia su racion de soplo vital. Y habia
dejado de preguntarse si habia hecho bien. Incluso habia llegado a olvidar que en otro tiempo ella fue diferente y casi todos los que podian recordarlo habian muerto ya o
lo habian olvidado con ella.

Rahul llevaba unas piedras con bonitas formas que habia encontrado en el rio. Le daban buena suerte. Negja entr6 en la casa y me aviso de que él me esperaba
afuera. Sali con la cabeza gacha y los ojos enrojecidos. Nos sentamos con las piernas cruzadas, guardando la distancia que la prudencia y el decoro marcaban. Cuando lo
miré quise llorar, pero él me tomo de la mano y deposité en mi palma las piedras.

—Son mis talismanes. Haran que cambie tu suerte. T los necesitas mas.



Le acaricié los dedos. Mi sonrisa era muy tenue. Apreté en mi pufio el precioso regalo.

—Qracias. Las guardaré bien. Pero me ayudarias mas si hicieras algo por mi. —Observ¢ alrededor y le hablé en voz muy baja—. Necesito que vuelvas a casa de mi
abuela y busques algo.

—Qué es?

—Asha tenia muy pocas cosas y casi todo se lo ha quedado Neeja, pero me habia regalado algunos brazaletes y anillos y los oculté en el patio, en un pequeiio
hatillo. Lo escondi6 debajo de una de las piedras mas grandes, al fondo, cerca del muro de la chabola mas cercana. El sitio es muy pequefio, lo encontraras.

—¢Y qué haras con esas cosas? Si te ven con ellas, te las quitaran.

—No me veran. Si las vendemos al usurero, conseguiremos dinero suficiente para escapar de aqui. Podriamos viajar hasta Nueva Delhi. T podrias trabajar de
carpintero y yo sé vender telas y vestidos, mi abuela me contd que alli viven muchos sahibs que compran en los bazares y tienen dinero. Sé como hacerlo, podriamos
ganarnos la vida. Pero debemos irnos.

—Estas muy triste, Lila, y te entiendo. Primero te dejo tu abuela y ahora Bhumika, pero no debes dejarte llevar por las pasiones, este es tu karma, justo lo que
necesitas en este momento, utilizalo para dirigir tu pensamiento a la virtud. Aqui estan nuestras raices. Y Dios proveera. Yo no quiero irme.

—No querias casarte conmigo? Pues si no nos vamos, me casaran con un viudo, en unos meses. Puede que ese sea mi karma.

Rahul comenz6 a toser con violencia. Cuando se calmod, me mir6 asombrado.

—¢Como sabes eso? ;Han concertado ya la boda?

—Solo lo sé. A veces me pasa, aunque nunca cuando yo deseo. Necja va a dar a ese hombre una dote mas grande para que se case antes. No me quiere en su casa.
Rahul, si no buscas las joyas que me regalé Asha, no podré ser tu esposa.

—Hoy no habra luna. Iré esta noche y te las traeré de madrugada, cuando las nubes se escondan. Las guardaré debajo de esa piedra. —Rahul sefialé una bien
grande, a unos quince pasos de donde nos encontrabamos—. Pero ahora me voy a casa, estoy muy cansado. Hace dias que me duele la cabeza y he tenido fiebre varias
veces, siento escalofrios a menudo. También me duele aqui, en el cuello; cuando me aprieto, me duele como si me estuviera pisando la cabeza un elefante. Tengo que
recobrar fuerzas. Solo he venido porque queria saber como estabas. Pero te prometo que buscaré tus cosas y luego pensaremos qué hacer con ellas. He prometido
protegerte siempre y cumpliré mi promesa.

—Rahul, solo un ruego mas. Debo volver a ver a Noa, ella se ird pronto a su pais y tengo que despedirme, pero Neeja no me dejard. ;M e ayudaras?

—Lila, has cambiado. ;Por qué no te resignas? Acepta tu destino.

—M i hermana lo hizo y mi madre antes que ella. Ahora entiendo muchas cosas que me ensefid mi abuela Asha. M afiana cogeré las semillas de pimienta negra, las
herviré enteras y tomaré su jugo. Asi mi boca se abrird sin miedo y podré decir que no, si es necesario. No. Mi hermana y mi madre y muchas otras deberian haberlo
dicho antes. Ahora estarian vivas.

—M e asustas pero también me das lastima. Y no quiero que te alejes de mi. Dime qué tengo que hacer.

Neeja tosié desde la puerta. Si no lo hubiera hecho, me habria atrevido a besar a Rahul. Sentia un extrafio deseo de abrazarme a él y darle las gracias. Quizas solo
necesitara abrazar a alguien. Pero el miedo a Neeja pudo mas que el sentimiento diferente que me angustiaba y que a la vez me hacia sentir un hormigueo en el pecho,
como si un bichito mordisqueara las esquinas del corazon.

—Recuerda lo que te he pedido, Rahul, no me defraudes. Y seré tu esposa.



La vida es un rio tortuoso y la corriente fluye deprisa

Las nubes monzdnicas crecian y crecian grises sobre la bruma. Quedaba muy poco para que descargaran y entonces todas las cosas desaparecerian tras la cortina de
agua durante dias. Los vientos arreciarian, aullando canciones tristes de plafiideras, y los rayos centellearian e iluminarian los campos anegados. Los truenos lo
sacudirian todo con rabia, ahogando en sus entrafas el grito de aquellos que no hubieran tenido tiempo de guarecerse. En ocasiones las lluvias eran tan intensas que
destruian todo lo que osara inmiscuirse en su camino: arboles, sembrados, chozas, carretas; muchas veces hasta los animales, avezados siempre en presentir el desastre
y huir a tiempo, morian ahogados o alcanzados por un rayo que los calcinaba incluso debajo del diluvio, tan impetuoso habia sido el ramalazo de agua o de fuego que los
habia vencido. Pero para eso atn faltaba. El sol voceaba encendido alla arriba.

Rahul volvié al mediodia. Tenia una cabeza despierta, pero no entendia qué queria yo de él. Le costaba pensar, todavia le dolia el cuello y el runrin que le
martilleaba la frente y la nuca se habia agigantado hasta llegar a convertirse en el retumbar de una estampida de cebties. Se iria a casa en cuanto me dejara. Se tumbaria un
rato y luego todo estaria mejor. Esa seria la Gltima vez que me ayudara; luego, yo lo obedeceria. El habia cumplido su promesa: en la mano llevaba un bulto de pafio:
contenia dos golsus de plata y algunos anillos, un brazalete de oro —el de mayor valor— y una pequefia esmeralda engarzada en un aro de oro, para la nariz. Con una
piedra, hizo un hoyo lo suficientemente hondo donde habiamos quedado y ocult¢ alli el hatillo con las joyas. Yo tenia raz6n, aunque el usurero Amul nos hiciera un mal
precio, como era de prever, conseguiriamos lo suficiente para irnos. Pero jpor qué no acatar su destino? ;Acaso no era ¢l feliz alli? Tenia lo que deseaba, una familia, un
lugar donde dormir, comida no le faltaba y, si conseguia que yo me casara con é€l, todo estaria bien. No necesitaba mas. La vida fluiria como siempre. Cierto era que,
muchas veces, la busqueda de lo que carecias terminaba en ti mismo. Tal vez la casamentera que siempre habia ayudado a su madre a concertar las bodas de sus
hermanos podria intervenir para convencer a mi familia.

Rahul llamo a la puerta y Neeja tardd poco en abrirle. Esa mujer le daba miedo, aunque un miedo diferente al que le provocaban las demas ancianas de la aldea. Sus
ojos lo atravesaban; estaba seguro de que podian horadar sus sentimientos. Pero hoy ¢él se habia preparado para impedirselo y ella solo le preguntd qué hacia otra vez
alli.

—WVengo a buscar a Lila. La distinguida sahib que se hospeda en la haveli del maharaja de Jaipur ha venido a buscarlas esta mafiana al bazar. No sabia que Asha
hubiera muerto.

—Y para qué vienes? ;Qué quiere de ella esa extranjera?

—Le encargd un sari a Asha hace tiempo y ya le pagd més de la mitad. Solo reclama su vestido. M e ha dicho que si no se lo llevan, os denunciard a la Policia. Le da
igual quién lo tenga, lo pagd y lo desea.

—Espera un momento.

Neeja entrd. Rahul no tuvo tiempo mas que de pensar lo fea que era la vieja. Tan negra y tan arrugada como una raiz del fétido amla, que servia para soportar el
dolor terco. Enseguida sali¢ llevandome casi en volandas, enganchada por el antebrazo.

—Explicame lo que me esta contando este muchacho. Dice que una ingrese os pagd un sari'y que tenéis que llevarselo. No quiero problemas, si un indio entra en el
calabozo por culpa de un extranjero, ya no sale.

—E:s cierto, Asha habia encargado su sari a Chandresh, el sastre de Bilmar con el que trabajabamos. Seguro que ya lo habra terminado. Se lo pidié hace mucho.

—Iré yo abuscarlo y se lo llevaré. ;Dices que falta algo por pagar?

Rahul agacho la cabeza antes de contestarle. No queria que lo mirara a los ojos, no estaba seguro de que supiera mentirle. Aunque Neeja tenia la vista fija en mi, la
voz de mi amigo salié como un suspiro.

—No, sefiora, me dijo que debia ser Asha o Lila quienes se lo llevaran, solo confia en ellas. Ya les ha encargado otras cosas y siempre han cumplido. No como
otros indios avariciosos que intentan siempre engafiarla; me lo dijo con esas palabras. Si no va ella, no le pagara lo que le debe.

Neeja dudé. Yo la miraba seria. Sinti6 una pizca de compasion por mi, pero la apart6 con su voluntad. La meditacion le habia otorgado ese poder y estaba orgullosa
de él.

—Y como llegaras alli?

—NMe conozco el camino. He ido siempre con Asha.

—De cuanto es la deuda?

—De una rupia. Pero la mujer es muy generosa, siempre da buenas propinas.

—Volveréis hoy antes de que anochezca. Y quiero aqui todo el dinero. No vayais a perderlo ni a gastarlo en nada.

Los dos echamos a andar lo mas rapido que nos permitieron nuestras piernas, no fuera a ser que Neeja cambiara de idea. La vieja entrd en la casa sin ni siquiera
seguirnos con la vista. Dos pequefias briznas de hierba en una selva de arboles enredados. ;Llegarian a alcanzar el sol por encima de la marafia de lianas, hojas y ramas?

—Ten cuidado. Si ella te descubre engafiandola, lo pagaras. Con Asha no llegaste a pasar hambre, pero no creo que seas tan necia como para no recordar lo que
sucede en la calle cuando nadie cuida de ti. Incluso teniendo una familia, muchos no sobreviven. Te lo recuerdo porque parece que lo has olvidado.

—No soy necia, s€ lo que hago. Y también sé por qué. Tt si que no sabes nada. Prefiero morir de hambre a casarme con un hombre may or. Solo me casar¢ contigo.
Si no puedo, entonces nunca me casaré.

No pude soportar la asfixia en el pecho. Rahul me vio y me levant6 la cara.

—Por qué lloras? ;Es que no te he ayudado bien? ;Es que no he hecho lo que me pediste? No creo que estés haciendo algo bueno, pero aqui estoy, ;no? ;Qué mas
puedo hacer para que dejes de llorar?

Deseé contarle la razon que me impedia respirar, pero intui que ¢l no me creeria. Tampoco sabia demasiado bien como explicar la muerte de Bhumika. Ese fin tan
extrafio de un raton atravesado por un ser repugnante, viejo y codicioso. Y no queria ofenderlo. Al fin y al cabo, él también se convertiria pronto en un hombre, parecido
en parte al marido de mi hermana, el elefante que la habia matado. M e restregué los ojos con los pufios y me despedi de él con un namaskaran.

—Aqui nos separamos, Rahul. No temas, sabré agradecerte lo que has hecho por mi. Y seré prudente. Ahora ve a descansar, no tienes buena cara y necesito que
estés saludable, seguro que vendras conmigo; aqui, nada bueno nos aguarda. S¢ que mi futuro esta en otro lugar.

Lo vi alejarse de mi despacio, balanceandose como un ave de largas patas que zanquea sobre el agua del arrozal, y mandé con ¢l a una parte etérea de mi para que lo
acompaiiara en su camino, o al menos lo intenté. Rahul seria un hombre bueno, solo en ¢l podia confiar.

Mientras me dirigia hacia Jaipur, pensé muchas veces en Asha. La recordé entonces machacando chiles, los rojos, los que mas le gustaban. Los golpeaba con la
mano del mortero y su polvo fino saltaba al ritmo de su machaque y su olor intenso se me metia en la nariz, entre picante y delicioso, preludio de los platos que podria
condimentar con ¢l si la venta nos iba bien. Rahul tenia razén: yo habia sido muy afortunada, no sabia lo que era el hambre, mi abuela se las habia apafiado para
esquivarla y hasta me habia hecho algunos preciosos regalos. La muerte y el infortunio esperaban al acecho detras de cada despertar pero, a diferencia de otros muchos
nietos, yo habia podido disfrutar de mi dadi hasta que la espalda se le habia curvado y las rayas de su piel le habian empequefiecido los ojos y desdibujado los labios.
Como la echaba de menos. Si al menos pudiera verla como veia a mi madre, entre penumbras, cuando el suefio me vencia y no sabia si era una porcion intangible e
invisible para otros de una realidad o si formaba parte intima de esa Ginica verdad que era la vida. Pero yo oia sus latidos con nitidez, del mismo modo que la escuchaba,
la veia y la sentia. M1 madre estaba a mi lado. Y no era un suefio, no, era tan real como yo, aunque solo yo la percibiera.

La aldaba de hierro fundido en forma de tigre pesaba tanto que el ruido del choque contra el portén sond profundo, como el de las voces de cien viejos retronando.
El vigilante ya me conocia y me dejo pasar en cuanto abrio. Aunque también me mird por encima del hombro, ;qué vendria a hacer tan a menudo a la magna casa alguien
tan insignificante? Pero yo no sabia indagar atin en los pensamientos y solo le di las gracias y entré en la haveli. Qué extraiio que nadie saliera a recibirme. Al cabo de un
rato, me cansé de esperar y decidi entrar, me sabia el camino de memoria y no me extravié al atravesar los largos pasillos y las decenas de puertas. Cuando casi estaba
llegando a mi destino, me asusté al oir los gemidos de alguien. En un rincén del corredor, Gabriel permanecia sentado en el suelo, con los brazos alrededor de las rodillas



y la cara embutida entre las piernas. No dejaba de sollozar. No me atrevi a interrumpir su dolor y entré en la sala. Al fondo, un hombre al que no habia visto nunca
abrazaba a Katerina, mientras otro desconocido les hablaba. Iba vestido con traje, corbata y chaleco, como los ingrese mas distinguidos que pocas veces aparecian por el
bazar, y llevaba un maletin oscuro en la mano. Desde el inmenso sofa, su hermana presenciaba la escena palida e inmovil, sentada al lado de otro sahib de pelo casi
blanco que le acariciaba la mano. El hombre le presté un pafiuelo con el que ella se sonoé. En cuanto se percatd de que yo habia entrado, Rachel se me acercod enseguida.
La tela de su largo vestido negro form6 ondas turbias en el aire.

—Ven, mi nifia, ven conmigo.

—Namasté. —Bajé los ojos esperando que la mujer me diera permiso para seguir hablando.

Pero Rachel no me respondi6 hasta llevarme junto al ventanal, lejos de donde Katerina seguia llorando.

—Has llegado en muy mala hora.

—(Qué ocurre, sefiora? Solo queria ver a Noa antes de que todos regresaran a su pais; pero puedo venir otro dia, si me lo permiten.

Rachel se agacho hasta que su cabeza estuvo a la altura de la mia y me puso las palmas en las mejillas. Su frialdad me traspas6 los poros. Tenia los ojos vidriosos y
el pelo alborotado en ondas enrabietadas; un estremecimiento me hizo sudar. Enseguida dejé de mirarla. Habia percibido como un grito el dolor del corazén de la mujer y
la angustia reservada de su alma, aunque ella no me habia hablado con la voz fisica sino con la interior. Le cogi las manos con suavidad y se las besé. Lloré con un gemido
acongojado, infantil pero incontenible. M is lagrimas caian ya, frias como la tierra después del aguacero.

—¢Como lo sabes, pequefia? Mi sobrina Noa falleci6 de madrugada. Ha sido una gran desgracia, es horrible, horrible. No puedo encontrar otra palabra. Nuestra
nifa, nuestra nifia preciosa. Mi hermana ha mandado a buscarte estos dias, antes de que ella se encontrara tan mal, pero ni en el bazar hallaron a nadie que quisiera
explicar donde viviais. Tal vez no se fiaran de nosotros, pero deben de apreciarte mucho: tampoco accedieron a cambio de algiin dinero. Y Noa preguntaba por ti todo el
rato, queria verte, pero se fue a un sitio de donde ya nadie podra hacerla regresar.

Katerina me sefialo mientras le decia algo al sefior del maletin y ¢l se acercd y me ofrecid un vaso con un liquido amarillo y muchas golosinas de intensos colores
que yo no habia visto nunca. Pero el pecho me oprimia y no podia dejar de llorar.

—Tienes que tomarte esto —me dijo é—. Son medicinas. Mejor prevenir. La epidemia pronto se extenderd también por esta zona de Rajastan, ya ha causado
estragos en el sur de la India y se propaga rapidamente. Deberiamos habernos preparado antes, mucho antes, porque no existe vacuna para la peste bubonica, pero si
tiene cura si se toman los medicamentos durante las primeras cuarenta y ocho horas. —El hombre habia bajado la voz al pronunciar la ltima frase, mientras evitaba
mirar a Katerina; después se dirigio a todos—: Ya sabéis cuales son las instrucciones, hasta que salgais de Jaipur, tenéis que ser muy estrictos y seguir todas las
indicaciones que os he dado. Hay que administraros la misma dosis al menos una vez mas antes de que volvais a Europa. Para salir de la India ahora que la epidemia esta
a punto de convertirse en pandemia, no podéis tener ni unas décimas de fiebre o las autoridades britanicas no os daran el permiso para abandonar el pais. Tampoco
debéis decirle a nadie cudl ha sido la causa del fallecimiento, los papeles que estoy preparando y el acta de defuncion ya lo explican de forma que podais salir. No
permitiran que la enfermedad llegue al viejo continente.

Entonces Katerina se levanto, se aproximé también a mi y me abrazé con fuerza. Mi cuerpo fragil y menudo era tan parecido al de su pequeiia hija que su llanto se
acrecento.

—M 1 nifia, mi linda nifia. ..

Adverti como la presion de sus brazos iba disminuyendo hasta que cedio del todo y entonces cayd a mis pies. Yo me arrodillé junto a ella.

—iKaterina! —grit6 el hombre que la habia estado consolando.

Todos corrieron a su lado y nos rodearon. El sol de la tarde jugaba con su pelo, desparramado sobre los dibujos de péjaros azules que extendian sus alas en las
gigantescas baldosas. Yo lo observaba sorprendida, acostumbrada a la negrura en la melena de todas las mujeres de mi vida. Por un instante, temi que ella también se
hubiera ido como todas las demas, como mi abuela y como mi hermana, como mi madre y como Noa. Mi corazén volvid a latir con normalidad cuando oi hablar al
hombre del maletin.

—No temais, solo es la emocion. Es un golpe muy duro. Por favor, apartaos y dejad que le dé el aire. Pedid que me traigan un vaso de agua, de la hervida, por
favor.

Obedecimos las 6rdenes del médico y nos colocamos haciendo un circulo mas amplio alrededor de ella. Un sirviente llegd con dos copas llenas. Bastaron unas gotas
vertidas sobre el rostro de Katerina para que volviera en si, pero su palidez no habia remitido. Mientras la ayudaban a levantarse, yo la miraba: su piel, no mucho mas
clara que la mia, parecia ahora polvo de huesos. Se sentd en la butaca que le acercé alguien y se bebio el contenido de la otra copa. Su marido se colocé a su lado y la
tomo de la mano. Me fijé en él y supe que era el padre de Noa. Tenian los mismos 0jos, azules como el elixir del manjistsha, que sanaba las penas de niebla y amor, y al
igual que ella, movia los parpados despacio como una vaca sagrada cuando su vista pasaba de uno a otro.

—Fernando, esta es Lila—dijo en un susurro Katerina—, la nifia que venia a menudo a jugar con Noa. Ella la queria mucho. Han sido como hermanas.

La mujer apenas pudo terminar la frase antes de que el llanto la interrumpiera. Su marido me examind con expresion de afecto.

—Su dolor es el mio, sefior —le dije, sosteniéndole la mirada. Queria que supiera que sentia de verdad lo que iba a decirle—. Me entristece la muerte de Noa como
si hubiera sido una de mis hermanas quien se hubiera ido.

En ese momento, recordé a mi abuela. Me di cuenta de que ella ya sabia lo que iba a ocurrir, jpor qué no me habria dicho sin mas que fuera a despedirme de ella?
(Habria cambiado la fortuna de alguna de las dos? M e arrepenti de no haber seguido su consejo.

—Lila, por Dios, tomate las medicinas que te ha ofrecido el doctor M athew. Podrian salvarte la vida. —Katerina me hablaba entrecortadamente. Estaba sentada
cerca de mi y respiraba con dificultad, como si el aire se le hubiera congelado en el pecho y formara una espesa capa que hubiera que separar a base de calor, de calor
humano. M e agaché para besarle los pies pero me lo impidi6—. Por favor, levantate. No hace falta que me tengas tanto respeto.

—Muchas gracias, sefiora, muchas gracias.

—No me des las gracias, nunca mas nadie deberia darme las gracias. Por mi culpa, lo que mas quiero se ha ido de mi lado. Si yo hubiera estado mas pendiente de
ella, esto no habria pasado. Ahora, ya nada que pueda hacer merecera agradecimiento. Por favor, tomate la medicina.

Me meti las pastillas en la boca y senti la lengua espesa al beber el liquido, sabia amargo como la raiz machacada de bel y tuve que tragar varias veces hasta que
consegui que las pildoras bajaran por la garganta. Nunca antes habia probado algo parecido. Katerina suspir6 en un intento por recomponerse, tenia el rostro
desencajado y los ojos como huevos de tortuga, llenos de venitas rojas que se veian demasiado grandes amplificadas por sus lagrimas. Tomé sus mufiecas. Ella volvia a
llorar.

—Por favor, no sufra. Noa esta bien. Y no se ha ido todavia, las esta viendo ahora. Nunca los abandonara, permanecera siempre en su corazén. Ella quiere que lo
sepan.

Yo aun no tenia el poder para saber si lo que decia era cierto, solo sentia la fuerza de la compasion. Pero podia adivinar que, en el lugar donde mi querida Noa
estuviera en ese momento, desearia que yo intentara aliviarles su dolor. Porque su corazon era de los blandos, de los que mi abuela Asha decia que no servian para hacer
el mal, de los que se transparentaban a través de la mirada limpia. De los que eran como nosotras.

El médico se acercé a Katerina y le colocd alrededor del brazo un aparato que yo no habia visto nunca, un gran reloj sujeto con unas correas y un inflador. Su
marido le besé la mano y se dirigi6 a ella con dulzura.

—Por favor, déjame que te lleve a tu cuarto. No puedes seguir sin dormir mas tiempo. Has pasado muchos dias cuidando de Noa. Y estoy seguro de que esta
muchacha tendra que irse ya.

—Haga caso a su esposo, sefiora. Las almas no desaparecen, se reencarnan en otro cuerpo y su hija volvera a este mundo siendo algo muy bello y estarda muy cerca
de usted, créame.

— Vendras otro dia? Me gustaria hacerte un pequeflo regalo y, tal vez, dejar solucionado lo de la escuela. No quiero dejarte de la mano de Dios y mucho menos
ahora, Lila. —Katerina habia hablado con voz firme. Segura de lo que queria.

—Eso ya no podra ser, sefiora. M1 abuela murié hace varios dias y tengo que prepararme para la boda y para mi vida de casada, pero le agradezco que me tenga en



sus pensamientos.

—Oh! Lila, lo siento muchisimo, jqué desconsiderados hemos sido! El otro dia cuando te vi aqui, /ella ya te habia dejado? No me digas que si, por favor...,
jcuanto lo lamento!, de veras. Pero ain eres muy pequefia, no es posible que ya vayas a casarte. Eso no es posible.

—No se preocupe por mi, todos estamos en las manos de Dios.

—Pero nifia, ;coémo puedes decir eso? ;Como no voy a preocuparme?

Su hermana Rachel intervino en la conversacion:

—XKaterina, ya te lo dije, no debes inmiscuirte. Por favor, haz caso a tu marido y a nuestro amigo el doctor y deja que te acompafiemos a tu cuarto.

Katerina mir6 a Fernando. En los ultimos dias, parecia haber envejecido, los ojos se le hundian en grandes bolsas claras y le habia crecido mucho la barba; en la
barbilla, las canas le daban un aire adusto, cuando siempre habia sido tan alegre. No contest6 a su mujer. Katerina se dirigi6 al médico, que seguia poniendo en orden su
maletin.

—Mathew, ti llevas aflos trabajando aqui, ;no podemos hacer nada?

—La India es asi, Katerina, tremendamente hermosa, pero también tremendamente injusta. Nosotros somos occidentales y nos resulta dificil comprender como
viven. Ella debe casarse o morira de hambre. Hay lugares donde los padres conciertan los matrimonios incluso antes de que nazcan sus hijos. Sobre todo en ciudades
como esta, llenas de gente que viene a buscar fortuna intentando huir de la dureza y la injusticia del campo, ya has visto los cientos de desharrapados que salen cada dia
a mendigar una misera racion de comida, los que duermen en las calles, los que no hacen otra cosa que ver pasar la vida, tienen hasta un nombre: los sadhus. —El doctor
no supo si callar. Pero era mejor sacarla de dudas—. He trabajado mucho tiempo en el hospital Mayo. Es el tinico que atiende de forma gratuita en toda esta zona. Alli
abres los ojos enseguida. Los guardianes echaban a patadas a los que més ayuda necesitaban. La mayoria no puede pagar los médicos ni las medicinas, en realidad no
puede pagar casi nada. Por no hablar de los dalits, los intocables. Hay tanta miseria en este pais que te vuelves insensible. No debemos sorprendernos, en muchas
ciudades de Europa, sobre todo ahora tras la Gran Guerra, hay pocos lugares donde no se pase hambre. Y en la India, al menos, su espiritualidad permite que exista un
equilibrio. Estoy convencido de que los indigentes de este pais son mas felices que los nuestros. Los hindfies tienen una esperanza de la que nosotros carecemos: si se
comportan correctamente, cuanto mas sufran, mayores riquezas y privilegios alcanzaran en su proxima reencarnacion. Ellos pueden seguir probando hasta que llegan a
un grado en la existencia que les satisface y entonces logran su objetivo: consiguen alcanzar a Dios.

—Pero (por qué no hacen nada? Yo no puedo hacerme insensible como dices. Es solo una cuestion de principios. Podemos hacer algo para cambiar eso. Al menos
podemos salvar a Lila.

—No juzgues equivocadamente, Katerina. No he conocido ningiin pueblo como este: se resigna, no grita por su vida, no grita por nada, pero aun asi es feliz en su
infelicidad, con su comida y su rezo del dia. Hasta el Gandhi ese, es su idolo porque ¢l es su esencia. Nadie hara nada por Lila. Ella te lo ha dicho: estan en manos de
Dios. Y, aunque parezca mentira, en eso es en lo que mas nos parecemos: nuestros dioses tampoco actuan. La nifia se casara. Si esta sola y tiene algo material que
oftrecerle, lo hara con un hombre mayor y le dard muchos hijos, trabajara como una mula y, con suerte, se arrojara a la pira de su marido cuando ¢l muera antes que ella y
asi dara honra a sus familiares y todos la respetaran. Pero no nos corresponde a nosotros cambiarlo.

—Fernando, ;tu no tienes nada qué decir? Amor mio, me gustaria escucharte.

El hombre habia logrado serenarse. Pero conocia demasiado bien a su mujer y se estaba poniendo nervioso.

—Katerina, sé como te sientes, sé lo que estas pensando, sé lo que harias y sé que no podemos hacerlo.

—iYa esta bien! {No puedo creerlo! {Ninguno de vosotros queréis ayudar a esta pobre nifia?

Katerina habia dejado de llorar. Ahora su cara tenia la fuerza de las madres que no renunciaran jamas al amor de sus hijos. La mano que mece la cuna dirige el
mundo. Su marido le habia dado la espalda, también en lo fisico. Podia ver sus hombros anchos pero delgados y el pelo cortado con el mismo espiritu marcial de su
abuelo y de su padre, e igual de ralo ya que ambos.

—Es lo normal aqui, Katerina. No todas se casan tan pronto, pero no pueden esperar demasiado, muchos abusan de ellas si no estan comprometidas; no puedes
imaginar la de nifias que llegan desangrandose al hospital y las que ni llegan por vergiienza. Y luego no las quieren como esposas y nadie desea cargar con una hija
repudiada. Las mujeres solo sobreviven si se casan.

—Pero su abuela vivia sola y cuid6 de ella. Yo no juzgo, solo quiero ayudarla. jEs una nifia indefensa!

—XKaterina, harias bien en dejar que te diera un tranquilizante —insistio el doctor—. No podemos hacer nada por ella, no podemos cambiar nada.

—(Por qué no? Podriamos llevarnosla con nosotros.

—Dios santo, te has vuelto loca. No sabes lo que estas diciendo. —Rachel se llevo las manos a la cabeza, su hermana siempre tan engreida.

—M i hija ha muerto y tendré que enterrarla aqui. No me dejaran sacarla del pais porque se infecté de una maldita enfermedad contagiosa. M athew tendra que
mentir para que podamos irnos. Ni siquiera podremos decir como murid si no queremos quedarnos aqui una larga temporada. Asi que ella podria venir con nosotros en
su lugar. Y no me digas que estoy loca, los locos sois vosotros, que no reacciondis ante la desgracia ajena. Yo quiero seguir siendo una loca si eso significa tener corazon
y ponerme en el lugar de los demés.

Busco los ojos de su marido. Sabia que ¢él la entenderia. Por eso lo amaba, era como ella. Pero él seguia dandole la espalda, cabizbajo, mientras se frotaba las manos
con nerviosismo. Se hizo el silencio. Cuando por fin levant6 la vista y se gird hacia Katerina, su voz soné aspera.

—No me pidas que sustituya a mi hija. No tienes ningin derecho, no lo tienes.

Ella lo abrazé con tibieza. El comenz6 a llorar.

—Si no os hubiera traido a este lugar, esto no habria sucedido. No puedes pedirme que recuerde siempre que nuestra querida hija murié por mi culpa. No puedes
pedirme eso. Si nos la llevamos, eso significara para mi el tener que verla cada dia.

Fernando hundié su frente en el pelo de su mujer y sigui6 llorando. Ella besé cada lagrima que caia por sus mejillas y lloré con él. Pero no podia dejar de intentarlo.

—Jamas te pediria eso, amor, jamés. La India nos ha quitado a una hijay es justo que nos dé otra, no la misma, cada alma es irrepetible y tinica. Nosotros podemos
educarla, hace muy poco que nos habiamos mudado a Praga; alli apenas nos conoce nadie y ademas llevamos varios meses fuera, ella podria pasar por nuestra hija, es
muy lista, aprenderia rapidamente el idioma y nuestras costumbres. Apenas tiene nueve o diez afios, ;de veras no se te parte el alma pensando que esta pequefia se
casara en breve? Imagina que fuera Noa, tu Noa convertida en la esposa de un hombre que podria ser su padre o su abuelo. Es repugnante. Y que Dios me perdone,
porque para nosotros todas sus criaturas son iguales y todas son dignas de ser amadas. Yo sé que til no me defraudaras.

Mientras ella pronunciaba esas palabras entre lagrimas, el médico me habia agarrado de la mano y me estaba conduciendo a la puerta.

—Esperad. —Fernando se separ6 de su mujer y vino hacia nosotros—. M athew, ;qué posibilidades existen de conseguir que nos dejen llevarnos de aqui a Noa y
enterrarla en Praga?

—Lo siento, pero no hay ninguna. Ni siquiera con dinero, los britdnicos son muy estrictos con las cuestiones sanitarias. Los indicios de su enfermedad son muy
obvios.

—Y podriamos adoptarla?

—Para eso lo primero que deberiais hacer es, sin duda, localizar a su familia, hablar con ellos, y luego, seguramente, pagarles bien. Lo normal es que sean pobres y
puede que les hagais un favor. Pero después tendréis que sufrir la burocracia del aparato legislativo indio y, peor aun, la del briténico, que es lentisimo e intrincado.
Quizas en afio o aflo y medio podriais concluir todo el papeleo. Seria mucho mas lento y caro que comprarsela a su familia.

—Yo no quiero esperar. Yo quiero irme ya de este pais. Y llevarmela —zanjo Katerina con tono firme y busco apoyo en su hermana.

—A mi no me mires de ese modo, no puedo ayudarte esta vez. El maharaja no intervendra en algo asi, y menos ahora con toda esa polémica sobre los nifios
robados que ha provocado la anulacion de las adopciones en la corte. Es imposible, Katerina, te lo aseguro.

—Y entonces, /qué posibilidades hay de que podamos llevarnosla como si fuera nuestra hija y sacarla del pais, en lugar de Noa?

—Nadie podria decir que no es hija vuestra, si vosotros lo asegurais y enterramos aqui a Noa sin que nadie lo sepa. Sus rasgos son occidentales, los de una de las
razas hindies mas parecidas a la europea. Mirala, tiene la piel muy blanca y los ojos tan claros como vosotros, solo su pelo es demasiado oscuro; esto incluso puede



arreglarse, aunque no lo veo necesario. Podria pasar perfectamente por europea si no abre la boca. Pero ;sabéis lo que estais haciendo? Tendriais que enterrar aqui a Noa
sin ninguna ceremonia y sin comunicarselo a nadie. Y seria para siempre. Os aconsejo que lo penséis bien, todo estd muy reciente y nunca es recomendable actuar por
impulso. Ademas, estais cometiendo un delito; si alguien os descubriera, podrian condenaros a la horca. Aqui nadie quiere a las nifias, pero tampoco permiten que se las
lleven asi como asi. Y (cOmo sabéis que su familia no la reclamara? Si ven posibilidad de sacar algin dinero, tened por seguro que lo intentaran. Por no hablar de lo que
tendréis que hacer en Praga. Lo que estais pensando no tiene marcha atras, si os la llevais asumiendo la identidad de vuestra hija, supongo que debera conservarla
siempre. Pensadlo bien, os lo ruego...

Katerina lo interrumpid, agarrada al brazo de su marido:

—Ya lo hemos pensado. Atin no has comunicado la muerte de Noa. Si ti nos ayudas, ella vendra con nosotros. Y su familia era Asha y ella esta muerta. Nadie la
buscara.

Fernando le apret6 la mano.

—Lo haremos, Mathew —dijo él—. Hasta ahora, nunca habiamos llevado a los nifios a reuniones sociales, nadie de nuestro entorno en Praga los conoce. Y
nuestros familiares lo entenderan, aunque ahora estan muy dispersos por el mundo como para que tengamos que preocuparnos de eso. Nos llevaremos a la nifia. Sera
como si Dios nos hubiera ofrecido un regalo después de habernos arrebatado otro.

Entonces, muy despacio, me coloqué mas cerca de los hombres y los miré con los ojos vidriosos. Mi corazon era un caballito de madera como aquel con el que
habiamos jugado Noa y yo la tltima vez que nos vimos. Trotaba encabritado dentro de mi cuerpecito. No conseguia que me salieran las palabras, jpor qué todo el
mundo habia decidido morir al mismo tiempo? ;Qué mal habia hecho yo para que los dioses me castigaran con tanta crueldad? ;Qué Dios podia ser tan malévolo para
arrancar de mi vida a todo aquel a quien yo amaba?

Necesitaba encontrar consuelo en la certeza de que mi madre, mi hermana, mi abuela y mi amiga estarian ya en el mundo astral, que serian materia y luz. Todas, sin
excepcion, habian acumulado buen karma, asi que volverian al mundo fisico siendo hijas de hombres ilustres y respetados, bellas mujeres como las que nos compraban
saris a Ashay a mi. En el peor de los casos, mi abuela regresaria convertida en una gacela, por haber odiado tanto a Neeja. De repente, resond en mi mente su maldicion,
de la que Asha me habia hablado alguna vez, pero ;no habia sido solo contra los hombres que yo empezara a querer? No recordaba bien las palabras de mi dadi, pero
(podia deberse tanto dolor a la maldicion que una vieja resentida pronunci6 el dia de mi nacimiento? Por fin, en un hilo de sonidos aflautados, tartamudeando casi, hablé:

—Por favor, no sigan discutiendo por mi culpa. Yo no quiero irme de mi pais. Les agradezco mucho su bondad, pero debo quedarme con Rahul, se lo prometi. El y
yo0 nos casaremos y seguiremos viviendo como todos, con trabajo y con la ayuda de Dios. Ademas, Gabriel no me quiere. Yo le entiendo. El sigue teniendo miedo a lo
que no conoce, {como podria yo ocupar el lugar de su hermana?

—(Coémo puedes decir eso? Gabriel aprendera a quererte y no desearia que te pasara nada malo —respondié Katerina.

—Pero yo no dejaré solo a Rahul ni a mis hermanas. Son lo inico que me queda ahora. Asha siempre me decia que no podemos abandonar a los que nos quieren,
que lo que hacemos es lo que somos. Ahora, debo irme, me esperan en casa.

—Lila, eres alin una nifia, ;quién te ha obligado a crecer asi de rapido, pequefia?

—1La vida es un rio tortuoso y la corriente fluye deprisa. Pero, a veces, las aguas se calman y el sol brilla alla abajo, en el fondo cristalino. Eso decia mi abuela. Y,
sefiora Katerina, por favor, disculpe mi desvergiienza, pero si no vuelvo con una rupiay algunas annas, Neeja me azotara hasta que me haga perder el sentido.



En algin lugar décadas después

—Dadi...

—Si?

—¢Puedo contarte un secreto?

—Pues claro.

—Es que es algo muy importante.

—Te escucho.

—Te acuerdas de Nacho?

—:Nacho?

—Si, Nacho. El niflo que iba a mi clase de cinco afios, el que siempre jugaba conmigo y se fue a otro cole. ;Ya se te ha olvidado?

—No, pequeila mochuela blanca, no. Sé quién es Nacho. Dime, ;qué te ha pasado con é1?

—Pues que ahora ha vuelto a nuestra clase porque a su madre no le gustaba mucho el otro cole y, cuando él esta cerca de mi, el corazoén me suena muchisimo. ;TG
sabes por qué me pasa eso?

—Juegas con é1?

—Bueno..., es que... él tiene muchos amigos y yo..., yo juego casi siempre con niflas. Pero me gustaria que ¢l también jugara con nosotras. Es un nifio muy
divertido. Y muy guapo.

—Pero (te gustaria darle un beso? Puedo ensefiarte un truco para conseguirlo.

—iQué asco, abuela! Yo, lo que quiero es hablar y jugar con él, pero cuando se me acerca me pone muy nerviosa. ;Te ha pasado eso a ti alguna vez?

—Claro que si, carifio. Algunas veces. Hace muchisimos afios. Todavia tenia el pelo negro.

—Sigues teniendo el pelo negro.

—Si, pero no es el mismo negro, antes era mio, mucho mas oscuro y mas brillante. Y mis manos eran lisas y suaves.

—Tus manos son muy bonitas, abuela.

—Lo que quiero decir es que yo era mucho mas joven y no tenia esta cara tan palida.

—Yo creo que eres joven y que no tienes la cara palida.

—/Quieres que te lo cuente o no, Elena?

—Ya me callo.

—Pues recuerdo ahora a uno de los chicos. Era muy guapo; para mi, el mas guapo, como todos los chicos que hacen que te lata el corazon. Y yo no queria que me
latiera, asi que cada vez que iba a verlo me ponia la ropa mas fea que encontraba en mi armario y me recogia el pelo en un moflo espantoso. Ni me pintaba los labios
siquiera.

—De verdad hacias eso, abuela? ;Por qué?

—Bueno, no recuerdo si lo hacia, pero si que debia hacerlo: yo no podia quererlo. Todos los chicos a los que empezaba a querer morian y a mi no me gustaba eso.
Asi que me juré no amar a nadie. Pero con este tampoco lo consegui y mis latidos se oian como si tuviera veinte caballos trotando dentro de mi pecho.

—Eso no es verdad. Los chicos a los que quieres no se mueren tan facil. Estas engaiiandome. Soy pequefia, no tonta.

—Por supuesto que no creo que seas tonta. Yo no podia querer a ese chico ni a ningin otro. Ya me habia pasado antes y un nifio habia muerto. Asi que el corazén
me latia al verlo, pero yo intentaba que dejara de hacerlo.

—La tinica forma de que eso pudiera pasar es que los mataras tu, abuela. Y tG no has matado nunca a nadie, ;no? Asi que no me lo creo; ademas, ya sé que en la
India haciais cosas muy raras, pero nadie se casa tan pequefia. Eso no puede ser. A ver, ;c6mo muri6 ese nifio?

—M e quedan muchas cosas que explicarte de la India, muchas. Y dejemos lo de la muerte. No es agradable.

—¢ Ves? Es mentira. Ya soy mayor y ti me lo has explicado ya antes, asi que sé que a veces algunos mueren. Los que llegan a tener cien afios mueren siempre, por
ejemplo. Me lo puedes contar. Puedes contarme como murid ese niflo.

—FEres cabezota y lista. Mucho. Era mi mejor amigo, con el que iba a casarme, un nifio muy amable y muy bueno. Se llamaba Rahul.

—¢Por qué no me lo has contado antes?

—¢Por qué tengo que habértelo contado todo?

—Porque soy tu nieta y quiero saber todo lo que te paso.

—Si, eres mi nieta gata, curiosa y felina.

—¢Y como muri6 Rahul?

—De peste bubonica. Es una enfermedad muy contagiosa que mataba a mucha gente antes. Cuando yo era una nifia, maté a muchos de mi aldea, y a muchos otros
en toda la India. Fue algo espantoso.

—Entonces ese a quien querias no murid por tu culpa, lo maté la enfermedad. Pero me lo apunto para otro dia, eso y lo de casarte cuando eras pequeiia. Ahora
quiero que me cuentes la historia del otro chico, el que hacia que te latiera el corazén. ;Como se llamaba, abuela?

—No puedo decir su nombre en alto.

—Pues vaya. (Y por qué no puedes?, si puede saberse.

—Ese era el truco que me ensefid mi dadi Asha para intentar burlar la maldicion. No podia nombrarlo mas que una vez. Ese era mi deseo mas intenso: vencer la
maldicion de Neeja. Asi que no puedo decirte como se llamaba, por si acaso. Ya nunca pronuncio el nombre de ningin hombre en alto, nunca se sabe qué podria ocurrir.

—¢Qué son las maldiciones? ;Cual era esa que tenias que no sé qué?

—Que burlar.

—Eso, que tenias que burlar. No sé lo que significa esa palabra, pero explicame primero qué son las maldiciones.

—Las maldiciones son mentiras que, hace muchisimo tiempo, unas personas se inventaban para controlar a otras, que pasaban toda su vida asustadas por ellas.
Aunque lo cierto es que algunas si que se cumplen. Sobre todo si crees en ellas.

—Como eso de los dioses.

—Elena, te he dicho muchas veces que todavia eres pequeifia para saber si quieres creer en dioses o no. Tu madre se enfadara como digas algin dia eso delante de
ella.

—Tendré cuidado, no te preocupes, abuela. Y yo ya sé en lo que creo, en lo mismo que tu. Siempre tienes razén en lo que me dices. Pero jde verdad tu crees en
ellas?

—En algunas si. Por eso dejé de llamar a los chicos por su nombre.

—Y (por qué?

—Para que la maldicién de Neeja no pudiera encontrarlos. Cuando naci, ella me maldijo para que cualquier hombre al que llegara a querer muriera.

—No me habria gustado Necja.

—No, no te habria gustado. A mi tampoco me gustaba.

—Y como podia ella conseguir que se cumpliera su deseo? Y ademas, ¢por qué deseaba eso tan feo?

—Porque habia sido una bruja igual que mi abuela Asha, pero una era buena y la otra era mala. Ellas, ademas, eran hermanas. También porque Neeja no me queria,



su intuicion le decia que algo no iba bien conmigo.

—Vale, ;te has creido que porque te he dicho que creo lo mismo que ti me voy a creer también esto? Es imposible que tu abuela no te quisiera y, ademas, si eran
hermanas, ;c6mo iban a ser una mala y la otra buena? Si eran brujas, tenian que ser las dos iguales, ;no? Ya no sé si creer eso de las brujas.

Me arrepenti de haber llegado tan lejos, pero ya era el momento de contarle algunas cosas a mi nieta, antes de que empezara a no creer en nada y se pusiera del lado
de los que tienen el espiritu preso para siempre en su cuerpo. Se perdian tanto en la vida..., mas de la mitad de todo lo que ocurre no puede verse con los ojos de la
razon. Pero Elena también tenia, como todas nosotras, la marca plateada en el vientre. Si todo fuera igual que cuando yo era pequefia, ya haria mucho que la habria
iniciado, aunque ahora tenia que hacerlo de otro modo, desde un lugar muy dificil de manejar y a la europea, y casi todos los europeos que conocia perdian su alma con
mucha facilidad.

—¢Y como van a ser hermanas tus dos abuelas? Eso no puede ser.

—Son muchas preguntas juntas. Las brujas han existido desde siempre, en todos los lugares del mundo, parece mentira que tu no lo sepas, Elena. Y ellas eran
hermanas aunque casaron a sus hijos, que eran primos. Antes se hacia, cuando la gente vivia en sitios mas pequefios. En la India, muy a menudo. Y Neeja no me queria
porque ella no creia que yo fuera su nieta y porque yo era una nifia y no un nifio, pero yo creci pensando que ella era mi abuela y yo si que la queria. Neeja y Asha
habian dejado de llevarse bien mucho tiempo antes de que yo naciera.

Elena se qued6 mirandome extrafiada, sintiéndome tan cerca de ella que si alargaba un poco la mano, sentia que podia tocar mi piel reblandecida y suave.

—¢Por qué no se llevaban bien si eran hermanas? ;Se habian enfadado?

—Si, eso es, se habian enfadado hacia mucho tiempo porque antes, en la India, las mujeres solo querian dar a luz a hijos varones y Neeja y Asha solo podian tener
hijas, como todas las que son iguales que ellas. Tt también solo podras tener hijas.

—Bueno, las nifias son mas guapas y juegan a cosas mas divertidas, no me importa.

—¢Te cuento por qué ellas se odiaban y por qué Neeja no me queria, 0 no?

—Pues mira, mejor sigue contandome como era el chico que hacia que tu corazon sonara tan fuerte como el mio. M e gusta mas esa historia. Que si no, luego se me
olvida preguntartelo y me quedo sin saberlo.

—Y por qué no le cuentas estas cosas a tu madre y que ella te hable de tu padre o de quien mejor le parezca?

—T1 eres mas divertida. M e hablas de cosas que no se ven. A mama no me atreveria a preguntarselo. Se enfadaria conmigo.

Si, Elena estaba ya preparada. Pero antes habia que solucionar otros problemas.

—Has hecho la prueba?

—No hace falta.

—Si hace falta. Ya sabes que no se puede juzgar a las personas por lo que parecen.

—Es mi madre. Sé como es.

—FEres muy pequeina.

—No tanto. Y tu dices que soy muy lista, asi que ya sé que ella no me hablaria como tt de maldiciones ni de corazones descocados.

—Desbocados.

—Eso.

—Es imposible discutir contigo.

—Y contigo. Anda..., cuéntame la historia de ese chico. Pero no te creas que me voy a olvidar de tus abuelas ni tampoco de las niflas que se casan. Eso es
imposible. /Y quién les hace la comida y las lleva al cole? Ademads, si las nifias se pueden casar, ;me dejaria mama casarme ya con Nacho?

—Ese chico tenia los ojos de color miel y la barba mas cerrada que habia visto nunca. Y mira que habia visto hombres con pelo en la cara, en la India muchos llevan
bigote y barba, pero ¢l tenia una mata de pelo increible. Al hablar solia sonreir, incluso cuando estaba hablando en serio. Eso me ponia nerviosa porque yo no lo
entendia bien y no sabia si debia reir o quedarme seria. Lo conoci en una ciudad preciosa, llena de fantasmas, que se llama Praga. La bella Praga.



Checoslovaquia (c. 1930)

La nieve y los pétalos de rosa caen con igual ligereza

Los copos revoloteaban andarines sobre mi cabeza y continuaban despacio, trazando senderos de lucecitas hasta posarse en el suelo plagado de huellas profundas,
encaminadas hacia el gran porton de hierro que separaba la ciudad de los muertos y la de los vivos. En ellas, no parecia que pudiera caber mas que aire, aunque en
realidad habian contenido los pies de alguien, igual que un ataad contenia un cuerpo sin aparentarlo, igual que un cuerpo habia contenido alguna vez un alma. Esos copos
etéreos tampoco parecian de este mundo, no parecian de ningin mundo: la irrealidad los envolvia confiriéndoles forma de esa especie de velo cuajado de puntos
desidiosos que se cruzaban muy despacio en distintas trayectorias hasta rozar el infinito, un infinito a mis pies; de nuevo a mis pies. Como la tierra fria que lo acoge
todo: la nieve, los pétalos y, también, la muerte.

Solo nosotros quedabamos alli. Casi siempre desierto a esas horas posteriores al mediodia, el cementerio parecia de juguete, desprovisto de lo que le conferia su
esencia: aquellos que rondaban las tumbas, solos o en grupo, rememorando cada uno una vida diferente, reviviendo cada uno una misma muerte, que igualaba a los
muertos siempre. Katerina, Fernando y Gabriel habian arrojado la tierra a la vez para tapar el hoyo en el que instantes antes habian depositado la cajita de madera de
cerezo, encargada para la ocasion, con su absurdo contenido: el pequefio bulto en el que sobresalian dos coletas rubias y dos zapatos rojos, de charol alegre y demasiado
mate. Su vestido con florecillas amarillas, todas del tamafio del pico de un ruisefior, no era el mas apropiado para el acontecimiento mas lugubre al que asistiria jamas su
duefia, pero todos sabian que esa era la prenda que mas le gustaba a Noa, la que siempre elegia en los momentos especiales, como cuando tenian que acicalarse para
recibir a alguno de los clientes de papa que se empefiaba en acercarles hasta las mismisimas intimidades de su comedor un ostentoso regalo, muestra de agradecimiento
por otro caso ganado; o como cuando despidieron a los abuelos, que se fueron a ese lejano pais en el que todos eran por fin como ellos, pero nadie hablaba su idioma, en
una huida que a su nieta, tan pequefia y sin embargo tan espabilada, le habia parecido «mal, muy mal, abuela, que dice papa que con lo conservadores que sois, como 0s
habéis atrevido a volver a la tierra prometiday.

Gabriel se habia resguardado tras su padre, de espaldas anchas y vigorosas: a sus ojos, siempre atalaya. Lloraba. Necesitaba llorar y aquel era un sitio lo bastante
protegido y triste para que sus lagrimas no demostraran que ¢l también era débil. Katerina habia intentado cogerle la mano varias veces pero su hijo se habia zafado. No
compartiria con ella su dolor. No admitiria jamas que ya nunca volveria a ver a su hermana y, mucho menos, que su madre y su padre hubieran permitido que ella, ella,
ella..., que yo viviera ahora en su casa. Y solo lloraba. Nada mas que una vez lo habia hecho, cuando Katerina habia depositado la caja en el agujero y las lagrimas le
habian impedido acertar a la primera y el mintsculo féretro se habia bamboleado entre sus manos, antes de encajar en el fondo con un ruido hermético. Su madre se
aproximoé para darle un beso y ¢l se retird. Ella, ella, ella... Yo jamés seria su hermana. Jamas.

Me habia quedado cerca del arbol, justo en el lugar en el que Katerina me habia indicado que los esperara, sintiendo aquel entierro como si fuera el de mi hija o mi
hermana, y el corazon confinado entre la agonia y la rabia. M e daba golpecitos en las piernas heladas, jseria ese el frio de la muerte, antes de revivir en otro ser, cuando
se reanudara la circulacion de la sangre y mis manos, mis dedos y mis parpados consiguieran moverse otra vez? ;Asi seria morir?

Enterrar a Andrea, la mufieca preferida de Noa, en el Cementerio Nuevo de Praga habia sido una idea de Gabriel. Sin parar de llorar, después de muchos dias tras
haber regresado a su casa, salid de su cuarto con los ojos enrojecidos y, apretando la muileca entre los brazos, dijo: «Tenemos que enterrarla». Y ya desde la primera
silaba, la voz y el alma sonaron resquebrajadas. Su padre lo abraz6 con fuerza, como si quisiera traspasarle hasta el ultimo soplo de su débil energia, e incluso Katerina
consigui6 sumarse a ese abrazo roto por una pena que solo la monotonia de la vida podria quizas llegar a aminorar.

Yo los habia observado inmévil desde la puerta del salon y enseguida habia vuelto a meterme en mi habitacion, tan grande y lujosa que en ella habria podido vivir
con todas mis primas y hermanas. Llena de objetos misteriosos, me ahogué en ella desde el primer instante, en cuanto miré por la ventana y no pude ver el sol naranja
que a menudo lo cubria todo en Jaipur hasta desaparecer en busca de la M adre Ganges. Cada noche, esquivaba la gigantesca cama y tendia en el suelo, junto a la ventana,
una de las muchas mantas que esperaban dobladas en el armario inmenso que me acongojaba porque sus puertas parecian franquear el paso al infierno de los asuras,
almas inmaduras atrapadas en un abismo de decepcion y dafio. Lo abria siempre cerrando los ojos y esperaba espantada a que ocurriese algo. Yo no habia visto antes un
mueble asi ni unas prendas parecidas, tan recias y calidas, aunque a eso, a las muchas novedades de una vida tan diferente, ya me estaba acostumbrando. Luego me
tumbaba encima de la manta bien estirada y me tapaba con otras dos, las mas gordas que hubiera encontrado, porque en la noche sentia un frio doloroso que atravesaba
mi carne liviana y llegaba a traspasar mis huesos.

Y el suefio me venia despacio, después de recordar el sabor del shubat que me servia Asha, la dulzura de sus laddus o su chena murki; solo el calor en el alma que
sentia al evocar uno a uno a todos mis seres queridos mientras lo comiamos juntos y visualizarlos después riendo, hablandome, abrazandome, me permitia empezar a
percibir el calor fisico y pasar al otro lado. Intentaba entonces hablar con Asha o con Barathi, pero ninguna de las dos se me habia aparecido desde que abandoné Jaipur.
(Lo harian alguna vez? M e aterrorizaba imaginar que se hubieran enfadado por haberlas abandonado.

Al despertar, siempre antes que los demas, me aseaba enseguida y me sentaba en el suelo en la posicion padmasana, la postura de la flor de loto, frente al ramo de
flores que Katerina me renovaba cada tres dias sin falta antes de que se marchitaran, y cantaba en silencio mis oraciones. Ojala tuviera cerca la especia churan, para el
dolor de corazén, para la vida demasiado buena, para acallar la remembranza y la nostalgia, porque los dias caian de sus horas como gotas de barro sobre rio caudaloso.

Yo también lloraba mucho, a solas, cuando me daba cuenta de que ninguno de los mios seguia a mi lado en el mundo fisico y que todavia no habia vuelto a verlos
tampoco en el otro. Primero se fueron mis hermanas, una casi al mismo tiempo que la otra; ambas se despidieron de mi antes de atravesar la puerta para llegar a la nueva
habitacion de su existencia, con un roce del dorso de la mano en mi mejilla como husmeo de hocico de raton. A continuacion, se fueron Sagar y Neeja; contagiados todos
de la misma enfermedad que atacd a otros muchos, también a mi querido Rahul. Estaba sola y apartada miles de millas de mi pais. ;Como podria ahogar esa pena por su
ausencia que dolia como raja profunda en la mano desgarrada por la hoja de palmera? Era extrafio: saber que mis muertos regresarian de un modo u otro ya no me
consolaba, ;donde se reencarnarian, cerca de mi o donde habian existido? ;Conseguirian encontrarme en ese otro lugar que, excepto Noa, ninguno de ellos habia visto ni
imaginado? Asha se habia ido sin explicarme demasiadas cosas y ahora nadie mas podia guiarme, en ese mundo tan diferente al que me habia cobijado hasta entonces, en
el que la piel se erizaba al soplar un viento helado que hablaba en otra lengua, el propio aliento servia para calentarse la nariz y la lluvia envolvia el aire en rafagas y no
salpicaba a chorros desde el suelo; un mundo en el que, al pisar, el polvo amarillo no se pegaba en las plantas de los pies y la suciedad no hedia, los perros no morian en
las escalinatas de los edificios y, aunque sus pobres iban vestidos y no se agarraban a los tobillos de quienes mendigaban, miraban de la misma forma; un mundo en el
que los edificios eran grises y no rosas pero sus pilares no lloraban al derruirse con el tiempo, los jardines crecian contenidos en recintos geométricos y los arboles de
nombres impronunciables se alzaban hacia un cielo igual de azul, pero inodoro ¢ insipido. El cielo de Jaipur, en cambio, olia a lluvia y a pajaro; sabia a especias y a ghee.
(No habria sucedido que yo misma habia muerto y me habia reencarnado en otro nuevo ser recién nacido?

La luz del sol reverberaba por fin sobre los muros del cementerio y mirlos de pico naranja y ojos grises como neblina trinaban con sonidos nuevos. Katerina puso
la mano sobre mi hombro y echamos a andar. La nieve lo esponjaba todo como el aroma del sandalo el paladar y el olfato. Yo solia resbalarme a pesar de las rudas botas
que comprimian mis tobillos. La primera vez que vi el suelo blanco a mis pies, me agaché, tomé un pufiado en las manos desnudas y me lo llevé a la boca. Sabia a agua
fresca del rio, pero quemaba. M e agarré fuerte a Katerina para continuar caminando. Antes de hablarle, la tomé de las manos y la miré a los ojos.

—Sefiora, Noa esté bien, siempre esta con usted. No debe preocuparse. Atin no se ha ido, pero esté bien.

Una racha de viento movio algunas hojas podridas. El otoflo acababa de terminar y todavia el invierno no habia borrado del todo sus huellas. Las lapidas destefiidas
exhibian inscripciones que no entendia. ;Cémo podia nadie querer dejar su cuerpo prisionero en un recipiente? /Y si el alma no consiguiera cruzar al otro lado
aprisionada bajo la tierra sucia y fria? Katerina me alz¢ la bufanda hasta taparme la nariz. Atrapada como avecilla en el pufio de un nifio. Abrir las alas y volar.

—Sabes que no debes tratarme de usted y que tienes que llamarme madre o mama. Tienes que acostumbrarte cuanto antes, Lila, igual que yo debo llamarte Noa si
hay delante otras personas; lo mejor seria que te llamaramos asi siempre.

Junté las manos y bajé la cabeza, pero enseguida las separé y elevé el rostro. Como me costaba evitar ese gesto! Aunque cada dia lo hacia un poco menos.



Katerina me sonri6 y me acaricié las mejillas. Esa suavidad caliente reconfortaba.

—Te encuentras bien? Ya pasd. Nuestras costumbres son diferentes, nosotros necesitamos tener a nuestros seres queridos cerca, en un sitio como este. Asi, al
menos una parte de ella estard aqui y podremos volver a visitarla. Aunque no sea la tumba verdadera, servird. Noa siempre estara en nuestro corazon, pero ahora
también podremos venir a rezarle.

—Pero tl no eres mi madre, mi madre es Barathi y ella viene a verme muchas veces y hablamos. Yo la siento conmigo desde que naci. No me gustaria que ella no
volviera a aparecer si ve que ya tengo otra madre.

—¢Tu madre viene a verte? ;Como dices eso?

—M i madre esta a mi lado, la llevo siempre conmigo, en mis pensamientos y en mi corazon.

—Por supuesto, Lila. ;Por eso no me llamas nunca asi? jAy!, mi nifia, tendrias que habérmelo dicho antes. Es cierto, a veces no nos damos cuenta, pero las
palabras si que tienen importancia. No debes preocuparte: ti siempre tendras una madre, tu madre, igual que yo siempre tendré una hija y también un hijo, pero desde
que tomamos la decision de seguir este camino juntas un vinculo diferente y muy fuerte nos ha unido. Y yo ya sé que te querré como a una hija. ;Qué te parece si me
llamas «madre bis» o, mejor, «mamabis»? Al menos hasta que te acostumbres. «Bis» es una palabra extrafia: en musica, significa que se repita la ejecucion de una
partitura, cuando gusta mucho al ptiblico; también significa doble, que hay dos cosas. Yo creo que asi solucionamos el problema de la terminologia. Lo demas llegara p or
si solo, si tiene que llegar.

Katerina miré a su hijo. Iba de la mano de Fernando, con la cabeza baja y arrastrando los pies contra las piedras, hacia la salida. {bamos a volver andando a casa, el
paseo nos haria bien a todos. Empezabamos a hacernos a la idea de que Noa se habia ido y cada cual llevaba el luto a su manera. Katerina habia decidido no volver a
tocar el violoncelo ni tampoco su amado piano. Cada mafiana, en lugar de practicar, se sentaba en la butaca redonda frente a ellos y pensaba en Noa; ya no se sentia del
todo culpable. ;Como podria haber imaginado que yo la ayudaria a superarlo en lugar de recordarsela a cada momento? Y Fernando no mencionaba jamas a su hija
muerta, pero ;qué mas sefial de su dolor que esa fotografia suya en el bolsillo, cada dia una diferente, que elegia al despertarse y besaba antes de introducir con mucho
mimo en el lugar més cercano a su corazon? Solo Gabriel no habia encontrado la forma de que la angustia fuera aminorando. Su madre lo sabia pero nada podia hacer.
Tenia que ser ¢l quien aceptara lo que habia pasado, él y nadie mas.

Sin embargo, a Katerina le preocupaba mucho que tampoco me hablara, que no me mirara, que ni siquiera me diera los buenos dias cuando yo, sin falta, lo saludaba
al encontrarnos cada mafiana o al despedirnos al llegar la noche y abandonar la habitacion. Ella ya habia intentado explicarle decenas de veces que yo jamas sustituiria a
su hermana, que era otra persona, a quien podria llegar a considerar lo que él quisiera, pero jamas su hermana. Sin embargo, él seguia sin hablarnos a ninguna de las dos.

—Noa sigue cerca, aun no se ha ido. Pero esta bien, tranquila, tiene paz. Lo sé, la siento; tienes que creerme..., madre. Siento esas cosas, desde siempre.

—GQracias, Lila..., jay!, y yo terifio a ti, pero tampoco me acostumbro. Y te agradezco mucho tus palabras, me consuelan, pero hay cosas de las que es mejor no
hablar. Ojald yo creyera, como ti, que mi hija se ha reencarnado en alguien que vivira cerca de mi. Tendria otro hijo enseguida, para que ella renaciera mil veces si mil
veces muriera. Eres una persona increible, no te he visto llorar y tt lo has perdido todo, mas incluso que nosotros. Sin embargo, sigues a mi lado, animandome cada dia
de un modo diferente, siempre con una sonrisa. Eres una persona especial, Lila, me alegro mucho de que hayas venido con nosotros. Eso no lo dudes nunca.

Durante todo el camino de regreso, habia conseguido aguantar las lagrimas y solo cuando Katerina me abrazé y continuamos caminando asi hasta la casa, me eché a
llorar. Pero me anudé la bufanda algo mas arriba, me encajé un poco el tupido gorro de lana gris noche de tormenta, bajé la vista al suelo y confié¢ en que nadie se
percatara de mis lagrimas. La vuelta a casa se hizo larga y los pies me dolian. Odiaba esa piel muerta de animal sagrado que debia llevar; toda esa ropa que me comprimia
conseguia angustiarme, me picaba el cuerpo, sobre todo los brazos y las piernas, que hasta entonces habia llevado siempre al aire. En cuanto entraba en mi habitacion y
cerraba la puerta, me desnudaba y, si hacia frio, me vestia con una bata holgada de cachemir muy suave, que segiin Fernando procedia de ovejas del Himalaya, la morada
de la nieve donde nacian muchos de los rios que recorrian mi tierra. Sin embargo, cuando me vi por fin alli, no tuve fuerzas para desvestirme y solo me senté en el suelo,
debajo de la ventana, me llevé las manos a la cara y volvi a llorar. De repente, la puerta se abrié y Gabriel entré como un gamo, la cerr6 de un golpe y echo el pestillo.
Seguia teniendo la mirada lastimosa de buey herido y resoplaba como si lo fuera.

—Vaya, no me digas que estas llorando. Crei que ti1 no llorabas nunca. No sé por qué lo haces si has logrado lo que querias. No entiendo como has conseguido que
te trajeran. —Gabriel no se agachd, me hablaba muy cerca, desde lo alto. Incluso asi, yo podia percibir toda su rabia, la de un corazén maltrecho.

El echaba de menos a Noa. ;Se dejarfa abrazar? No, no me lo permitiria. No en ese momento.

—Nunca seras como mi hermana, ella era mucho mejor que t. Ojala hubieras muerto ti y no ella.

—Yo habria querido morir en lugar de Noa, de Rahul, de Neeja o de cualquiera de mis hermanas. Pero ese es mi karma. La vida fluye en el rio del mundo. Tienes
razon en estar enfadado conmigo.

—A mi no me engafias con tus tonterias, nunca me has engafiado como a ella. No me gustas. Eres un bicho raro. No quiero que te acerques a mi, no quiero que me
hables ni que me persigas, no pienso ser tu amigo y mucho menos tu hermano. No pienses que puedes pertenecer de verdad a esta familia. Entérate de una vez. Tt no
vas a ser mi hermana. Y encontraré el modo de que te vayas.

Hablaba con los puilos apretados y las palabras le salian rotundas y bien pronunciadas, como si hubieran sido dichas por un viejo escarmentado y no por un alma
angustiada. Pero el viaje a la India le habia hecho crecer. Gabriel habia dejado alli algo méas que una hermana. M e daba tanta lastima. .., seguia compadeciéndome de él, de
su sufrimiento; ni un 4pice menos que antes, en Jaipur, cuando habia conocido ya su debilidad. El ain no era capaz de vencer esa sensacion de ser distinto que le
apartaba de mi y de otros. Aunque deseaba ayudarlo por encima de todo, desisti. {Y como me dolié ese abandono! Como si la huida fuera mucho peor que la lucha,
como si, al dejarlo solo, me hubiera quedado aislada yo también. Ese dolor me aterr6: sabia por qué él no podia expulsar bien el aire y apretaba los dientes con furia, qué
sentia al contener las lagrimas y restregar con violencia los dedos sobre sus palmas. Pude ver su odio y su lucha para no acercarse a mi. En sus visceras. Bajé la cabeza
mientras me caian unas lagrimas nuevas, diferentes, de desanimo por mi derrota. Lagrimas de empatia.

Gabriel sali6 de la habitacion. Cerr6 la puerta procurando que la hoja encajara en el marco sin que nadie lo oyera 'y cruzé de puntillas el largo pasillo empapelado de
flores de color mostaza y pistilos ondulados hasta llegar a su dormitorio. Entorné los ojos, junté los dedos pulgar e indice y, durante un instante, intenté ser de forma
consciente Gabriel, pensar y sentir como él, verlo en su interior. Y llegué a percibir su rabia y su impotencia, también su rechazo. Pero me empefé en rebuscar mas
adentro. De refilon, encontré esperanza. Eso me reconfortd. Abri entonces los ojos y dejé que sus sentimientos me abandonaran poco a poco, respirando despacio y
sintiendo cada vez un poquito mas de mi y menos de ¢l hasta que crei que me habia dejado del todo, inhalando y exhalando el aire en un movimiento acompasado de
resurreccion que me llevd de nuevo a recuperar todo mi cuerpo. Necesitaba semillas de cilantro y de clavo que, machacadas con una pizca de aceite de sésamo y
pimienta, vencian la resistencia a los otros y dejaban aflorar los sentimientos verdaderos; ojala pudiera saber donde conseguir todas esas cosas que en la India estaban
tan a mano, en cualquier puesto del bazar, y que yo, de repente, me senti con la sabiduria de emplearlas para un propdsito.

Me levanté del suelo de un salto y me puse con rapidez el pijama de fieltro azul y unos calcetines largos hasta las rodillas. Esos tubos siempre me hacian sonreir,
se parecian tanto a las guaridas de los topos bajo los campos de berenjenas... Retiré con cuidado las diez mufiecas que guardaban mi cama, las apilé en una esquina 'y me
acerqué al armario morada de los demonios asuras, tomé aire, cerré los ojos y abri las puertas. Esperé... contuve la respiracion... y, de nuevo, no ocurrio nada, asi que
rebusqué por todos los cajones ¢ incluso, con ayuda de una silla, en el altillo. Y no dejé de hurgar hasta que encontré la caja de carton con el estampado de margaritas.
Retiré la tapa y saqué mi sari. Enseguida lo extendi sobre la colcha y lo acaricié despacio. Ya no deseaba llorar mas. Las lagrimas resecan el alma por dentro y arrugan la
piel por fuera. El brillo de la prenda me parecié mucho mas intenso incluso que cuando mi dadi la lavaba en el rio y me la volvia a poner reluciente antes de ir al bazar a
media mafiana. M e recosté a su lado y, rozando la seda con los dedos, me quedé dormida.

—Vienes a mi, mi pequefia mochuela blanca.

Me sobresalté: la voz de Asha resond como si jamas hubiera abandonado el mundo fisico y un hilo de olor a burfi, la golosina marrén aderezada con cardamomo,
clavo y canela, se me introdujo por los agujeros de la nariz. Siempre me habia encantado ese dulce, lo masticaba despacio y el aliento se limpiaba de todos los humores
del cuerpo y del alma. Las manos callosas de Asha me rasparon la mejilla. Lloré entonces en el hogar de los suefios, donde las lagrimas no eran saladas ni los parpados se
cerraban con los rayos del sol.

—Dadi, por fin has vuelto a verme. Te he echado de menos. Has tardado mucho en venir.



—No te he abandonado, ya lo sabias.

El olor meloso se intensificd y mis lagrimas cesaron. Brillaron cuentas de cristal a mi alrededor y en su convexidad rebotaron las imagenes de ambas. Nunca antes
habia sofiado asi; una luz azul se reflej6 en nosotras y me hizo cosquillas en cada parte de mi cuerpo donde los destellos se posaron.

—Si, pero nunca te he sentido como a mi madre Barathi. T estabas mas lejos.

—Es tu corazon, se esté recuperando, pero aun sufre demasiado. Necesitas que pase el tiempo y que se fortalezca, que acoja a otros a quienes querer. Pronto eso
pasara.

—¢Como puedo ayudar a los demas, dadi?

—No siempre puedes, no siempre debes. Y yo no tengo las respuestas. Mira mi vida, no fue perfecta.

—Si fue perfecta. Muchos te quisieron y te respetaron. Yo te sigo queriendo. Esa es una vida perfecta.

—M e sigues ensefiando y eres una nifia. Eso es que cumpli bien mi cometido. Pero no puedo quedarme mucho mas, siempre hay muchas almas esperando transitar
el camino entre los mundos. Solo he de decirte que tienes que ayudarlos a olvidar; y ti también debes aprender a hacerlo, debes olvidarlo todo menos lo que te hace ser
th. Sino lo haces, desapareceras. Las personas felices son las que perdonan y olvidan, las que son capaces de seguir sin recordar lo que les hizo mal. Pero ellos ahora no
se perdonan a si mismos. Tienes que ayudarlos.

—¢Y como se hace eso, dadi? ;Como puedo yo conseguir que otros no sufran recordando cuando yo misma no soy capaz?

—Para eso eres bruja, mi pequefia mochuela blanca. Una bruja mejor que yo, mucho mejor. Tu retnes la noche y el dia, tu poder despegard. No sera como el de las
grandes brujas de la antigiiedad, la de los Atur Vedas y los Majabarathas, porque la magia palidece en un mundo sin creencias, pero los poderes de la mente y de la
naturaleza sobreviven a los hombres, a pesar de los hombres. Yo ya te ensefi¢ todo lo que sabia, sin que te dieras cuenta, aprendiste el nombre, la forma y la utilidad de
las plantas; los mantras; las llamadas a la luna y a la vida; a mirar dentro de otros; a ver el futuro que no te concierne solo a ti; a vislumbrar el sufrimiento y el mal, a
evitarlo a veces; a poner tus manos sobre los puntos de fuerza que llevan la energia y sanar aquello que trastorn¢ la falta de equilibrio. Todo eso aprendiste y algunos
otros embrujos que conoceras sola y que exploraras. Porque cada poder es diferente de los anteriores y de los futuros y tendras que descubrir hasta donde llega el tuyo.
Hoy lo has hecho, por primera vez desde que me fui. Entraste en el nifio, lo viste, soflaste con su dolor, te metiste en su mente. Poco a poco, ese don aumentara. El
poder no se controla, es una gracia salvaje que te dominard a ti si t0 intentas dominarla o que te podria destruir si la usaras para hacer el mal o si infringes las leyes
eternas, como ya hicieran otras muchas brujas de la luna plateada antes que tu y haran muchas otras después. Y si, este ahora es tu destino y lo elegiste bien, el que
descartaste al venir aqui era mucho menos largo aunque, también por ello, mucho menos doloroso.

Cuando desperté, al cabo de solo unos segundos o de toda una existencia, recordaba cada palabra de mi suefio y ain olia a la esencia de mi dadi. M e incorporé
lentamente, respiré despacio y me pasé las manos por los brazos. El escalofrio que recorrié mi cuerpo me confirmé que habia abandonado ya el Pretaloka, el mundo de
los que habian partido, el dominio de las almas ligadas a la Tierra; y que habia vuelto al Bhuloka, donde los sentidos ya perciben. Volvi a doblar con sumo cuidado el
sari, lo coloqué en la caja y la dejé en el mismo sitio, cerré las puertas de la morada de los asuras, orgullosa de haber superado ya el miedo, y me tumbé en el suelo sobre
las mantas. Enseguida volvi a quedarme dormida mientras imaginaba que Asha me abrazaba como cuando ambas nos acostabamos juntas muchas noches y esp erabamos
a que nos llegara el suefio al cobijo de miles de estrellas. Cerca de su corazon. Cerca de ella.



Los ratones no hablan

Y pasaron muchos otros dias y muchas otras noches, y los dias y las noches, que al principio eran de piedra, se volvieron solo bruma. Ya podia mirar atras sin sentir
que me invadia un espacio y un tiempo ajenos. En ese nuevo atardecer lluvioso que iba despidiendo el dia, Gabriel y Fernando habian salido juntos a hacer recados y yo
sabia que tardarian. Habia pasado un rato cepillandome el cabello, intentando decidirme a hablar con Katerina. Lo ultimo que queria era molestarla. Y mientras lo
pensaba, me miraba al espejo y observaba mi pelo. De todo lo que tuve que despedirme al abandonar el que hasta entonces habia sido mi unico hogar, justo de eso era de
lo que mas me acordaba. La larguisima coleta negra y suave habia caido en un instante a mi espalda, de un tijeretazo traidor, y aun no me habia acostumbrado a mi nuevo
peinado: una melena lo bastante larga como para dividirla en dos trenzas compactas y un flequillo rebelde que Katerina nunca conseguia peinar hacia adelante sin
apelmazarlo antes con mucha agua de colonia. Cémo se habrian reido mis hermanas y mis primas de mis ojos escondidos como los de una mula; ninguna mujer en la
aldea llevaba jamas la frente tapada. Sin embargo, yo no me habia quejado. Solo a base de ladearme el flequillo habia conseguido que Katerina se apiadara de mi y ain no
habia vuelto a recortarme el mechén un dedo por encima de los ojos.

Terminé de anudarme la trenza y miré alrededor. De las nuevas costumbres, las que mas me habian sorprendido eran las que transcurrian en el cuarto de bafio: esa
incomoda taza y el funcionamiento del agujero. jQué curioso milagro el de la bafiera! Ver caer el agua de la alcachofa era tan maravilloso como observarla brotar del cielo
con los monzones, pero mas comodo y mucho menos peligroso. Alli, salia del grifo y en nuestra propia casa; bastaba con girar la manija y el chorro fluia para mi. Qué
alegria al comprobar que el liquido salia sin cesar, helado, limpio, con un sabor a papaya fresca, sin la papaya; un olor similar al de la colonia que rezumaban algunas
ingrese cuando iban a comprar al bazar que a mi abuela tanta gracia le hacia: «Parece que vayan a servirse ellas mismas en un plato con dhoti y arrozy, decia, y yo, con
la mirada, le daba la raz6n. El agua corriente olia como esas mujeres: higiénica, artificial.

Cuando por fin me atrevi a hablarle a Katerina sobre lo que me preocupaba, me acerqué despacio, no queria asustarla. Iba descalza pero ella ya sabia que de nada
serviria recriminarmelo.

—Mamabis, no quiero ser una carga. Yo sé trabajar. Lo hacia con gusto en Jaipur. Aqui también debe de haber algo en lo que pueda ocupar mi tiempo.

Katerina dejo a un lado la labor que habia empezado a tejer ya en el viaje de vuelta. Las agujas largas y brillantes se enredaban en un hilo crema que brillaba al
moverse con una rapidez insospechada, solo propia de un embrujo.

—Desearia ayudar, no quiero vivir en esta casa sin demostrarte mi gratitud. Con mi trabajo, contribuiré a llenar la despensa, al menos.

—Te honra tu intencion. Pero la despensa ya esta llena. En este pais, las nifias de familias como la nuestra solo se educan y se preparan para ser buenas esposas y
madres, y muy pocas se dedican a otra cosa, aunque tal vez tu lo desees, cuando te llegue el momento.

—Pero yo quiero trabajar. Siempre lo he hecho. Es mi obligacion.

—Aqui tienes otras obligaciones. De hecho, creo que debemos ir solucionando otra cuestion muy importante. Hace tiempo que lo pienso. En primer lugar, esta lo
de leer y escribir. Con tu edad, los nifios aqui ya saben. Yo no te he visto hacerlo, ;te ensefid tu abuela?

Recordé de sopeton las numerosas tardes que pasé junto a Asha intentando identificar y repetir esos signos tan extrafios. «Tienes que aprender rapido, mi pequefia
mochuela blanca, que para saber contar lo que vendes y lo que compras, hay que conocer los niimeros y las letras, y también te valdran para mucho mas, aunque ahora
no lo creas», me animaba cuando me quejaba. Asha me hacia repetirlos muchas veces con tizas de colores en la tabla de madera, como ella habia aprendido en la escuela,
junto a sus hermanas. De nifias, habian disfrutado de una vida mucho mas relajada gracias a que sus padres habian hecho dinero con la profesion de talladores, que, de
todas ellas, solo Neeja prosiguid. Aunque las vacas habian adelgazado por culpa de sus bodas, demasiadas para su bolsillo. Al recordar a Asha y sus ensefianzas, volvi a
sentir el dolor en mis dedos mientras intentaba copiar esos dibujos diferentes. Pero cuando lo logré, me senti muy satisfecha: podia hacer algo de lo que ninguna de mis
hermanas era capaz, ni tan siquiera Rahul lo hacia tan bien como yo.

—Si, si que sé. En inglés, en sanscrito y en urdu.

Respondi con el orgullo reflejado en mis ojos como el rayo de sol reverbera sobre la escarcha.

—Bien, pues entonces debemos avanzar. Ya conoces el inglés, aunque tenemos que trabajar para mejorar el acento, pero debes aprender checo. Estamos decidiendo
el colegio al que llevarte. El Gymnasium aleman no me convence. Es un idioma demasiado brusco para empezar. Quizas el Liceo francés. Alli aprenderias ese idioma,
pero la mayor parte de los nifios hablaran en aleméan y en checo, y también terminards conociéndolos. Yo puedo ayudarte antes de que empieces. Y con Fernando,
Gabriel habla a menudo en espaiiol, para no olvidarlo. No puedes estar toda la vida sin ir a la escuela.

— Al colegio? —Sonrei.

—Si, claro, al colegio. Aqui todos los nifios estudian. Aprenden a leer y a escribir y muchas otras cosas muy utiles. Aunque también esta la cuestion de la religion.
Ya te intenté explicar algo de nuestras creencias, que se parecen tan poco a las tuyas, creo que en eso hemos relajado un poco las costumbres, ya me entiendes..., 0 no,
en fin, lo que queria decirte es que tendras que tener sumo cuidado para intentar parecerte a los demas y no destacar, y eso quizas te resulte dificil en ocasiones. A mi no
me importaria que instalaras un pequefio altar en tu habitacion, como el que me contaba Noa que tenias en tu casa, pero fuera podria resultar peligroso y debes ser
cauta, toda precaucion es poca. ;Lo comprendes, verdad?

—Yo no necesito ir al templo a rezar, mamabis, nosotros oramos cada dia en nuestro hogar y solo en ocasiones muy especiales acudimos al templo. Si eso te
preocupa, no debes sentirte mal, no lo echaré de menos. Aunque te lo agradezco mucho.

—Mucho mejor asi. Es por tu bien, si alguien se enterara de lo que hicimos, no sé bien lo que podria pasarnos. Aunque por nada del mundo me gustaria que
perdieras tus raices, eso no pasara mientras vivas en esta casa, siempre seras lo que eres, Lila. Pero hemos de ir con mucho cuidado. Y esta decidido, esperaremos un
poco para empezar el colegio, a que conozcas algo de francés. Eres muy lista, jveras qué rapido aprendes y qué pronto podras conocer a mas niflos y se animard esa
carita preciosa!

Katerina me abraz6. Habia empezado a llorar y no queria que yo la viera. M e mantuvo un rato asi, con los brazos alrededor de mi cuerpo, sujetandome con fuerza
mientras intentaba apartar de su mente la cara de su hija, su olor, su voz, esa cantarina voz que resonaba dentro de su cabeza sin parar cada vez que pensaba en ella,
cada vez que me veia y, sin poderlo remediar, mi rostro infantil, mi pequefio cuerpo aun sin hacer, mis manitas tiernas que se aferraban a ella se la recordaban. Fernando
tenia razon: traerme habia sido un acto impulsivo del que no tenia derecho a arrepentirse, pero que la estaba martirizando. Y eso la hacia muy desgraciada, pero también,
inexplicablemente, muy feliz, en un absurdo sentimiento que no era capaz de entender ni de refrenar, pero que a veces intuia que le habia salvado la vida.

Entonces me soltd y se secd las lagrimas con disimulo; me tomo las manos y me las beso. La gratitud tenia el cuerpo de los Mahadevas, los grandes seres de luz.
Le sonrei; aun no tenia el aliento y la sabiduria suficientes para intuir en ella todos y cada uno de sus pensamientos o su sentir, pero adiviné que sufria y quise
aproximarme a ella. Su rostro hermoso era el de la gracia de Dios, iluminado y revelado; Katerina volvid a abrazarme. Yo era todavia una pequeia flor cerrada, clara, de
débil aroma, trémula; pero crecia fuerte y, en pocos meses, mis pétalos habian adquirido brillo y esbeltez, los del capullo a punto de abrirse; y mi tallo se habia vuelto
espigado y vigoroso. Era una rosa hindu, una preciosa rosa hindu.

Me habia fijado en Mariana y en Lenka desde el primer dia. Para superar mi miedo, solo fingi que no era yo; con mi cartera al hombro, mi pizarra y mi plumier
recién comprados en una pequefia tienda de un callejon de la Staré M esto, habia entrado en el aula del colegio de la calle Stepanska, la de las esquinas redondeadas y los
tejados rojos terminados en largas agujas que cosquilleaban la panza de las nubes, mirando todo el tiempo al frente, sin fijarme en nadie. Y simplemente crei, poniendo
todo mi empefio, que de verdad me habia convertido en Noa. Dio resultado. Los nifios me miraban, pero no porque no pareciera una mas: me habia incorporado a las
clases cinco meses después de que hubieran empezado y todos llevaban mucho tiempo preguntdndose cudl era la razoén de que la hermana de Gabriel, el nuevo del
ultimo curso al que muchos ya conocian de las horas de patio y, sobre todo, del campeonato de ajedrez en el que habia destacado como favorito en pocas partidas, no
asistiera a la escuela. Algunos se habian atrevido a preguntarle, aunque su respuesta siempre habia sido la misma: «Dejadme en paz, yo no tengo ninguna hermanay. Sin



embargo, ellos sabian que si porque me habian visto ir a recogerlo al finalizar las clases de la mano de nuestros padres. Esa nifia de pelo oscuro y ojos muy verdes, que
no se parecia en nada a su hermano, tan rubio como la estela de una estrella fugaz y de ojos grises como los crateres del dorso de la luna, que no hablaba con nadie y
siempre miraba al suelo, habia aparecido por fin y un suceso asi daba para mucho tras las gruesas paredes del anodino colegio.

Cuando me senté en mi pupitre, muy cerca del escritorio de la maestra, ella me present6 con una frase corta y nada esperanzadora: «Esta es Noa. Tratadla como os
gustaria que os trataran a vosotros». Entonces me esforcé por ver dentro de mis compaiieros, en orden de cercania, respirando despacio, inhalando el aire y exhalandolo
al ritmo al que mi corazén tendria que acostumbrarse a palpitar. La primera nifia que me llamo la atencion tenia su sitio justo delante de mi, era delgada y parecia muy
alta a pesar de estar sentada, su piel era mas clara incluso que la de la mayoria de sus palidos compafieros que me miraban casi sin pestafiear y su larga coleta rubia me
recordo a las crines de los caballos blancos sobre los que desfilaban los soldados del maharaja en la fiesta de Diwali. Su mirada curiosa me atrajo sin remedio y tuve la
certeza de que nos hariamos amigas.

También me fijé en Mariana, que me observaba sin disimulo. Llevaba largos tirabuzones recogidos en dos coletas anudadas con lazos azules como el cielo de
Siddharta, aunque solo a primeras horas de la mafiana; después del recreo, los nudos se le habian deshecho y las tiras de seda estaban ya guardadas en lo mas hondo de la
cartera. M e pasé mirandola casi toda la hora; mientras la profesora hablaba sin cesar de cosas que yo aun no entendia, ella trazaba dibujos en un cuaderno de tapas duras
de color amarillo. Al levantarme para salir al patio, pude ver que habia estado dibujando a todos los que nos encontrabamos suficientemente cerca: yo, la profesora, su
compaiiera de pupitre; incluso un pajaro posado en el alféizar.

Y todos los alumnos vestian uniforme, pero a ella le quedaba mejor que a los demas, segin el criterio que Katerina me habia explicado que cuantificaba esas cosas y
que yo debia intentar imitar: al andar, las tablas de su falda no se le doblaban jamas, la espalda bien erguida no dejaba que los tirantes resbalaran, la blusa blanca de nido
de abeja hacia destacar la suavidad de su cara y de su cuello, y resaltaba al mismo tiempo el color diferente de su piel. Pero no me gustoé por todo eso. Mariana no
hablaba con nadie, ni siquiera cuando la maestra le preguntaba la leccion o le exigia, initilmente, que siguiera su turno en la lectura; tampoco cuando otras nifias, al
principio, se le acercaban. Y eso habria sido normal, como todo el mundo sabia, si la pobre hubiera sido muda, pero la profesora a menudo se veia obligada a suspenderla
—muy a su pesar, dado que obtenia siempre las mejores notas de la clase— porque estaba convencida de que era capaz de leer lo que escribia y de contestar a sus
preguntas. Yo adiviné cudl era su problema y me puse enseguida de su lado. En cuanto nos encontramos en el patio, me acerqué a ella.

—Me llamo Noa, aunque tu puedes llamarme Lila, solo tu, y solo si estamos a solas. S¢ que no vas a llamarme, por lo menos por ahora, pero cuando lo hagas
podras elegir mi nombre. Si ti quieres, seremos amigas.

Mariana me mir6, parpaded como si sus pestafias tuvieran prisa, sonrié y se sentd junto a mi. Despacio, termind de comerse la manzana que su padre le habia
metido en la bolsa para el desayuno. El aroma a almendros en flor se asomaba por encima de los muros y se habia extendido por todo el patio. La otra nifia, la rubia de
pelo como crines de caballo, se sent6 junto a nosotras y se presento sin esperar a que fuéramos a buscarla:

—NMe llamo Lenka y soy polaca. Mi padre es marchante de arte y no paramos de viajar.

—Yo soy Noay soy india, pero lo mio es un secreto, asi que debe de ser peor que lo tuyo. Y te lo cuento porque sé que puedo confiar en ti, igual que en Mariana.
Vamos a ser las mejores amigas.

Pasaron asi muchas otras mafianas. Cuando sonaba la campana, todos los alumnos salian en tropel hacia el patio cercado por altas verjas que rodeaba el edificio de
ladrillos grises donde se impartian las clases. Los castafios habian crecido tanto que ya impedian ver los tejados al otro lado del rio. Pero nosotras siempre esp erabamos
sentadas en los pupitres y, solo cuando todos se habian ido, nos levantabamos y nos dirigiamos con calma a nuestro banco. Lenka y yo hablabamos mucho y M ariana
escuchaba; las tres descubrimos pronto lo divertido que era tener en comun saberse especiales. A veces, yo le contaba cosas a Mariana que no le habia confesado a
nadie: le expliqué de donde venia, como era mi pais, como habia vivido; le conté como era mi abuela y que podia hablar con ella y con mi madre, como habia trabajado
desde siempre en el bazar y cual era mi comida favorita; le conté que Asha me habia dicho que era bruja, aunque todavia no sabia demasiado bien qué podia hacer con mi
magia. Y le conté que las nifias hindles eran ratones que a veces se casaban con elefantes gordos.

Mariana, al escuchar esta historia, me besé muchas veces las manos, con lagrimas en los ojos, y luego se abrazé a mi durante mucho rato. Le expliqué también
incluso como habia conocido a Noa y cdmo habia llegado a Praga. Y mi amiga siempre me prestaba atencion, pero jamas me respondia. Sin embargo, una mafiana en que
el sol sali6 mas brillante y las flores de los parterres del parque de Karlovo Namesti junto al colegio empezaron a pintar de colores la luz del mediodia, quise contarle
algo atin mas especial. Nos habiamos sentado en nuestro banco mientras Lenka jugueteaba cerca haciendo figuras nerviosas con un lazo de raso atado a una vara.

—Ya sé por qué murié mi madre, M ariana.

Mi amiga terminé de masticar el trozo de manzana con parsimonia, colocé las manos sobre el regazo y asintié con la cabeza.

—M i abuela Asha me lo advirtid, pero yo no sabia lo que queria decirme. Ahora ya lo sé. Barathi incumpli6 la Ley Universal, la Ley de la Naturaleza y del
Tiempo. Hizo algo que ninguna bruja de la luna plateada puede hacer sin arriesgarse a las consecuencias y fue castigada. —Comencé a llorar. Una sonrisa tenue asomaba
en mis labios, pero las lagrimas me caian despacio por las mejillas. M ariana me abrazo. —Ninguna bruja de la luna plateada puede ser castigada mientras lleve una vida
dentro. Cuando naci, ella ya pudo sufrir el castigo y entonces pagd con su muerte lo que habia hecho mal.

—¢Como lo sabes?

La voz de M ariana era dulce, aunque enérgica, como la del mi sostenido de una viola antigua. M e alegré de escucharla por primera vez y dejé de llorar. La abracé tan
fuerte que tosid.

—M e lo ha dicho mi abuela Asha esta noche —le respondi cuando se calmo.

—¢Y por qué te lo cuenta ahora?

—Dice que debo saberlo ya, que es el momento. Ya me voy haciendo may or.

—Pues vaya, también a ti te pasa, que somos mayores cuando los mayores quieren. ;Y qué hizo tu madre tan espantoso como para que tuviera que morir por ello?
(Era como Jesucristo?

—Solo era Barathi. Solo era mi madre. Y no tengo ni idea de cuando conseguiré¢ averiguar qué fue lo que hizo.

—Cuantas leyes tiene tu magia?

—Muchas, pero nadie las conoce todas. Y no siempre se castiga a quien las incumple.

—Pues qué cosa mas rara, ;no hay algo asi como los Diez M andamientos?

—~Que yo sepa, no. La magia no esta escrita, no es religion, es fuerza. No tengo ni idea de qué significa eso, solo lo sé. A veces me despierto sabiendo algo que el
dia anterior no sabia. Es dificil de explicar. M i abuela no me lo cuenta todo. Siempre dice que tengo que aprenderlo por mi misma. Que tengo que elegir yo.

—Pues es muy raro. O sea, que no conoces bien las reglas, pero si te saltas alguna, puedes morir como tu madre.

—Si.

—No me gustaria ser bruja.

—A mi tampoco me gusta. Ojala mi abuela se haya equivocado y no lo sea de verdad. Ella ayudaba a la gente, muchos venian a verla para eso, para que les curara o
les dijera como podian resolver un problema. Supongo que tenia mas poderes y yo no lo sabia. Para mi era lo normal. Aunque yo no he hecho nunca nada como ella. Y
muchos le tenian miedo. Tenias que haber visto la cara de Sagar y del marido de mi hermana cuando los amenacé. {Creyeron que yo podria hacerles dafio! Saber algunas
cosas antes que otros esta bien, ver dentro de las personas, imaginar como son, lo que les ocurre..., todo eso si me gusta, pero jmorir como mi madre! ;Como me va a
gustar? Lo malo es que no puedo elegir.

Los pétalos de algunas flores se perseguian en remolinos blanquecinos alrededor de la estatuilla del viejo libertador, recién instalada, que vigilaba nuestros juegos
desde la entrada. Olia a calma y a dulce de pistacho.

—Claro que puedes, no sigas pensando siempre en los demés. En tu hermano, en tu madre, en tu padre. En nosotras. Casi nadie piensa tanto en los otros como tu.

—Para ser asi no hace falta ser bruja.

—Como te sientes siendo tan distinta a todos, Lila? Eres tan diferente que hasta tienes fantasmas con los que hablar. M i madre no me habla tanto ni estando viva.

—En el fondo, no hay tantas diferencias. Solo hay dos tipos de personas: las que hacen cosas buenas y las que hacen cosas malas. Lo mas dificil es saber quién es



quién. Pero t0, Lenka y yo somos de la misma clase, asi que no hay de qué preocuparse.

—Y ;tu sabes diferenciarlos siempre?

—No, creo que nadie sabe. Si no, no pasaria nunca nada malo, ;no crees?

A partir de ese dia, M ariana sigui6 hablando. Cuando ella o Lenka no sabian bien de qué tipo era una nifia que se les habia acercado por primera vez, me miraban y
yo, casi siempre, les hacia una de las dos sefias que indicaban si podian dejarla jugar o no. Al principio, solo me hablaba a mi y a la maestra, que agradecié mucho poder
comprobar por fin que su alumna mas brillante no era muda, pero luego, poco a poco, sigui6é hablando a todos aquellos a los que yo daba el visto bueno. A veces,
dudaba y entonces clasificdbamos al sujeto en la clase de los buenos, por si acaso, porque asi era mas facil darle una oportunidad y que realmente lo fuera. Otro dia,
Lenka me pregunto:

—Y th, ;jpor qué sabes eso de las personas? ;Como sabes como somos?

—Todo el mundo lo sabe. Pero muchos no se escuchan porque no quieren. Es muy dificil seguir tu camino, mucho mas dificil que dejarte llevar.

Pero jseria de verdad como creia? Yo lo intuia desde muy pequefia, mientras observaba a Asha y a Neeja. Las dos hermanas que no habian querido seguir siéndolo,
que habian muerto sin hacer las paces, que habian seguido caminos diferentes porque ambas lo habian deseado. A pesar de haber nacido bajo la misma estrella, de haber
crecido en la misma chabola, de creer en los mismos dioses, una habia sido amada y la otra odiada, una habia elegido vivir en la luz y la otra en las tinieblas. Yo habia
presentido desde siempre la razén de esa diferencia, aunque no habia podido conocer su razén hasta que Asha me cont6 por fin su historia. Lo que no habia querido
exp licarme cuando vivia con ella, me lo habia revelado una vez muerta. Contarle ese misterio a M ariana la habia ayudado a salir de su silencio. Porque algunas personas
se sentian mejor en el lado de los buenos y mi amiga no se pasaria nunca al otro.

Me lo demostrd por primera vez una tarde al salir de la escuela. A menudo paseabamos juntas hasta mas alla de la Staré Mesto antes de regresar a casa; siempre
nos acercabamos a saludar a la tendera de la floristeria de Karlovo Namesti, que nos regalaba una flor de temporada a cada una. Soliamos apostar a reconocerlas, aunque
falldbamos casi siempre a pesar de las minuciosas explicaciones de la amable sefiora. A veces, a cambio, le llevabamos algunos encargos, cuando no teniamos que
desviarnos. Gabriel nunca me esperaba, salia del colegio acompafado por muchos de sus compafieros y echaba a correr, no fuera a tropezarse conmigo.

Pero esa ocasion fue diferente. El olor de las cenas ya se esparcia entre las callejuelas, la sempiterna col entre blancuzca y verde alga que los checoslovacos afiadian
a casi todas las comidas hervia sin cesar en las ollas de cobre de todas las cocinas. Su belleza anaranjada me recordaba a los brillos de Jaipur. Pero el olor, el sabor y el
color de los knedliky no se parecian en nada a los de las afioradas recetas de Asha, y esas albondigas extrafias no mejoraban mucho ni con el jabali, el conejo o el pato; ni
con las lonchas de cerdo con puré de castafias, la carpa o trucha en Navidad; ni con las setas con zarzamoras o la compota de arandanos. Hacia tiempo que habia dejado
de ser vegetariana, me habian podido las miradas reprobatorias de Fernando cuando Katerina me servia solo legumbres, frutas y verduras: «Esta nifia necesita proteinas,
se va a quedar asi de escuchimizada, cariflo, si sigues mimandola tanto. Ya no estamos en la India, debe acostumbrarse». Y yo, que tampoco habia engullido nunca como
una pantera, segui haciéndolo como un pajarito, pero empecé a picotear de las carnes y los embutidos y asi todos estuvieron contentos. Aunque los knedliky seguian
atormentando mi estdmago y mi nariz.

Cuando pasamos por delante del edificio del ntimero 40, cerré los ojos; aun asi, en los ventanales de la hermosa fachada rosada en la esquina con U Nemocnice, vi
pasearse a aquel sabio aleman que quiso vender su alma al diablo a cambio de que le revelara el secreto de la inmortalidad. El diablo lo engafid; para eso era diablo. Bien
sabia yo que el sabio muri6 y, sobre todo, cuan espantosa fue su muerte para ¢él, que aun cobijaba la esperanza de sortearla. Y no podia evitar temblar al recordarlo. Mis
amigas adivinaron que estaba sufriendo otra vez al recrear en mi mente esa imagen y me colocaron entre ambas y me agarraron fuerte, cada una de un brazo. El tacto
suave y calido de sus largos dedos aferrandose a los mios me reconfortd, asi como saber que los fantasmas solo atravesaban a este mundo si desde aqui se estaba
dispuesto a recibirlos.

—Tranquila, hemos dejado atras la casa Fausto. Ya puedes abrir los 0jos.

Sin embargo, incluso protegida por su carifio, yo seguia sintiendo a algunos de los que habian sido los habitantes de esa fabulosa casa: los exquisitos principes de
Opava, amantes de las ciencias naturales y de la cabala; el boticario y notario inglés Kelley, quien, invitado por su compatriota Dee, matematico, astrélogo y ocultista,
convencieron al emperador Rodolfo I de que les sufragara la investigacion para revelarle sus secretos de alquimia y magia. El monarca, cansado de esperar sin obtener
resultados, se enfad6 tanto cuando sus esfuerzos y su dinero se desperdiciaron en vano que hizo que acusaran a Kelley de practicar la magia negra, y alla que
encarcelaron, torturaron y hasta llegaron a cortar una oreja, cual vil ratero, al inglés. Al contrario de lo que habia temido cuando vi por primera vez a uno de esos
espiritus ajenos y se lo conté a mis amigas, yo no podia ver a todas las almas que murieron en los lugares por los que pasaba, solo quizas a las que en vida se creyeron
superiores. Ni la muerte habia conseguido rebajarles las infulas.

Aquella tarde, al doblar la esquina, nos topamos con Gabriel y los demés. Habian dejado las carteras amontonadas a un lado de la calle y jugaban con las canicas
arrastrando medio cuerpo por la arena. Pasamos delante como si no los hubiéramos reconocido.

—Mira, tu hermana. ;{No vas a irte con ella? Tendras que acompanarla a casa.

Gabriel levanto la cabeza del suelo y apenas mir6 a quien le hablaba, pero aun asi vio su sonrisa burlona: Rafael era el mas alto de la clase y su oponente més
furibundo en el ajedrez. Ademas le sacaba una cabeza y media espalda, corria mucho mas rapido que él y, por desgracia, lo sabia muy bien.

—Ya os he dicho muchas veces que no tengo ninguna hermana. Esa es un bicho raro que no tiene nada que ver conmigo.

Los chicos se rieron y siguieron jugando. No era el tinico que renegaba asi de su sangre.

—Ya, entonces ;jpor qué vive en tu casa con tus padres? Ese bicho raro no sera tu novia, ;jno?

Rafael se habia plantado frente a nosotras con los brazos cruzados ante el pecho y las piernas entreabiertas. Solo su presencia bastaba para descartar toda
escapatoria. Pero yo lo rodeé y segui caminando. El me tiré de una trenza. Gabriel lo vio desde el suelo y bajé de nuevo la vista. Siguié midiendo el espacio que su
canica necesitaba para darle a la que se encontraba mas cerca del agujero. M e volvi hacia Rafael.

—Déjanos en paz. No te hemos hecho nada.

—Tu hermano dice que eres un bicho raro. Solo queria comprobar si eras un bicho de verdad.

—Pues pregiintamelo, seria mas facil saberlo asi, jno crees?

—Eres un bicho raro?

—Soy igual que ti. Ni mas ni menos.

Los demaés rieron a carcajadas. Rafael me dio un empujon y mis manos y mis rodillas se estamparon contra el suelo. Son6é como el crujir de la pita al trenzar un
cesto. Mil avispas me aguijonearon a la vez. No lloré. Gabriel continué chocando las pequeiias bolas. La azul le habia dado un tremendo golpe a la amarilla y ambas
habian entrado en el agujero: doble puntuacion; habia conseguido carambola. Lenka y M ariana me ayudaron a levantarme, pero Rafael se volvid a colocar delante.

—Creo que Gabriel dice la verdad y que ti no eres su hermana. Si fueras mi hermana, yo no permitiria que nadie te hiciera esto. ;Quién eres entonces?

—Y tu eres idiota, Rafael. Siempre lo has sido, aunque te creas muy listo y, por desgracia, seas mi hermano. —M ariana se habia situado frente a él y lo miraba
desde sus muchas pulgadas menos de altura. Pero su voz resonaba fuerte y armoniosa, como un sitar recién afinado.

—iMariana! Vamonos, no merece la pena. No le hagas caso. —Lenka estaba temblando. No era la unica.

—D¢jame, tengo que decirselo. Si alguien le hubiera dicho antes que es tonto y que no por pegar a los demas va a ser menos tonto, sino al contrario, quizas dejaria
de serlo. Pero todos lo temen. No tiene amigos, solo lo siguen porque es fuerte y rapido, pero algin dia alguien lo vencera y entonces se quedara solo.

—T si que eres tonta, Mariana, y aunque seas mi hermana, te daré una paliza. Era mejor cuando no hablabas. Ahora dices muchas estupideces. Claro que tengo
amigos. Muchos, todos estos.

—iAh!, ;si? (Estas seguro? ;Cuantos de ellos te invitan a su casa a jugar o a merendar? ;Cuantos te llaman cuando bajan a bafiarse al rio en verano? ;Cuantos te
han ayudado a entender algin problema de matematicas o te han dejado copiar sus tareas sin que los amenazaras? Cuando eliges, te pones en un lado. Y en tu lado, estés
muy solo.

Me coloqué junto a M ariana y la tomé de la mano. Enseguida se nos uni6é Lenka. Continué lo que M ariana habia comenzado:

—D¢janos en paz. No te hemos hecho nada. Pero si quieres pegarnos, aqui estamos. No vamos a defendernos.



—«No vamos a defendernos, no vamos a defendernos...» Pero... ;tl estas loca? Si le hubiera dado por atizarnos, jnos habria hecho pedazos!

Lenka casi gritaba. Sus ojos brillaban y la emocion le habia resecado la lengua hasta sentirla como el papel de estraza con que la tendera le envolvia el pescado a su
madre y, debajo de la trenca, sentia su menudo cuerpo empapado de sudor. Reiamos a carcajadas mientras corriamos camino de nuestras casas por la calle Jecna,
nerviosas pero contentas de haber salido indemnes y, mucho mas, de haberlo hecho juntas. No percibiamos el frio que descendia hacia la tierra ni la caida de la noche
inmensa ni las miradas de los que espiaban nuestra felicidad.

—Bueno, es un truco que conoci en mi pais, lo usaban muchos para fastidiar a los ingrese. Se lo invent6 un gran hombre que se llamaba Gandhi. No siempre da
resultado, pero de todos modos ;podriamos haber hecho algo mas para evitar que nos sacudiera?

Pero yo ocultaba un pesar que no deseaba compartir con ellas: me habia equivocado. Estaba empezando a creer que Gabriel habia comenzado a aceptarme y sin
embargo... Ahora no podia quitarme de la mente su mirada displicente y su menosprecio. Pero me callé y me abracé a ellas. Ese era el mejor modo de celebrar nuestra
pequeiia gran victoria. Ese, y la gran chocolatina que la dependienta de la bomboneria Rupa en la que entrabamos a menudo, muchas mas veces a mirar que a comprar,
nos dio a cada una a cambio de un beso y tres chelines, que era todo lo que a Lenka le quedaba de la paga de los domingos. Nunca habiamos saboreado un chocolate
como aquel, aunque jamas llegariamos a saber si habia sido porque era el mejor que probariamos en nuestra vida o porque las victorias siempre dulcifican los sentidos.



Las flores de cardamomo convierten los recuerdos en humo

A menudo, Katerina se sentaba en el butacén de capitoné gris y seguia tejiendo. Después de la primera prenda, algo parecido a un jersey de lana azul, habian surgido de
entre sus manos muchas otras: una bufanda verde mar, larga como una colcha; unos calcetines rojos tan grandes que al final sirvieron como calzones; unos guantes, de
los cuales uno habia resultado tener, por un misterio inescrutable y vil, seis dedos y el otro tan solo cuatro. La que llevaba tejiendo desde hacia meses era una aspirante a
manta a cuadros amarillos y anaranjados que nadie sabia como llegaria a encajar con las tapicerias, aunque todos nos cuidabamos mucho de decirlo en alto. Yo me habia
acostumbrado a ver a mi madre de este mundo encogida sobre el sillon, con su gruesa chaqueta de pafio gris marengo, la falda hasta los pies, sus rubios rizos aplastados
en un mofio, el rostro amarillento por la luz tenue de la lamparilla y la labor cayendo en una cesta de mimbre similar a la que usaban en mi aldea para llevar comida o
boiiigas. Esa imagen de una Katerina desvaida habia sustituido a la de la mujer resuelta y real que habia conocido en la India.

A veces me quedaba medio oculta tras la puerta observandola. ;Adénde se habia ido? ;Como habia sucedido el fendmeno contrario al natural? Lo normal era que el
alma reviviera en otro cuerpo cuando el original se habia consumido en sus cenizas, pero la sustancia de Katerina seguia alli, yo podia verla y hasta tocarla si me hubiera
atrevido, y era su espiritu el que habia huido. Aquella mujer que me gustaba tanto, vivaracha, alegre, siempre moviéndose de un lado para otro como una gacela de
cuernos blancos, se habia quedado en algin lugar de Jaipur y solo habia regresado la materia que la contenia.

Y habia cumplido la promesa de no volver a tocar, pero no pudo deshacerse del piano. Del violonchelo era mucho mas fécil: lo habia subido al desvan y alli estaba,
desafinandose con la humedad, triste sin volver a sonar. Pero el piano era demasiado grande y no habia sido capaz de hacer que se lo llevaran. Ese bellisimo instrumento,
altivo y zalamero como una yegua alazén, escondia entre sus teclas y sus cuerdas la memoria de demasiadas sonatas y bemoles; seguia alli, en la sala de al lado, pero
callaba como los muertos que se resistian a volver y vagaban por el Antarloka, el mundo del medio, el plano sutil o astral, esperando a su siguiente reencarnacion si no
habian acumulado un mal karma que tuvieran que neutralizar en el infierno Naraka. La unica nota que yo habia escuchado brotar de ¢l fue la que emiti6 al limpiarlo Erik,
el fornido aleman sin pelo que vivia en la casita del fondo del patio y ejercia de mayordomo, jardinero, chofer y hasta cocinero en ocasiones. {Como podia un hombre
calvo tener las cejas tan rubias y pobladas? Al conocerlo, lo miré muy seria. El se acarici6 la cabeza desnuda, me rebautizé como la «dulce sefiorita» y me ofrecié una
flor. Desde entonces, se me iluminaba el rostro al verlo y ¢l guardaba para mi un caramelo, un poco de la mermelada que acababa de preparar con los frutos de
temporada o el capullo més bonito que creciera en el jardin.

Erik odiaba poner a punto el piano: siempre temia romper alguna de sus cientos de piezas especiales y carisimas. Sin embargo lo hacia con mucho mimo, como se
limpia aquello que se sabe que alguna vez volvera a tener utilidad o se alberga el deseo intimo de que eso suceda. El no podia resignarse a que jamés volviera a sonar.
Pero yo sabia que si sonaria y, a veces, colocaba encima de ¢l una guirnalda de las flores amarillas o naranjas que trenzaba igual que hacia con mi dadi en la India, y se las
ofrecia como a la diosa Kali antes de rezarle su oracion.

También me habia acostumbrado a orar siguiendo mi propio ritual. Alli no habia incienso, no habia tierra sagrada ni las mismas flores, no habia altar, no habia fuego
ni akhasa ni moksha. Nadie crefa en el reino de la oscuridad, en los mundos mas bajos, en el infame lugar donde las almas aun novicias y los demonios transitan hasta
que sus karmas se resuelven. Fue justo en ese mundo de incrédulos, agndsticos, catodlicos, protestantes y judios donde me percaté de que las diosas de mi casa, en las
que realmente queria creer, acudian a mi si las llamaba y, sin embargo, ya hacia mucho que habia desistido de contarle a Katerina mi secreto, como hacia para volver a ver
y a percibir cerca a mis seres queridos muertos. Ella no queria escucharme. Asha me lo habia advertido: si ellos no desean reunirse con los que les hablan desde el otro
lado, estos jamas invadiran con sus cuerpos astrales el Antarloka, ni se les presentaran en suefios ni mucho menos en el mundo fisico. Tamp oco habia logrado acercarme
a Fernando. El no se habia aficionado a una nueva pasion, como la de jugar al ajedrez o pintar cuadros, e incluso habia abandonado la caza y hasta la lectura; solo se
dejaba caer en el butacon al lado de Katerina y, mientras ella seguia tejiendo, perdia la vista al otro lado del jardin, en algiin lugar comprendido entre los arboles y el cielo.
Yo no era capaz de conocer sus pensamientos, aunque intuia que su hija ocupaba buena parte de ellos. A veces, la fotografia elegida para el dia asomaba en su bolsillo y
Noa le sonreia inmutable desde alli.

Todas las noches, después de cenar en silencio, Gabriel besaba a su padre y Katerina lo acompafiaba a su habitacion, aunque el nifio siempre se resistia, y después
repetia las mismas acciones: se aseguraba de que las ventanas estuvieran bien cerradas y de que se hubiera arropado, y le llenaba un vaso de agua, lo abrazaba fuerte y se
despedia de ¢l con un beso tierno en las mejillas, que el chico ya habia vuelto a tolerar, y entonces pasaba a mi dormitorio y seguia el mismo ritual, me besaba con la
misma dulzura que a su hijo y me daba las buenas noches antes de apagar la luz y salir. Katerina se dirigiria entonces a su habitacion. La escuchaba abrir el grifo de su
baflo y asearse, lavarse los dientes, dejar correr el agua de la cisterna y cerrar con cuidado la puerta antes de acostarse. Fernando seguia mucho tiempo mas en el salon,
sin hacer ni un ruido, esperando no se sabia qué, con las manos entrelazadas y la vista enajenada, sintiéndose atrapado en una parte de si mismo que no sabia ni queria
compartir.

Sin embargo, otras veces parecia que se diluyera de algin modo el recuerdo de Noa y, por unos momentos, el resplandor de la esperanza inundaba las estancias de
la casa y a sus habitantes. Katerina recobraba el brillo de sus ojos y la suavidad de su rostro, se aplicaba un poco de color en las mejillas y en los labios, se soltaba el
pelo y se peinaba como antes. Durante unas horas jubilosas, volvia a ser ella, recuperaba también su esencia y contagiaba sin remedio a su marido, cuando lo recibia al
volver del trabajo con un beso que a mi me parecia mas sabroso, mas largo, mas indulgente. Un beso de adultos de los que jamas habia visto hasta que ellos me los
mostraron y que me dejaban la sensacion de estar contemplando algo privado e indebido. Y hasta Gabriel parecia mirar a su madre de otro modo y pasarle el pan en la
comida sin desear que se le atragantara.

En una de esas ocasiones, Katerina habia preparado una cena especial, la carne de pavo con puré de moras favorita de su hijo, y todos habiamos charlado sobre las
mismas cosas que las familias normales: el trabajo de Fernando, mis amigas, las calificaciones del colegio, la tarde que habia pasado mi madre de este mundo. Yo retiré
los platos mientras Gabriel arrojaba algunos troncos mas a la chimenea. Katerina y Fernando se sentaron juntos en el sillon grande, el mas cercano al calor de las llamas,
y se dieron la mano; €l la miraba, ella lo buscaba; ambos sonreian al hablar, reian a la vez, aproximaban sus rostros cada vez un poco mas, hasta que se llegaban a rozar,
la piel y la otra piel. Cuando lleg6 la hora de irse a dormir, ella se levantd y le pregunté si esa noche se acostaria temprano. Fernando solo negd con la cabeza antes de
que ella se fuera a su habitacion de nuevo sin su marido y volviera a ponerse en marcha la dolorosa rueda de la memoria y la soledad. Entonces recordé la primera vez
que mi abuela se me aparecid, el dia en que enterramos la mufieca de Noa, y entendi por fin lo que me habia dicho: «Tienes que ayudarlos a olvidar. Las personas felices
son las que perdonan y olvidan, las que son capaces de seguir sin recordar lo que les hizo mal. Pero ellos ahora no se perdonan a si mismos. Tienes que ayudarlos». Y
supe de pronto lo que debia hacer.

Al dia siguiente, al concluir las clases de la tarde, en lugar de seguir el camino de siempre, me dirigi hacia el lado contrario.

—Vamos por aqui. Hoy tenéis que acompafiarme a un sitio.

—Y cual es ese sitio tan misterioso? —me pregunt6 Lenka.

—Ahora lo veréis. Si consigo encontrarlo.

Mis amigas intentaban seguirme el paso. El corazon les latia deprisa. Al fin hariamos algo distinto. M ariana, la mas cauta, intentaba indagar en mis ojos la pista que
necesitaba para atar cabos. Pero desistio pronto. Yo era siempre la mas transparente, menos cuando no queria serlo.

—(Addonde vamos? Si no nos lo dices, no podremos ayudarte —me dijo M ariana.

—A subir al tranvia. Hoy daremos un paseo muy largo.

Con pasos rapidos, dejamos atras la calle Stepanska y llegamos a Karlovo Namesti. El parque estaba repleto de arboles altisimos y picudos que jamas habia visto
en la India, pero que ya echaria de menos si, por alguna raz6n, tuviera que abandonarlos. El invierno claudicaria pronto y su huida se adivinaba en las nuevas yemas,
escondidas atn entre la escarcha. La plaza a esas horas solia estar llena de praguenses con sombrero de fieltro, guantes de piel, abrigo y caras rojas. El enorme artefacto
rebufaba ya por detras de los arboles, mientras recorria su camino hacia la parada, en paralelo a algunas facultades de la Universidad Karlova, la mas antigua de
Centroeuropa. Tuvimos que echar a correr para que no se nos escapara. El conductor nos mird con recelo: las nifias con uniforme no se hallaban entre sus pasajeros
favoritos. Yo odiaba la plaza: sabia que en ella, hacia tantos afios como los transcurridos desde que los maharajas vivian en palacios con clpulas de oro y el viento



llevaba al pueblo sus edictos silbando sobre ondas plateadas, se encontraba el M ercado de Ganado, el mas grande de la ciudad. Era Praga un lugar lleno de fantasmas y
ya los conocia bien a casi todos, los de las reses y también los de los humanos. Y alli presentia en las entrafias animales el miedo atroz que les producia la anticipacion
de la muerte. Algunos se resistian a irse con ufias y dientes.

El tranvia giré en busca del Moldava. Me estremeci: en aquel edificio lleno de ventanales y dinteles jonicos al otro lado de la calle, varios consejeros y ediles
catolicos fueron arrojados desde la ventana mas alta por una masa de hombres enfurecidos que sentian que su religion estaba siendo menospreciada. Sus craneos y otros
huesos algo menos valiosos se quebraron contra la tierra embarrada al pie del Viejo Ayuntamiento de la Nové Mesto. Esa sangre derramada atrajo mucha mas sangre, la
que se vertio en la guerra de catolicos contra protestantes y sumi6 a Checoslovaquia en el dolor de la rebelion husita durante décadas, aunque entonces yo solo era capaz
de verla y no entendiera nada sobre sus razones. Los tres triangulos de la fachada del edificio junto a la torre me recordaron el tocado picudo de la diosa Sarawasti. Pero
la angustia se me paso pronto; ya casi habia aprendido a controlar esas imagenes extrafias que se aduefiaban a veces de mi ser.

Dejamos atras la iglesia de San Ignacio, con su cupula globosa verde esmeralda, en la que el santo se reia desde lo alto a sabiendas de que ese lugar estaba reservado
para sus superiores: la Virgen y su hijo resucitado. Yo ya habia estudiado quiénes eran, jqué curioso que el dios de los catolicos se encarnara en ¢l mismo!

—iMirad! jQué bonito el rio! ;Cuando vendremos otra vez a patinar? Ya estoy cansada de que seais tan miedosas. —Lenka estaba roja de emocion.

Pegamos las narices a la ventanilla. El frio del cristal no nos hizo retroceder y enseguida el vaho dibujo formas redondeadas que enmarcaban nuestras caras
formando una hermosa imagen que parecia difuminada en agua de rocio. Al otro lado, por fin el tranvia habia llegado a la calle paralela a las margenes del rio y se alejaba
de la Nové Mesto. El Moldava seguia helado y los trineos y los patinadores lo recorrian haciendo piruetas magicas debajo del puente de las Legiones, como dibujos de
mandalas en circulos misticos, sin comienzo ni final. Una patinadora bajo un gorro con un enorme pompoén verde se cay6 al suelo y, al instante, dos nifios se toparon
con ellay terminaron los tres hechos un gurrufio de abrigos, piernas y patines.

—Vamos al M ercado Viejo, el del Barrio Judio. Tengo que conseguir unas cuantas cosas.

—¢Y por qué no vas con tu madre? —pregunt6 Lenka.

—Porque esta muerta.

—iLila! No bromees con eso, ya sabes a lo que me refiero. —Los ojos de Lenka chispeaban cuando se alteraba. Eran como p4jaros jugueteando sobre el agua de un
estanque.

—Porque no debe saber lo que voy a hacer. Voy a arreglar esto. Ya es hora de que alguien haga algo.

—Ya, y lo que quieres arreglar es...

—M i familia. Ha llegado el momento. Mi dadi decia que todo fluye, que todo es como tiene que ser, pero muchas veces hacia lo contrario a lo que decia. Y ademas
ella me dijo que debia hacerles olvidar. Venga, nos bajamos aqui.

El tranvia se detuvo en la plaza Smetana, la de los cuatro nombres. Yo los conocia todos; también sus historias pasadas y futuras. Aunque no podia saber si habian
sido o si serian, y tampoco, a veces, ni siquiera sus razones. ;Por qué el joven Jan se quemo ante un rey de mirada de bronce? ;Por qué el M ozart austriaco sustituy6 al
Smetana eslovaco? ;Quiénes formarian el Ejército Rojo? ;Serian hombres o demonios? Casi siempre preferia olvidar lo que intuia y no se lo contaba a nadie, era en vano:
no estaba segura de que pudiera cambiar algo. Tampoco sabia si la estatua del hermoso angel que tanto me gustaba saldria volando por los aires cuando los hombres que
visualizaba con intensidad por toda Praga, portando un simbolo muy parecido a la esvastica de las escrituras sagradas de la suerte y la reencarnacion, invadieran esa
plaza para usar como cuartel general la deliciosa Casa de los Artistas. M e quedé mirando al angel: su color dorado era el del Palacio de los Vientos.

Bajamos en dos saltitos del flamante vagon de hierro pintado en verde. El ruido de sus puertas al cerrarse parecia el choque de dos ricksaws en una de las
congestionadas calles de Jaipur: chirriante, seco, desentonado. Como de monstruos rdksasa, de diez cabezas y ufias venenosas, estornudando.

—Daos prisa, no podemos llegar muy tarde a casa.

Lenka me observaba enfurrufiada y yo me sentia muy feliz de haberlas conocido.

—De acuerdo, os lo cuento ya: es la primera vez que voy a hacer magia.

—(Magia? —me preguntaron las dos a la vez. Luego se llevaron las manos a la boca, se miraron y estallaron en carcajadas nerviosas.

—Pero si llevas haciéndola desde que te conocemos, a ver si no cdmo conseguiste que esta empezara a hablar —respondié Lenka en un impulso.

—No os pongais nerviosas, es magia buena. En realidad no sé si es magia o no, solo sé que funcionara. Si consigo encontrar los ingredientes que necesito. No sé ni
como se llaman muchos aqui ni si los venderan tan lejos de la India.

—Y sabes si incumples alguna ley de tu magia? —me pregunté M ariana en voz baja.

—Es algo bueno para otra persona, lo que voy a hacer es solo por ellos. No puede pasarme nada.

—¢Estés segura?

No le respondi, segui andando deprisa. La calle Siroka se adentraba en el antiquisimo Barrio Judio y se extendia en linea recta entre puntitos de luz que
parpadeaban: las bajas farolas de hierro fundido, las pequeiias tiendas abiertas todavia, las ventanas encendidas en los pisos mas bajos. Otros edificios aiin se hallaban
en ruinas: habian sido derribados para acabar con siglos de hacinamiento, suciedad y pobreza; también para que muchos ganaran dinero construyendo los nuevos. El aire
frio nos eriz6 la piel bajo nuestras tupidas trencas pero apenas lo sentimos: estabamos viviendo una aventura maravillosa a las orillas de un Moldava tan cercano que el
olor a patatas y a castafias asadas de los puestos en el Josefov se desdibujaba en el efluvio de sus aguas.

—Espero que sepas lo que haces. Y también que no conviertas a nadie en sapo. Aunque, pensandolo bien, jseria muy divertido!

Mariana tuvo que contener la sonrisa mientras pensaba en la posibilidad de ver saltar por encima de las mesas a Jana, la estupida de segundo que se comia a veces
su merienda, con la piel mojada y moteada de verde, y los ojos como huevos, seguida por la mitad de sus compaiieros de clase; en especial, de muchas de las chicas,
todas ellas con la misma pinta de batracio.

—Lila, no iras a hacerle algo malo a tu hermano, ;no? —me pregunté Lenka—. Ya se porta un poco mejor contigo.

—Jamas le haria mal a nadie, parece mentira que no lo sepas. Ni siquiera a Jana. Aunque a veces algunos se lo merecerian. Ahora necesito flores de cardamomo,
pétalos de la flor de la pasion y una pieza de haritaki.

—Si, es muy probable que aqui encuentres todo eso... jLila! jDespierta! Que estas a miles de kilometros de la India—objet6 Lenka con impetu.

—Hay una tienda, camuflada como farmacia, en la que sus duefios practican artes de magia y brujeria. También leen el futuro. Podrian tener algunas de esas cosas u
otras que las sustituyan.

—¢Y qué harés con el no sé qué faki ese? ;Se lo tienen que comer? jQué asco!

Lenka puso los ojos bizcos y saco la lengua en una mueca de repugnancia tan expresiva como era habitual en ella. M ariana se rio con ganas.

—El haritaki es una fruta milagrosa. Dicen que sirve para la inmortalidad. Aunque ninguna magia, por muy potente que sea, deberia ir contra las Leyes de la Vida.
Estamos en invierno, asi que se debe mezclar con curcuma y flores de cardamomo. De todo eso, tengo que extraer el jugo y conseguir que los dos lo tomen por la noche,
en la cena, antes de que la luna se dé la vuelta y empiece a huir. Es la mezcla del olvido, de la desmemoria, del perdon. Tendran que olvidarse de ellos para volver a ser
ellos.

—(Estas segura, Noa?

M ariana habia dejado de reir. Estaba empezando a ponerse nerviosa. Todavia recordaba el dolor en el estomago que le sobrevino a la maestra aquel dia en que ella
no se habia sabido la leccion. La pobre tuvo que salir corriendo del aula para ir al bafio. Yo les juré por mi abuela y por mi madre que no habia tenido nada que ver, que
solo usaba mi magia para hacer el bien, nunca para dafiar a otros; pero si logré que las heridas en la rodilla de Lenka cuando se cay 6 de la bicicleta dejaran de sangrar y le
dolieran menos, ;cémo podian ellas creer que no seria capaz de lo que estaban pensando?

—¢Y por qué solo con tus padres? —preguntéd M ariana—. Si realmente quieres que olviden, ;por qué no arreglas a los tres al mismo tiempo y santas pascuas? A
Gabriel también le vendria bien olvidar, seguramente te dejaria en paz.

—Pues por eso, porque lo haria pretendiendo conseguir algo bueno para mi.

—No, si esta muy claro. Lo de tus padres no es bueno para tiy lo de tu hermano si. Y como es algo bueno para ti, no puedes hacerlo. Solo puedes usar esos



poderes magicos que tienes para hacer cosas buenas para los demas.

—Exacto. A Katerina y Fernando solo quiero ayudarlos porque me da mucha pena que estén asi, tan tristes, tan solos, tan... separados. Ya casi ni se hablan.
Teniais que haber visto lo que se querian cuando los conoci. Cémo se apoyaron el uno al otro cuando Noa muri6 y decidieron traecrme a Europa. Se siguen queriendo
mucho, aunque no se acuerdan.

—No te entiendo, ni entiendo tampoco esta magia rara tuya llena de leyes que no conoces bien y que no puedes usar para hacer cosas buenas para ti. ;)De qué te
sirve entonces?

—Lenka, eso debes entenderlo tu sola. —La tomé de la mano: parecia tan distinta a como era en realidad que, en ocasiones, habia que cerrar los ojos para saber
verla—. Aunque recordadme algin dia que os cuente la historia de mis dos abuelas, es posible que ahi tengamos la respuesta.

Mi amiga polaca presintio que necesitaba su apoyo y me apretd con fuerza la mano. Mariana se nos uni6. Llegamos a la puerta del viejo Cementerio Judio. La
verja chirri6 cuando el cuidador paso6 por décima vez un cepillo de cerdas metalicas para limpiar con agua y jabon la herrumbre. Justo enfrente, varias personas entraban
en la sinagoga Pynkas. Los hombres llevaban la cabeza cubierta con la kipd, las mujeres miraban al suelo.

Tener una amiga como yo era divertido pero también desconcertante: jseria verdad que los muertos me hablaban? Lenka deseaba que le hablaran a ella, poder
comunicarse con su abuela Rania y con su prima, que muri6 de gripe cuando las dos eran muy pequenas. La que tenia los ojos amarillos como su padre y aun le faltaban
muchos dientes, pero era capaz de roer el queso afiejo que quedaba olvidado en el aparador de la casa de campo, en las montafias de Tatry. jQué recuerdos més bonitos
le venian a la memoria de su Polonia! A veces, Lenka seguia todas las instrucciones que yo les habia dado, pero nada. Y si de verdad me hablaban los muertos,
(conoceria también sus secretos?

—Vamos, tenemos que entrar —les dije.

—(Adonde tenemos que entrar? ;Al cementerio? —M ariana sonri6 al preguntar. Sabia la respuesta.

Pero Lenka se habia separado de nosotras de un brinco. Las dos estaban dejando ya de ser nifias, aunque sus 0jos eran todavia infantiles y ahora hablaban de miedo
y de excitacion, de compartir una correria o dejarla en el cajon de las de «No nos atrevimosy.

—Te has vuelto loca —dijo Lenka—. Yo no pienso entrar ahi y menos de noche. Ya tengo bastante con mis padres, que no paran de insistir para que vaya con
ellos a la sinagoga.

—De acuerdo, ti quédate aqui fuera. M ariana, ;vienes?

— Lo dudas? No sé qué mosca te ha picado hoy, pero no pienso quedarme sin saberlo. Toma, Lenka, quédate con las carteras.

—Y vais a dejarme aqui sola? Ni hablar.

Nos dimos la mano y recorrimos agarradas la senda que marcaban las pisadas de otros muchos. En el efluvio de las tumbas habia algo que me traia recuerdos de mi
pais en oleadas. La espiritualidad del ser. En ninglin otro sitio habia visto més almas; en ningiin otro rincén, edificio, plaza, parque, callejon o callejuela, tienda o glorieta,
en ningun otro lugar al abrigo del viento o a la luz intensa de la luna balanceandose en su cuna de noche; en ninglin otro escondite o balcon de toda Praga habia podido
sentir con mas fuerza a mi madre y a mi abuela. También a Barathi, a Bhuvi y a Bhumika; a Rahul y a Noa. Como si estuvieran alli en carne y hueso. Una parte
diferenciada de si mismos seguia meciéndose en las olas de ese espacio intangible que existia en alguna particula del Universo.

—Lila, ;t sabes qué significan esas marcas?

Mariana se acerco mas a una de las lapidas. Sefialaba con el dedo unos dibujos tallados en la piedra inclinada en un angulo agudo sobre otras muchas, como en un
castaflo crecen las setas.

—;Marcas? —preguntd Lenka—. Dejaos de marcas y termina ya con lo que tengas que hacer aqui, por el amor de cualquiera de los dioses que querais.

—Tranquila, Lenka, ellos son mucho menos peligrosos que nosotros. Mariana, jte refieres a las uvas?

—Si, a esa especie de dibujos: leones, racimos de uvas, tijeras....

—Si asi nos vamos antes... —interrumpié Lenka—. Los dibujos son simbolos de como era el muerto o su familia. Los racimos representan riqueza; las tijeras
indicaban que eran sastres, y los leones, que el fallecido pertenecia a la familia de Juda.

—Y las piedrecitas? —M ariana cogié una de la tumba més cercana.

—Nosotros, al menos en mi familia, no ponemos flores en los cementerios. Dejamos piedras para recordar que el pueblo de Israel anduvo por el desierto antes de
llegar a la Tierra Prometida. En ese larguisimo viaje, cuando alguien moria, los demés dejaban piedras para sefialar el sitio donde le habian enterrado.

De repente, dejé de oirlas discutir y, en un instante, también de verlas. Empecé a oler a flores de agapanto; también al aroma de las plantas venenosas de karabi. Ni
rastro de frio quedaba en mi piel, ni rastro de sensaciones fisicas mas alla del calor de la caricia con que mi abuela me saludaba. Of su voz como si detras de ella cayeran
decenas de gotas de escarcha.

—Dadl, jpor qué quieres que te escuche ahora?

—Namasté, mi pequefla mochuela blanca. No olvides tus costumbres, son parte de ti misma. Sobre todo las buenas.

—Hace tiempo que no venias a mi.

—Lo estabas haciendo muy bien, no me necesitabas.

—.Y ahora? ;Por qué vienes ahora? ;No debo dejarles sin memoria? ;Estd mal? ;No debo hacerlo?

—Yo no soy quién para dirigirte, Lila. Ya no. Ya sabes que toda magia puede tener consecuencias, no solo para ti, sino también para los otros. Siempre hay
consecuencias, en un mundo, en otro o en el del medio.

—Pero yo no quiero hacer el mal.

—No es el mal o el bien, son las acciones. Ya deberias saberlo, Lila. Pero se puede decidir el camino. Siempre se puede, nada nos obliga a tomar una u otra senda.
Ahora decides tu. Yo solo vengo a avisarte. Es divertido estar mas alla de la vida. Aqui ya no hay reglas. Esctiichame bien: debes buscar los regalos de Burbujas y de la
rani 'y esconderlos en el sitio mas recondito. Nadie debe descubrirlos ni volver a verlos nunca mas. Seria la ruina de aquellos que te quieren. No deben olvidar la
maldicion. El karma es lo que hace que las maldiciones funcionen, se crea en ellas o no. Y la de la piedra de la rani procede del principio de los tiempos. Es muy potente.
No deben ignorarla.

—Y (donde estan esos regalos, dadi? Yo no los he visto. No sé cuales son.

—Deja que te siga guiando tu corazén. Pero no olvides lo que te he dicho.

—¢ Volverés a verme?

—¢Acaso no lo sabes?

—No quiero que te vayas. Todavia no.

—Sigue este camino, Lila, sigue el camino de tu corazoén, de tu propia esencia. Todo tiene un principio y un fin, nada es infinito. Ni siquiera el ser.

Mi abuela siempre se despedia batiendo alas de libélula en mis labios y en mis mejillas. Al volver, percibi ademas un sabor dulce en el paladar y vi particulas de luz
azul y blanca. De nuevo el frio me subié desde los pies, ese frio doloroso y hiimedo de Praga que se infiltraba en la carne como el veneno de una mordedura de serpiente
cascabel. M is amigas no se habian movido del sitio. Solo habia pasado absorta unos segundos.

—Bueno, vamos a dejarnos ya de tonterias, que me estoy helando, ;vas a decirnos qué hacemos aqui o qué? jLila!

Sonrei a Lenka; vi el tono indigo de la desesperacion en su mirada. De momento no les contaria nada. Ellas no necesitaban saber. El aroma del agapanto se diluy6 y
regresé el olor a tumbas mojadas y a hojas muertas. El viento silboé su melodia funebre a través de las ramas. Algo se movio detras de una estatua de lobo. Tal vez el
Golem escondiéndose para escapar una vez mas.

—Ya podemos irnos.

—Y ya esta? ;Solo es esto? —gritd Lenka—. ¢Entramos aqui, te quedas ahi atontada mirando al aire y nos vamos, asi, sin mas? A veces me pregunto qué hago
con vosotras dos, estais locas como cabras.

Lenka tenia las manos heladas y la nariz roja. Mariana no se resistio a mirarla. Estaba hermosisima cuando se enfadaba. Y cuando no, también; Lenka siempre le



parecia hermosisima.

—Estas con nosotras porque con las otras nifias de la clase no te diviertes tanto —Ile respondi— y porque somos tus mejores amigas, Lenka. Y también porque
nos queremos. jA ver quién se queda aqui la ultima!

A todo correr abandonamos el cementerio, las carteras colgadas en bandolera nos rebotaban sobre las piernas; enseguida nos adentramos en el corazon del Barrio
Judio. Decenas de puestos aguardaban todavia la visita de los compradores tardios, aunque algunos tenderos tenian a sus pies cajones de madera en los que recogian sus
mercancias: cuchillos, cacerolas, largas escobas; pafiuelos, sombreros, bufandas de lana y guantes de piel de oveja; también comida, juguetes de madera o libros antiguos.
Otros ya habian extendido una gran lona oscura, rematada con recias cuerdas, por encima de sus productos. Yo los miraba nerviosa, aunque confiaba en encontrar lo que
buscaba. Una vieja con ojos de lechuza se cruzo en nuestro camino. Su pelo encanecido caia suelto sobre los hombros. Me mir6 con descaro, quizas me descubrio.
Ignoré su pensamiento. Cada vez quedaban menos vendedores ofreciendo su género. Entonces la vi; alli estaba, al otro lado de la calle, la tienda donde lo encontraria
todo. Ahora solo hacia falta esperar; tan solo esperar a que la luna llena se durmiera hasta tres veces. Después, todo mejoraria.



Bebés que huelen a almendras y a canela

Jamés habia visto nada tan hermoso, lo era mucho més que un nentifar indigo o una puesta de sol de cobre sobre un rio de aguas profundas; ni tan dulce, lo era mas que
un cuenco de leche de coco o un laddu de canela. Sus ojillos parecian transparentes de tan azules que se veian; cuando los abrié por primera vez, crei que me habia
mirado a mi, aunque al contarselo a Katerina me explico que los bebés no fijan la vista hasta que tienen ya algunos dias, semanas incluso. Su piel, suavisima, estaba
cubierta de un fino vello blanquecino que olia a melocoton. Su cuerpecito fragil habia tiritado cuando me permitieron tomarla en brazos, y me asusté, aunque por poco
tiempo, hasta que se acurrucé como un gazapo entre mis brazos.

Me habia lavado las manos a fondo con el jabon de aroma de jazmin; me habia sentado muy recta en la mullida butaca de recio roble y respaldo mas alto que yo y
Fernando me habia rodeado de cojines, por si acaso; habia intentado con todas mis fuerzas que el corazon dejara de latirme tan aprisa, no fuera a ser que ¢l notara mi
nerviosismo y decidiera que era mejor que no la sostuviera; me habia estirado los pliegues de la falda y las mangas de la camisa para estar mas guapa delante de mi nueva
hermana y, por fin, me habian puesto entre los brazos el pequefio fardo envuelto en un mantoncito blanco y rosa del que tan solo asomaba su rostro minusculo y
precioso. Entonces, Daniella abri6 los 0jos. Y lo habia hecho para mi. La piel se me eriz6, la besé en la cabecita suavisima como cola de conejo y senti en sus labios la
caricia de cielo de su pelusilla rubia. Un cielo nuevo para todos.

Qué regalo de los dioses era la nifiita y qué felices habiamos recibido la noticia unos meses antes, cuando Katerina nos reunié alrededor de la mesa y, antes de
empezar a comer, nos explicd que estaba esperando otro hijo. Tanta habia sido la felicidad que Daniella habia traido a la casa que olvidé mensajes de los que jamas debia
haberme olvidado; Fernando y Katerina volvieron a sonreir, embrujados por la pdcima que les habia dado a beber durante tres noches seguidas; y Gabriel incluso cambid
su humor y, de vez en cuando, se abrazaba a la tripa de su madre y la comia a besos. En ocasiones, buscar el bien de los demas también te trae el bien a ti mismo, sobre
todo si ese no es el fin pretendido. El incluso me habia dirigido la palabra, aunque siempre eran conversaciones cortas, casi atropelladas y en las que no se mentaba a
Noa. Ahora, ¢l notaba como el nudo que se habia formado en sus sentimientos tiraba con fuerza y le sudaban las manos mientras no era capaz de decidir si seguir alli o
salirse de la habitacion en la que su madre habia dado a luz, donde la matrona ya habia eliminado por completo todo rastro del parto antes de que nadie entrara a ver a la
feliz pareja y a su recién nacida. Nada de acudir al frio hospital, Katerina siempre traia a sus hijos a la vida dentro de las paredes de su propia casa para que pudieran
sentirse en su hogar desde el mismo momento en que abrieran los ojos. Igual que las mujeres indias.

—Gabriel, ven a coger en brazos a Daniella. Tu nueva hermanita es preciosa, se parece mucho a ti cuando naciste. También tenias esa misma expresion de raton.

Pero el nifio se resistia, no sabia como reaccionaria al verla. Ni siquiera levant6 la cabeza para responder a su madre. Ella alz6 un poco la voz.

—Daniella va a necesitar un hermano mayor, alguien que cuide de ella y que la quiera mucho. Tt sabes hacer eso muy bien.

El se quedd donde estaba. Ya hacia algunos meses que habia dejado de llorar por las noches. Una mafiana se levant6 y se dio cuenta de que llevaba varios dias sin
acordarse de Noa. Jamas habia podido llegar a creer que la echaria tanto de menos cuando aprovechaba la minima ocasién para meterse con ella. Y cuanto se habia
arrepentido de haberlo hecho y, sobre todo, de no haberle dicho jamés que la queria. Pero su madre no entendia nada: primero tuvo que traerme a su casa 'y después se
habia quedado embarazada otra vez. No comprendia como dejo de importarles que ella no estuviera y volvieron a ser como antes. Su padre, un dia, no se metié mas la
fotografia en el bolsillo de la chaqueta y su madre volvié a tocar el piano. Lo hacia mucho menos que cuando Noa estaba viva y siempre, siempre, terminaba la
interpretacion llorando, pero lo hacia. Era como si solo Gabriel se acordara de que su hermana habia existido alguna vez.

Sin embargo, Daniella si era su hermana, no tenia ningiin derecho a no quererla. ;O si lo tenia? Durante los meses del embarazo, yo habia percibido esa lucha en su
interior. Aunque no habia sabido ayudarlo. Y unos dias no soportaba ni acercarse a su madre mientras que otros deseaba abrazarse de nuevo a su barriga y vivir otra vez
sin sentirse culpable de nada. Tal vez si le hubiera hecho méas caso, si no hubiera dejado a Noa salir al rio con esos harapientos que venian a menudo a buscarla, si
hubiera jugado mas con ella..., tal vez.... Gabriel oy 6 llorar a la nifia. Quiso saber qué le sucedia. Se acercd. Tampoco podia comprender por qué vernos a las dos juntas
le hacia sentirse bien. Y sin ser consciente mas que de la sensacion de calma que le embargaba por primera vez en mucho tiempo, dejé que ese sentimiento nuevo creciera
y creciera mientras nos miraba.

Su madre se levant6 a duras penas de la cama. Katerina no recordaba haber tenido antes una recuperacion tan rapida: las heridas apenas le tiraban y se sentia fuerte
y muy feliz. Con suavidad, levanté a Daniella de mis brazos y, mientras bajaba un poco la cabeza y volvia a subirla en gesto de aprobacion, se la ofrecié a Gabriel.

—Por favor, ;puedes sujetarla mientras me preparo para darle el pecho? Ya debe de tener hambre, hace horas que no toma nada. No podemos dejar que pase
mucho tiempo sin comer o se acostumbrara a llorar para conseguir lo que quiera. Eso, luego, es mucho peor.

El se sent6 a mi lado, tomé a la pequefia de los brazos de su madre y la acund en los suyos. El olor a bebé era extrafio: untuoso, como el del dulce de leche. Sus
hipos lo asustaron; enseguida busco a Katerina, le bast6 su mirada serena para tranquilizarse. Como siempre habia sido. Como debia seguir siendo.

—Espera un minuto, Gabriel; voy a lavarme antes de ponerla al pecho. Noa, por favor, cierra la puerta. Estos hombres no se dan cuenta de la humareda que forman
cuando fuman todos a la vez, parecen los tubos de esos endiablados coches. No quiero que ella respire ese olor nauseabundo. Ojala prohibieran fumar en todos los
lugares, incluidas las casas.

Fernando entr6 en la habitacion. Su cara era de plata. Su voz era de plata. Sus manos también. Todo en ¢l brillaba: era feliz. Yo me alegré mucho mas de lo que me
permitia aparentar. Habia tenido miedo de que, al ver a la pequefia, Katerina y Fernando recuperaran de golpe sus recuerdos. Pero el intensisimo dolor que sintieron por
haber perdido a Noa se habia desvanecido. Ambos sabian que habian tenido una hija, que la habian querido mas que a si mismos y que murio6, pero no recordaban que la
habian llevado a la India y las circunstancias de su muerte. Lo que ocurrié después solo era un suefio difuso y lejano en el tiempo y en el corazén que no les afectaba, era
como si no les hubiera pasado a ellos. La magia habia resultado poderosa.

—No te molestes en cerrar, amor, hemos dejado ya de fumar. Todos han decidido que era el momento de marcharse y me han pedido que te despidiera de ellos. Y
los padres de Lenka han venido también, pero no han querido pasar, me han dicho que volveran en unos dias, cuando estés mas recuperada. Me han pedido que te
entregara estas flores, las han comprado en la floristeria de la Staré M esto, cerca del puente. Son las mas bonitas que he visto jamas, tengo que reconocer que superan en
mucho a las mias. Esa tienda vende auténticas maravillas, no me va a quedar mas remedio que cambiarme.

—No seas exagerado. Son flores, todos los ramos son hermosos. Igual que los hijos, no hay unos mejores que otros —le dijo Katerina y enseguida se volvid a
recostar en la cama y bebid un sorbo de agua de anis.

El médico se habia empefiado en que tuviera cuidado en hidratarse bien y tenia que beber a sorbitos cada poco tiempo; asi le subiria mejor la leche. Fernando besé a
su mujer en los labios con ternura. Sentia que la amaba mas que nunca. Comenz6 a colocar el enorme ramo de margaritas y rosas en un jarrén sobre la mesita de noche, el
amarillo y el blanco jugaban a esconderse entre los colores de los otros ramos que ocupaban casi toda la mesa. Los pétalos bailaban. Se sent6 junto a Gabriel y la recién
nacida. El le acariciaba las mejillas con una mano mientras la sostenia con la otra. Su padre la beso.

—Gabriel, por favor, traeme a Daniella —dijo Katerina.

Se la dejo en los brazos y ella se retir6 la bata. La nifia enseguida se gird y, con los ojos cerrados, empez6 a rozarle el pecho con su boquita medio abierta buscando
con ansia el pezon. Las cosquillas le hicieron estremecerse: caricias de canto de ruisefior. Daniella se enganchd con pericia, como si alguien le hubiera ensefiado. La
sonrosada aureola de su madre se estremeci6 al primer envite y el estomago se le contrajo en un espasmo vibrante y placentero. Una lagrima le resbald por la mejilla.
Varias mas la siguieron despacio. Respird hondo y se concentrd en la nifia; entonces se cerrd el surtidor del subconsciente. No supo por qué habia llorado.

Al mamar, la nifia emitia ruiditos como silbidos de jilguero, mientras inhalaba el aire entre sorbo y sorbo. Sus mofletes se sonrojaron. Aferrd con su pequeilisimo
puilo el mefiique de su madre y, sintiendo los latidos de su corazon igual que los percibid dentro de su cuerpo, siguid6 mamando; Gabriel y su padre las miraban
embobados. Fernando se retir6 un momento para tomar la toquilla de la cuna y cubrid la parte del seno de Katerina que quedaba al descubierto. Luego la beso en la
frente. Su piel era como la arena fina.

—Cuando termines, hay alguien fuera a quien le gustaria mucho veros. No esperaba su visita. Ha sido una grata sorpresa.

—¢Una sorpresa?, y ;quién es? ;No seran mi hermana y mi cufiado?



—No, mi amor, ellos no pueden venir todavia. Pero han telefoneado varias veces para preguntar por vosotras. Estabas dormida. Luego, si quieres, intentamos
llamar a ver si conseguimos establecer comunicacion. Tardaran bastante en regresar a Europa. Quienes han venido a veros son Irene y Lucas. —Fernando se dirigi6 a
nosotros—. Noa, Gabriel, podéis salir ya a ver a Mariana y a Rafael, estan con sus padres, esperandoos en el salon.

Yo negué con la cabeza y segui mirando a mi nueva hermana. Katerina la habia cambiado ya al otro pecho y estaba buscando de nuevo de donde chupar. Era una
imagen pura. Senti el impulso de juntar los dedos y recitar un mantra para dar gracias a la Diosa de la Naturaleza y de la Vida, pero no lo hacia mas que a solas, en mi
cuarto, al concentrarme para intentar hablar con mis brujas favoritas. No habia vuelto a rezar asi desde que supe que ella iba a nacer; ensimismada en esa felicidad nueva,
yo también habia olvidado tantas cosas, incluso las que no debia haber olvidado nunca.

Katerina llevé a la pequefia a la cuna y, con una toallita de algodon, se limpid los pezones y se aplicod en las aureolas crema de glicerina. Se abroch¢ la bata y se
sentd al lado de la nifia, le tocod los deditos, le acarici6 el rostro redondo y blanquisimo, surcado por pequeflisimas venas rosaceas. Y tenia ganas de volver a llorar,
aunque seguia sin saber por qué. Daniella se habia dormido, sin acunarla ni prestarle més atencion, y su carita mirando hacia arriba parecia de luna; los brazos doblados
y las manos con los puifios apretados cerca de la cabeza la enmarcaban. Gabriel y yo corrimos a su lado y nos quedamos boquiabiertos mirandola a través de los
barrotes. Una enviada de la diosa Parvati, con sus coloreadas mejillas y su piel clara; una hermana preciosa e indefensa a quien no defraudar. Fernando se acerco a
nosotros; se frotaba las manos, pero su rostro era el de un hombre sereno.

—Lo siento, vais a tener que salir ya —nos dijo—, ha sido un dia muy duro. Noa, id a avisar a los padres de Mariana. Ya pueden entrar, pero, por favor, vosotros
no paséis, explicadles a vuestros amigos que mama y Daniella tienen que descansar y que podran venir otro dia a verlas.

Enseguida oyeron los tacones de Irene acercandose por el pasillo. La madre de M ariana era una mujer pequeiia, sin gracia; ningin rasgo en ella llamaba demasiado la
atencion, aparte de su pelo pelirrojo y su mal caracter, tormento de la legacion espafiola en Praga. A mi siempre me recordaba a las verduleras del Gran Bazar. Entrd
detras de su marido y se subi6 las gafas por el centro de la montura tres veces antes de cerrar la puerta tras ella. Llevaba un ramo de tulipanes y calas que dejo sobre la
cama antes de acercarse a Katerina. Se sent6 a su lado y deslizé un poco la falda por debajo de las rodillas al tiempo que mecia sus caderas para facilitar el paso a la tela.

Lucas, con lagrimas en los ojos, se abrazd a Fernando.

—Mi querido amigo, no puedo dejar de estrecharte, de verdad, es que no puedo. jEnhorabuena! Me emociono tanto al ver la vida que Dios nos manda, que...
jdéjame abrazarte, por el amor de Dios!, déjame.

—Te dejo, te dejo, pero no llores, que no es para tanto.

Lucas le dio varios achuchones hasta que se soltd con el mismo impetu que lo habia agarrado.

—Si es de alegria, no te preocupes. Siempre lo hace. No hay forma de evitarlo. Es asi, tan saleroso él. Por eso le quiero tanto. —Irene sonreia mientras disculpaba
a su marido.

—Saleroso? —La mujer habia dicho esa palabra en castellano y Katerina la habia imitado a la perfeccion.

—Disculpa a mi mujer, Katerina, sigue siendo espaiiola de pura cepa.

—Y a mucha honra. Yo no me casé con un seflor secretario de embajada, me casé con un universitario muy guapo y con mucho salero. Katerina, eso significa que
es muy gracioso, aunque no lo aparente casi nunca. Ahora ya habéis visto en lo que se ha convertido, siempre guardando las formas de embajador de carrera dondequiera
que vaya. Pero no vamos a hablar de nosotros, ;verdad? Que ya tenemos para eso otros momentos, degustando quizé una copa de buen Ribera, cuando te recuperes,
hermosa Katerina. Os echamos de menos y los nifios también. Disfrutaban mucho los cuatro juntos. Es muy gratificante haber encontrado en este pais, tan bonito pero
$0s0, a personas a quienes les satisfacen las costumbres espafiolas.

—Pues claro, Irene. Ya sabes que yo soy un poco espaiiol, sin haber nacido alli; los sefardies conservamos muchas costumbres de tu patria. Algo ancestral que nos
acompana dentro del corazén, quiza. Ya sabéis que mis abuelos maternos eran de Toledo.

—Irene, no le des pie a mi marido, que nos vuelve a contar toda la historia. Y deja de llamarme asi, te lo pido por favor, que ti eres mucho mas guapa que yo. Y
mas ahora, que estoy hecha una piltrafa. —M ientras Katerina hablaba, su marido le estaba colocando otro cojin en el cabecero de la cama y la ayudaba a recostarse.

Irene se acercd mas a la nifia antes de responderle.

—Ya, claro, si te parece, también podias estar como una silfide; anda..., mira qué belleza has traido a este mundo y no te quejes. Pero ;qué es lo que tenemos aqui?
—Irene arrastr6 largamente la Gltima palabra, antes de emitir un sonido parecido a un gorgojo de paloma—. jAy! jQué cosica tan bonica! Es una auténtica monada de
nifia. jUna preciosidad como t1, Katerina! Enhorabuena. jAy!, Fernando, espero que no te hayas ofendido. Es que es clavada a ella, de veras.

—~Quien se parece a sus padres, les honra, jno lo dicen asi?

—¢Quieres cogerla en brazos un poquito, Irene? —le pregunt6 Katerina.

—Pero mujer, si esta dormidita. No, no, que yo soy madre y sé¢ de sobra lo que es que te anden zarandeando a la nifia nada mas nacer. Te la despierto, te la
espabilo, la nifia se pone como un caballo percherén a todo galope y luego os da una noche que pa qué. jYa habra tiempo para achucharla, cuando haya crecido un
poquito! Mira que me gustan los bebés, pero esta chiquitina es juna auténtica preciosidad!

Las dos mujeres se quedaron junto a la cuna, mirando extasiadas como dormia la nifia.

—Fijate, Fernando, ahora mismo podriamos llevarnoslas a la cama y ni se enterarian. —Lucas habia bajado el tono para hablar casi al oido de su amigo. Se tocaba
una gran alianza de oro repujado que llevaba en el pulgar.

—No puedo seguirte, Lucas, siempre me desconciertas con tu increible apetito y, mas aun, con tu franqueza. Pero en fin, sera la sangre espafiola y que yo me he
acostumbrado enseguida a la frialdad nérdica.

—iQué sangre ni qué sangre! Es la vida, hombre, miralas. Si es que solo con verla, se me pone un yo qué sé que qué sé€ yo. Y es todo un récord, quince afos llevo
con ella, quince, que se dice pronto. Y eso que me ha hecho pasar algunos aprietos, ya lo sabes. Porque la conoci antes de sacar la carrera de diplomatico, que si no...
No esté hecha ella para estos menesteres tan de postin, tan de guardar las formas. Pero lo solucionamos facilmente: ella no me acompafia a los compromisos. Solo va a
los ineludibles y ya sabe que no tiene que abrir la boca; si no, siempre andaria como el M aestro Ciruela. Pero eso es lo que me gusta de ella. Y es que entre hombres no
hay secretos de este tipo. A todos nos atrae lo mismo, jverdad? Ancha es Castilla.

—Solo ellas tienen lo que hay que tener. Nos ganan por mucho en estas lides. Mira que esto lo he vivido ya antes y no me acostumbro a esa sensacion de tonto
que se te queda. Pero ya se sabe, los hijos son para ellas, al menos mientras no llegan a ser adultos.

—Yo nunca he sabido qué hacer con un crio. Y andar investigando es como echar agua al mar. Nosotros les damos lo que necesitan y ellas se ocupan del resto. Asi
ha avanzado la Humanidad. —Lucas cogié del codo a su amigo y se lo llevo aparte—. Fernando, también quiero decirte que me alegro mucho por vosotros. Se os ve
muy bien ahora, no como cuando nos conocimos, entonces pensé que estabais a punto de divorciaros, si no te molesta que te sea franco.

—Si me molestara, no estariais en mi casa. Sabes que solo la abro a quienes considero amigos. Pero hablemos de ti. Ya puedes ir diciéndome qué te ocurre, Lucas,
que desde que has entrado por la puerta sé que no estds en tu ser. Ya me lo pareci6 la ultima vez que estuvimos juntos, en la recepcion con Gaspar Lazaro. Dale
recuerdos de mi parte.

—Le agradé mucho conoceros, también al jefe de mision. Es un buen hombre. Demasiado para el cargo que ejerce, diria yo. Pero lo cierto es que andamos ahora
preocupados con otras cosas.

—Hace tiempo que te noto nervioso. Estan los tiempos muy convulsos por Espaiia, espero que no haya habido ningiin contratiempo en la legacion.

—Serias muy buen diplomatico, Fernando, mucho mejor que yo, sin duda, ;no lo has pensado?

—No es tan dificil percatarse. Ademas, llevas un calcetin negro y otro marron.

Lucas se mir los pies.

—Eres muy perspicaz. Y yo, bastante idiota. Si, tienes razon. Estoy preocupado. Y mucho. Es algo que ya viene de hace unos meses. Sabes que desde que el
Frente Popular gano las elecciones, no estoy muy tranquilo. No me gusta esta situacion. Pero menos me gusta lo que esta pasando ahora. Y los tltimos dos atentados
han sido la gota que colma el vaso. Primero Luis Jiménez y luego Fernando Caballero, que se salvaron, pero otros muchos han sido asesinados. No sé adonde nos
conducira todo esto.



—Luis Jiménez? ;Has dicho Luis Jiménez?

—Si, jpor qué?

—¢Luis Jiménez de Asua, el diputado socialista?

—Si, ese mismo, ¢lo conoces?

—Por supuesto que si, Luis es un gran amigo mio. Coincidimos en Espafia muchos veranos, cuando mis padres iban a visitar a mis abuelos. Una pena lo de su
padre. Lo obligd a empezar a trabajar enseguida. La ultima vez que lo vi fue en Londres, antes de que Katerina y yo decidiéramos instalarnos en Praga. Pero no me digas
que le ha pasado algo malo...

—Pues casi, estuvo a punto de morir en el atentado. Salia de su casa en la calle Goya, en una de las zonas mas selectas de M adrid, el barrio de Salamanca, y unos
falangistas le dispararon desde un automovil. Gracias a Dios, consigui6 ocultarse en una carboneria y se salvd de esos fanaticos fascistas, pero su escolta no lo conto, el
pobre hombre.

—No me lo puedo creer. Pero si Luis es una bellisima persona. ;Por qué iban a intentar matarlo?

—Es algo dificil de entender si no estas al tanto de lo que esta ocurriendo en Espafia desde hace tiempo. Todo esta muy enrarecido alli. Los asesinos fueron
localizados y juzgados y el juez que los condend, don Manuel Pedregal, fue asesinado muy poco después como represalia y, al poco tiempo, otro movimiento de
izquierdas pegd fuego a la sede del periddico La nacion. Esta Espaiia que echa fuego, Fernando.

—¢Y Luis? ;Donde esta ahora?

—EI Gobierno lo ha enviado fuera, para evitar riesgos. No es el primer incidente asi.

—Mira que he pensado muchas veces en escribirle, lo aprecio mucho, pero los Gltimos afios han sido un poco extrafios y hace tiempo que no sé de él, desde que le
nombraron profesor de universidad y quiso invitarnos a M adrid, pero no pudo ser y no hemos vuelto a vernos ni a escribirnos. Tenia que haberle devuelto la invitacion.
Espero que estén bien él y Maria, un encanto de mujer.

—Por cierto, ahora que hablas de mujeres, ;le has mencionado ya mi propuesta a Katerina?

—¢Tu propuesta?

—No me digas que ya la has olvidado. Esta visto que tengo que insistir mas. M e gustaria que me vendierais ese plano antiguo que trajisteis de la India. Es muy
valioso, ya te lo dije, un documento Unico, y te ofreci un buen precio. Consulta a quien desees.

—Y tu jpara qué lo quieres? El hijo de la rani fue muy generoso, si. Aunque tienes que disculparme: hemos estado muy ocupados. No se lo he consultado a
Katerina. Ella nunca ha querido vender ninguno de esos regalos. Le tiene un carifio especial a todo lo que trajimos de alli. Yo, si te digo la verdad, apenas recuerdo mas
que habia muchos pobres por todos lados persiguiéndote para que les dieras unas rupias. También que es un pais muy hermoso. Si puedes soportar el hedor de las
calles y de las gentes, y ver nifios muertos en las alcantarillas, te gustara. Pero lo recuerdo mas como el escenario de una novela de viajes que como un lugar real. Mira, si
fuera por mi, ten por seguro que te regalaria ahora mismo ese plano. Pero Katerina dudo que sea de la misma opinion.

—Lo entiendo, pero me gustaria que, al menos, se lo preguntaras. Mi coleccion ganaria mucho con un objeto como ese. Y ti no sabes aprovecharlo, no te ofendas,
pero no le das el valor que tiene.

Katerina e Irene rieron al otro lado de la habitacion. Habia algo extrafiamente hermoso en ver a dos mujeres sosteniendo un bebé, algo que hasta un hombre que
hablaba de sexo, politica, atentados o negocios podia apreciar; algo universal, magico, quimico, mistico; lo que convertia a la naturaleza en omnipotente y sabia. Ellas
dos reian mientras hacian carantofias a Daniella. Y la vida se regeneraba en una sucesion de karmas y akhasas imposibles de entender para un occidental. En la rueda de
la vida.

Entonces se oyeron gritos al otro lado del pasillo. La nifia comenz6 a llorar. Katerina miré a Fernando; ¢l salié enseguida. Dos salas mas alld, separados de la
habitacion de Daniella por paredes construidas de adoquines y de suefios, Gabriel y Rafael se estaban pegando. Mariana y yo los intentdbamos sujetar. Ya nos
habiamos llevado un par de empujones. Pero el puiietazo en el rostro que Gabriel propiné a su amigo hizo que ambas los soltaramos a la vez. Rafael cay 6 de bruces. El
labio superior le sangraba. Yo me arrodillé y le toqué la cara, pero me retir6 la mano con furia. Me volvi a Gabriel. Jamas le habia visto pegar a nadie de ese modo.

—¢Qué has hecho? Eres un salvaje, mama se va a enfadar. No debes pegarle, eso no esta bien.

—Pero tl no se lo vas a contar, jverdad que no? —Gabriel me contestd sin quitar la vista de su rival, que seguia en el suelo con la mano sobre el labio rajado. La
sangre le resbalaba por los dedos.

—<Claro que voy a contarselo, en cuanto ellos se vayan.

—No se lo vas a contar porque lo estabas besando, jos he visto!

Rafael habia empezado a tontear conmigo y Gabriel habia dejado de escuchar a Mariana, que le seguia hablando sobre fofierias que no le interesaban, y no habia
podido dejar de observarnos. Asi vio como ¢l acercaba su rostro a mi boca e intentaba besarme. Y se quiso morir cuando crey6 que yo le habia devuelto el beso a ese
cerdo asqueroso. M aldita yo y maldito él!

Y qué poco podia imaginarme yo sus sentimientos. Pero ¢no era bruja? ;No debia haber sabido enseguida lo que le ocurria? Gabriel tenia la cara enrojecida.
(Cuando podria experimentar qué era eso que le habian contado tantas veces los mayores? Todos hablaban de ello en el colegio, cuando se ponian a cuchichear tras los
arboles y miraban a las chicas con ese nerviosismo tonto y esa expresion inconfundible que cambiaban en cuanto las maestras hacian la ronda a su lado.

— Tt no has visto que yo le besara! Gabriel, jno mientas! —yo le gritaba ahora, mientras intentaba no llorar.

—Claro que no miento. Os he visto muy bien, has dejado que te besara en la boca. Como esas de las que hablan en el patio. Se lo tenia merecido. Y til también.

—Yo no he hecho lo que tt dices. Solo estabamos hablando. Igual que tti con M ariana. Yo jamas haria eso. jNo quiero hacerle dafio a nadie nunca mas!

Empecé a llorar. No volveria a besar jamas a un chico. En toda mi vida volveria a hacerlo. Gabriel no sabia lo que estaba diciendo. Ni un solo beso mas, ni viva ni
muerta. Nadie volveria a sufrir por mi culpa. Rafael se habia levantado y se estaba acercando a Gabriel, pero ¢l le lanz6 una mirada furiosa, de hombre en ciernes, de
macho que defiende lo suyo, y su contrincante supo interpretarla a tiempo. Rafael se dio la vuelta y eché a andar hacia la puerta.

—Vamonos, M ariana, no quiero estar mas aqui con este estipido. —FElla me acaricié la mano al colocarse detras de su hermano con la cabeza gacha, pero él, antes
de salir, se gir6 y mird con odio a Gabriel.

Algo en ¢l provocaba miedo a sus compaiieros del colegio, lo mismo que nos atemorizaba ahora a Mariana y a mi: el temor que siempre infunde lo profundo, lo
escondido, lo que no debe ser.

—Que sepas que a Noa le ha gustado —continud Rafael dirigiéndose a Gabriel—. Algin dia me casaré con ella, sera para mi. Vete haciéndote a la idea. Tt no eres
su novio, eres su hermano. jIdiota!



La caja de musica de Burbujas reaparece

Hacia dias que se habia colado un gato en la casa. Sus ojos, de arcano, se veian estrellados de motitas verdes, amarillas y violetas. Su pelaje gris caricia era denso como
una nube del monzdn a punto de sucumbir al peso del agua y convertirse en lluvia igual de fria que la piel de un sapo. Y arrastraba su cola, sefiorial y esponjosa, por
todos los lugares donde se contoneaba. Se habia metido a través de la ventana en nuestra residencia de cuatro plantas y escalera de marmol con barandilla dorada, y se
habia hinchado a comer codornices, las que Katerina habia dejado preparadas para la cena junto al puré de castafias en la mesa de la cocina. El gato solia pasar la noche
en mi habitacion y yo me habia acostumbrado a verlo alli, sobre la mesilla, cuando entraba para acostarme y encendia la luz. El animal me esperaba mirando hacia la
puerta sin moverse y solo se tumbaba en mi cama cuando yo apagaba la lamparita y me metia dentro; en invierno ya lo hacia, el suelo resultaba demasiado frio.
Entonces sus ojos como piedras de crisoberilo refulgian hasta que me dormia.

Yo estaba convencida de que ese gato era mi hermana Bhumika, pero jpor qué se habia reencarnado en un felino si su karma le habria permitido hacerlo en princesa
bulgara? Por si acaso, yo lo llamaba asi y la mirada del animal cambiaba cuando lo hacia. Tenia que ser Bhumika; si no, ¢por qué siempre huia cuando se cruzaba con
Gabriel? También podria ser porque a los gatos no les gustan las personas que ocultan secretos, como tampoco les gustan los que van a morir: intuyen que su alma
cruzara el zaguan de la guarida de la vida en algin momento no muy lejano. A veces, sin embargo, se equivocan y confunden al que hara el viaje, pero si lo presienten,
siempre habra alguien que lo hara cerca de ellos, antes o después, y que vivira mucho menos que el minino.

El gato Bhumika y la magia de sus ojos me record6 a otros fantasmas. El del joven que vivid en la casa Fausto de Karlovo Namesti con su familia me tenia
maravillada. Cada vez que pasaba por delante, veia a alguien diferente transitando a través de los muros de tiempo y sombras. Llevado por la curiosidad, segin decia la
leyenda que Mariana y Lenka me contaron la primera vez que nos dimos de bruces con ese edificio y con sus ilustres y antiquisimos habitantes, aquel curioso joven
termind encontrando los viejos libros de magia negra de su primer habitante y conjuré al demonio, y este se lo llevd volando por un agujero del techo que nunca desde
entonces pudo ser cubierto. Sin embargo, yo no habia visto ese espiritu vagando en el Antarloka, por lo que suponia que aquella era tan solo otra de tantas fantasias
ideadas por la imaginacion de los mortales praguenses. O quizés fuera que el joven no querria estar alli, no tenia forma de saberlo. Aunque si habia llegado a
mostrarseme, con timidez, algin que otro operario fallecido al intentar tapar el gran hueco del tejado, con tan mala suerte que perdio el equilibrio y se termind cayendo
de la escalera y matandose; pronto se corri6 la voz y pocos consintieron en seguir probando suerte. Y a veces me enfadaba al visualizarlos: si podia ver a tantas almas
ajenas vagando por los edificios de Praga, ;por qué no era capaz de visualizar a mi hermana reencarnada en el animal que dormia en mi propia cama ni conocer tantas
otras respuestas que me interesaban?

El gato salio espantado con la cola erizada y los bigotes erectos cuando Gabriel entrd en el despacho donde sabia que su madre habia guardado lo que buscaba.
Tenia que estar alli. El mismo lo habia llevado a esa habitacion al regresar de la India. Rebuscé durante un buen rato en las cajas que su padre almacenaba en los estantes
inferiores de las grandes vitrinas, llenas de libros, papeles y artilugios varios. Al final la encontro: la cajita de musica que Burbujas, el principe hijo de la maharani de
Jaipur, le regal6 a Noa estaba alli, envuelta entre papeles de periddico y medio escondida detras de una gran esfera del mundo que pesaba como la vida eterna.

Estaba brillante y limpia. Olia a madera de sandalo. En la parte posterior, Gabriel vio una pequeiia cerradura en la que encajaba con precision la llave atada con un
fino cordén entrelazado de seda roja. El artefacto metalico chirrié con cada vuelta como si se fuera a romper pero se mantuvo intacto. Muchas otras cosas eran también
asi, parecia que se resquebrajaban pero su fuerza interior les permitia seguir indemnes. Llegd al tope y respiré hondo. Queria escuchar. La muisica le transport6 a aquella
sala grande y lujosa donde Burbujas corria con él, persiguiendo a los gatos o a los sirvientes o a quien le diera la principesca gana. Y en ese momento, Gabriel vio a su
hermana. La vio. Pero el ruido de mis pasos lo saco de su ensofacion.

—¢Por qué has recuperado eso, Gabriel? ;No sabes que la memoria duerme a veces y se despierta con la musica del recuerdo?

Vi en su cara que lo estaba fastidiando. Habia cometido el error de dejar la puerta entornada, pero estaba decidido a llevarse esa caja. Yo lo habia visto ir hacia el
despacho y, de repente, recordé la advertencia que mi abuela me hizo en el cementerio acerca de los regalos de Burbujas y de la rani. M e senti mal. Habia dejado que mi
propia felicidad me desviara de mi camino. Pero ya no estaba a tiempo de obedecer a Asha: el plano de Gabriel estaba expuesto en una de las vitrinas y lo habian visto
muchos, ya no podia hacerlo desaparecer. Y la caja de Noa la sujetaba su hermano con fuerza entre las manos. La magia es misteriosa, tiene sus propias reglas, nadie, ni
las brujas ni los mortales ni los seres infinitos, puede conocerlas todas mientras no alcancen el tlltimo estado, el de la perfeccion. jAcaso alguien lo consigue en una sola
existencia? ;Y cudl de esas reglas fue la que incumpli y me impidi6 saber que habia mas regalos que debia hacer desaparecer? Tampoco lo sé¢ ahora. Entonces me hice la
promesa de orar y de estar alerta para intentar evitar cualquier fatalidad que pudiera haber ocasionado con mi olvido. Qué mal hacemos cuando nos centramos solo en
nosotros mismos!

—No empieces. No quiero escucharte ahora —me dijo Gabriel con rabia. La de un animalillo acorralado.

—No deberias haber vuelto a buscarla. Esta mejor oculta. Debe estarlo. Es necesario.

—Yo hago lo que quiero. Esta caja no es tuya, es de Noa. Es mia.

—Por qué sufres, Gabriel? A lo mejor, yo puedo ayudarte.

—Tu no puedes hacer nada, ;por qué ibas a poder?

—Porque a veces quienes menos parecen estar de nuestro lado son los que mas nos podrian servir. Podrias hacer la prueba. Aceptarme.

—La echo de menos. Pero soy el unico. —Gabriel bajé los ojos. Estaba a punto de llorar.

—Porque no quieres que se vaya alin, no estas preparado para empezar a olvidar. Aunque no es cierto que seas el tinico, todos la afioramos, pero hay que dejar que
los muertos se vayan del mundo de los vivos. Si no, no pueden elegir su camino. /Y no la ves? ;Ni siquiera en suefios?

—No. {Cémo podria verla? {Es que acaso tu si?

—A ella no la he visto aun, pero si a otras personas a quienes quiero mucho. Las veo desde siempre, aunque solo ahora estas preparado para que te lo cuente. Sé
que tu interior esta casi en paz. Ya puedo contartelo, si ti quieres.

—Lila, vete de aqui. Por favor, no quiero escucharte. No creo ni una palabra de lo que me dices.

—No sé¢ si todo el mundo puede ver a sus seres queridos muertos. Pero yo si puedo. Mi abuela me cont6 que los ven quienes anhelan reencontrarse con ellos si
ellos no desean irse atin. Aunque no me dijo nada de la religion ni de la maldad de las personas ni del color de su piel ni de su sexo. No me dijo que hubiera que ser de
ninguna forma especial ni creer en un dios o en varios para sentir el alma de los otros, para intentar saber lo que sienten, para ponerse en su lugar. Solo hay que quererlo.
Ella no me conté que hubiera que ser hindu ni checo ni polaco ni espafiol ni judio ni cristiano; tampoco mujer, nifio o viejo. Todos somos iguales, todos podemos sentir
el amor de los demds y todos podemos amar, si lo deseamos. Podria decirte como lo hago yo. Aunque tu odio hacia mi atin no ha desaparecido del todo, ya no es el de
antes.

—No seas estupida. Yo no te odio.

—M e odiabas. Durante mucho tiempo. Se te notaba mucho. Aunque ya sé que has empezado a apreciarme un poco, o eso creo. Me es muy dificil saber lo que
sientes, contigo casi nunca puedo. No quieres abrirte a mi. ;Quieres ver a tu hermana?

Los ojos de Gabriel se iluminaron como las velas encendidas sobre el rio en Diwali.

—¢Y qué tengo que hacer?

—Esperar, voy a pedir ayuda a mi abuela, esta noche. Ella es mas fuerte que Barathi, mi madre, y sera mas facil.

—Estas loca.

—Si no crees, ella no vendra.

—¢Y qué tengo que creer, que mi hermana sigue cerca de mi? Eso ya me lo contaron mis padres, que todo el que muere sigue vivo si lo recuerdas, pero eso es una
estupidez: no sigue vivo, solo lo recuerdas porque tu no has muerto. Es muy diferente. Y no es mas que un modo de dejar que pase el tiempo hasta que te acostumbras
a pensar que ya nunca volvera. Pero jes que acaso tu la has visto?



—Ya te lo he dicho, lo he intentado, pero ella no quiere verme a mi. No todas las almas desean regresar y, entonces, no lo hacen. Pero veo a otros.

—Y qué te dicen? ;Te han explicado como es la muerte?

—Los secretos como esos que te revelan los que vuelven no puedes contérselos a nadie. Son més impenetrables que los secretos de los vivos. Podrias romper el
equilibrio y entonces ellos ya no volverian jamas. Es como si tu le cuentas un secreto a un amigo y ese amigo se lo dice a todos. (Como te sentirias? También podria
hacer que la olvidaras, si es lo que quieres. Eso si sé como hacerlo. Es facil.

—Sigues diciendo tonterias. No sé por qué te escucho.

—Tuy yo estamos hechos de lo mismo, igual que los demas, todos venimos de la misma luz; solo nos diferenciamos en lo que elegimos: como queremos vivir,
donde queremos estar, qué queremos hacer. Nadie es mejor o peor que otro por como esta formado, ni por los dioses a los que reza, ni siquiera por la comida que puede
comer o por la cama donde duerme. Solo hay quien desea hacer el mal y quien desea hacer el bien. Ahora ya sé lo que significa. Por eso, ti1 'y yo somos iguales.

—No, no lo somos. Tu eres una chica 'y yo soy un chico. Tu tendras hijos que saldran de ti, igual que mi madre, y yo no. Tu vivirds como viven las mujeres y yo
como viven los hombres. Somos muy diferentes, Lila.

—Todo eso no importa. Yo no quiero hacer el mal y no lo haré nunca. Si ti eres asi, eres igual que yo, Gabriel. Todo lo deméas es como llevar un sari u otro, eso
decia mi abuela. Y ahora creo que ya la entiendo.

—No es cierto, hay muchas mas cosas que nos separan. Muchas. ;Sabes por qué no somos iguales? Pues, por ejemplo, por esto. Esto nos hace diferentes.

Gabriel me sujet6 por las sienes con las dos manos y puso sus labios sobre los mios con violencia, me introdujo la lengua en la boca y la movidé como le habian
dicho que debia moverse. Me quedé paralizada. Cuando él notd que no reaccionaba, me apartd con brusquedad. Bajé la cabeza. Empecé a llorar. Entonces €l, con
suavidad, me limpi6 las lagrimas, me levant6 el rostro con ternura y me bes6 otra vez, ahora con mucha delicadeza, lamiendo cada labio entre los suyos lentamente, con
la pericia de quien ya ha comenzado a madurar, con el intimo e instintivo deseo que lleva a los hombres a acercarse a las mujeres y a las mujeres a ir al encuentro de los
hombres. Cuando se separ6 de mi boca, me acaricio el rostro como si yo fuera el bien mas preciado de la creacion o la ultima superviviente en un mundo a punto de
extinguirse.

—Perdéname, no queria hacerte dafio. Solo querfa darte a ti mi primer beso. Por eso pegué a Rafael el otro dia. Tu primer beso tenia que ser mio. El me lo robo.

Gabriel percibi6 en mis ojos el reflejo de una luz extrafia que nunca me habia visto. Yo habia dejado de llorar, pero el panico me dibujaba un rictus que consiguid
atemorizarlo. Se apart6.

—No deberias haber hecho eso —le dije—. Ahora moriras. No he hecho caso de lo que me advirtié mi dadi y te he llamado por tu nombre.

El parecio relajarse. Me tomé de la mano y me sonrio.

—¢ Ves, Lila? Somos muy diferentes, yo no creo en esas tonterias. Pero a mi ya no me importa que seas una hindt. Yo solo quiero poder cuidar de ti. Quiero estar
a tu lado y, cuando sea mayor, me casaré contigo.

—Eres un niflo, no puedes decir esas cosas.

—En tu pais, ya estarias casada, ;jno es verdad?

Me di cuenta de que debia ir mas alla. Jamas me arriesgaria a ponerlo en peligro.

—¢Es que no te has enterado todavia? iNo puedo quererte! No podré querer nunca a nadie, Gabriel. (Recuerdas al nifio con el que me iba a casar, el que me
acompafiaba a veces a la haveli de Jaipur? El muri6 porque yo empecé a quererlo. Asi que prefiero que me sigas odiando. No puedo vencer la maldicion. No sé como.
Mi abuela Asha intentd ayudarme, jpero yo no le he hecho caso! Maldita sea, Gabriel, no quiero que nadie mas muera por mi culpa.

Le relaté entonces con detalle la maldicion de Neeja, como mi abuela Asha habia intentado contrarrestarla y le hablé mas de Rahul. Gabriel me escuchd sin
interrumpirme ni una sola vez y, cuando terminé de relatarle esa historia vieja como la maldad, senti que habia hecho bien en compartir también con ¢l aquello que me
martirizaba. Pero, entonces, {por qué mi miedo no habia menguado? Me dio un beso en la mejilla.

—Ya te he dicho que yo no creo en todo eso. Ninguna maldicion me matara. Puedes quedarte tranquila. No son mas que supersticiones. Pero si lo prefieres asi, haz
caso a tu abuela Asha y no vuelvas a llamarme por mi nombre. Yo esperaré todo el tiempo que haga falta, hasta que me haga mayor y pueda demostrarte que las
maldiciones no existen, Lila. Solo necesito tiempo.



En el interior de las mufiecas rusas

Lenka era como una matrioska: si abrias una de sus capas, encontrabas debajo otra, y luego otra y otra més. Todas diferentes, pero todas ella. La mufieca de las diez
caras habia aprendido también a hablar en castellano, como yo, y ya lo usabamos como si lo normal fuera que una india, una polaca y una espaiiola en un pais ajeno se
entendieran en ese idioma. Pero nos habiamos acostumbrado a emplearlo en el patio del colegio; asi, los demas no se enteraban de qué profesor nos reiamos a hurtadillas,
a quién querriamos o no como marido, o como Lenka le haria rabiar. Daniella, en su media lengua, también lo habia aprendido a base de jugar con las palabras, igual que
con cualquier otra cosa que le interesara; ahora les habia tocado el turno a los tarros de mermelada que mi madre de este mundo iba preparando a medida que las frutas
maduraban.

El invernadero estaba repleto de plantas de temporada que ya tocaba trasplantar en los parterres. A pesar de la insistencia de Erik en hacerlo él, casi siempre nos
encargabamos Katerina y yo; a ambas nos encantaba el tacto de la tierra resbalando entre los dedos al caer sobre la plantita, la sensacion de dejarla bien protegida
presionando alrededor, para que no quedara aire cerca de las raices y pudieran llegar bien a los nutrientes. Y, sobre todo, compartiamos la ilusion por ir viendo alargarse
los tallos y surgir después las flores. Yo evocaba en esa explosion de azules, rosas, rojos y naranjas el colorido de Holi, del Festival de los elefantes pintados, de Diwali
y de otras tantas ceremonias que no habia podido olvidar.

—YVYa la has liado otra vez. Te hemos dicho que no abrieras mas tarros. M ama se va a enfadar mucho cuando vea este estropicio.

La cara de Daniella estaba untada de mermelada de pera, de higo y de melocoton. Fruncio el cefio, se pasé el dedo por los labios y lo relamié con su sonrisa més
picara.

—T lo limpiaras, ¢verdad? Tienes que ayudarme, jeh, Noa? Cuando mama me regaia, se le ponen los ojos de ardilla y parece que va a pegarme un mordisco.

—Eres un pequefio demonio asura. Y encima te burlas de mama.

—Yo no soy eso, yo soy guapa. Una nifia guapay lista. Tt lo dices.

—Solo a veces, cuando no estoy enfadada contigo.

Mariana cogio6 el primer paflo que encontrd, se acerco a la fuente en forma de concha adosada a una de las paredes y lo empapd. La nifia hacia un mohin cada vez
que clla le pasaba el pico mojado y frio por la cara, pero no se quejaba.

—Venga, Lila, si es graciosisima. Parece una mufieca de esas rusas, con los tirabuzones tan rubios y los ojos grises. Ademas, nosotras tenemos la culpa, que no le
hemos hecho ni caso.

—No me llames Lila cuando esté Daniella, por favor. No quiero que se le escape delante de mis padres.

—Pero qué exagerada eres, ;qué puede pasar ya? Si hace mil aflos que estés aqui. Nadie ha sospechado nunca nada.

Mariana se sent6 junto a mi hermanabis y le acaricio el pelo mientras seguia hablando. Era tan suave como el vientre de un pichon.

—XKaterina y Fernando nunca me llaman Lila y yo no quiero hacer nada que les haga mirar atras. No te cuesta nada llamarme Noa.

Lenka se habia arrimado mas a M ariana. Le gustaba mucho sentirla cerca, pero nuestra amiga ya no se lo permitia. Estaba demasiado resentida desde que la otra le
habia mostrado su nueva cara de matrioska al descubrir que dejarse querer también por los hombres era muy agradable.

Cogi en volandas a Daniella y la senté sobre la mesa que ocupaba el centro del invernadero, intentando echar a un lado las herramientas de jardin y los semilleros.

—Te vaadoler la tripa toda la noche, ya lo veras. Si es que no te puedo dejar sola. Quédate aqui y ni se te ocurra tocar nada o me enfadaré, ;me has oido?

—T nunca te enfadas. No sé por qué me dices eso, Noa. Es tonto.

Lenka mir6 a Daniella con gesto serio. Era muy graciosa, aunque necesitaba una buena reprimenda. Mi amiga sabia que yo jamas habia regafiado a mi hermana y eso
me iba a costar caro, no se podia mimar tanto a una cria o saldria torcida como el tronco de una vid en época de sequia. Pero la nifia me queria hasta mas alla de las nubes
o de la ultima de las estrellas y eso era todo lo que a mi me importaba.

— Vais a bajar mafiana al rio? Iran todas. Podriamos ir también nosotras —propuso Lenka.

Entonces la docena de canarios comenzd a cantar a coro. Fernando se habia convertido en un experto criador de esos ruidosos pajarillos traidos de Espafia. Cubri la
jaula 'y los cantos cesaron.

—¢Todas? ;(No sera que va ¢l, Lenka? —M ariana entrecerr6 los o0jos, en una simpatica mueca que algin tiempo antes habria sido suficiente para que la otra le
acariciara el rostro, al menos.

—¢Por qué siempre estas con lo mismo? —Lenka parecia un oso hormiguero arrugando el morro antes de entrar a buscar hormigas.

—Porque tienes a la mitad de los chicos de la clase detras de ti, pero siempre que quieres llevarnos a algin sitio, es porque €l estara alli. El tinico que no te hace ni
caso.

Lenka se habia metido las manos en los bolsillos e intentaba arrancar un hilo suelto en el derecho. Estaba harta de M ariana, aunque siguiera queriéndola, ya debia
haberse hecho a la idea de que las cosas seguirian siendo asi.

—No es verdad. Si que me lo hace.

—Si th quieres pensar eso, alla tu, pero harias bien en no perseguirlo, se nota mucho y a él no se le ve muy por la labor.

—M ariana, pareces su madre. Lenka sabra lo que tiene que hacer. Es libre de actuar como quiera. —Quise dar por finalizada la disputa, aunque era dificil.

—Ya estas con esas ideas raras tuyas, Noa. Las traerias de tu pais hace siglos, porque aqui las cosas no son asi. —M ariana seguia seria. Pero al menos yo habia
conseguido cambiar de tema.

—En la India, puede que haya mas equilibrio, pero en este pais puedes elegir si deseas casarte o no y si quieres tener hijos o no. Nadie te obliga, ni eres una
vergiienza si un chico te rechaza o si no puedes engendrar o no te da la gana. Eso alli es el peor de los pecados, no poder darle a tu marido un hijo varéon. Hay muchas
cosas mejores en este lado del mundo, aunque no todas lo sean.

—Eso lo dices porque ya te has acostumbrado. Pero esto no es maravilloso. Sé de lo que hablo.

M ariana jamas discutia ni alzaba la voz. Era una persona tan equilibrada que yo a veces me encontraba pensando si no seria mi abuela Asha. Quizas por eso hiciera
tanto tiempo que no habia vuelto a visitarme ni respondia a mis llamadas.

—Nunca me creéis pero no sabéis la suerte que tenemos. En lo fisico, aqui se vive mucho mejor, otra cosa es en lo espiritual. El alma de los europeos es
transparente; nunca la percibis, solo para hablar de esos castigos tan fabulosos si pecais. Es muy curioso. Yo he decidido que no me voy a casar nunca. Eso en la India
no podria haberlo hecho jamas.

—Aqui tampoco, Noa. Si no te casas, seras una solterona y se reiran de ti. —M ariana sabia de lo que hablaba. Y la estaba atormentando. Pero no podia contarle su
secreto a nadie. Incluso dudaba de que yo la comprendiera—. Ademas, le daras un disgusto a mi hermano, ya lo sabes. Mira que es pesado, no hace mas que
preguntarme si vas a salir con alguien. M e he tenido que inventar algunos novios tuyos para que siga teniendo esperanzas. Si se llega a enterar de que no vas a casarte,
adids a la tranquilidad. Aunque es un golfo, bien que esta probando eso que todas sabemos y de lo que no debemos hablar. Se cree que no lo s¢, el muy estipido, y lo
deben de saber hasta mis padres.

—Basta ya, M ariana, que te esta oyendo Daniella y luego se lo suelta todo a mi madre. Es un loro de medio metro.

La pequefiaja, con esas pecas de marioneta y su ingeniosa boca de trapo, estaba a otro asunto, interesada en sacar y meter tierra en una de las macetas. Lenka y yo
seguimos tapando los frascos; ella no podia resistirse a introducir el dedo en algin tarro. Luego lo lamia despacio mientras cerraba los ojos. Mariana se la quedd
mirando, era tan guapa que a veces le costaba trabajo dejar de contemplarla. Cuando Lenka la descubrid, le acarici6 la mano con disimulo pero la otra la apart6 enseguida
para tomar otro tarro.

—A mi me da igual lo que diga tu hermano —continué—. No me casaré nunca. S¢ que mis padres respetaran lo que yo decida.

—Eres la inica chica del colegio a quien no han besado, ni mucho menos le han metido mano, que nosotras sepamos, claro. Eres muy rara, pero alla ti. No sabes lo



que te pierdes. Es un secreto entre nosotras, los demas si que pensarian que estas loca de remate.

—Si, si, un secreto. Sobre todo, el estupido de mi hermano no tiene por qué enterarse —zanjé M ariana.

A mi, simplemente, el sexo no me interesaba. Poco mas queria exp licarles.

—Pero bueno, {me queréis contestar de una vez? Siempre hacéis lo mismo, es como si yo no estuviera. ;Podriais decirme si bajaréis mafana al rio? —Lenka tenia
el cefio fruncido y las manos en jarras; la matrioska ofendida estaba asomando ya.

—Yo no puedo, tenemos que ir a la iglesia, en Espafia es dia de fiesta y hay que ir a rezarle a la Virgen —replic6 M ariana—. Menudo rollo. Y luego, a no sé qué
acto de la legacion espaiiola, en la embajada. Las hijas de los otros jefes de mision y secretarios son un auténtico pestifio, con sus zapatitos de charol y sus cuellos de
barco.

—M ariana, eres increible. ;{No crees en Dios? —le preguntd Lenka—. Pues yo si que creo, me gusta saber que formo parte de algo universal.

M ariana no le contesto. Daniella ya tenia las manos llenas de tierra y se las estaba llevando a la boca. La limpi6 y la levant6 del suelo.

—Anda, vete a jugar por ahi, aqui ya has escuchado bastante. —M ariana se aseguré de que la nifia se alejaba lo suficiente y se acercéd a Lenka. No podia soportar
que creyera que iba a estar detras de ella toda la vida. Le contest6 en voz muy baja—: Una creyente muy puta, diria yo.

—Llamame lo que quieras, tu y yo sabemos por qué me insultas. Y cuanto antes te hagas a la idea de lo que hay, mejor.

—S¢ que en el fondo no pensais lo que os decis —intervine por fin—. Dice un proverbio hindi que quien cae al suelo se levanta con su propia fuerza. Aceptad
vuestra naturaleza. Lo que importa es que siempre estaremos juntas si nos necesitamos, porque nos queremos. —Las agarré a las dos por los codos—. jPasamos ya al
salon? M i madre habra puesto la merienda, es raro que no haya salido a avisarnos.

Lenka se solt6 de mi. ;No habia forma de ocultarme un puiietero secreto?

Me fijé en Daniella, se habia vuelto a sentar en el suelo un par de macetones mas alla; tenia el pelo despeinado y las manos repletas de restos verdes. El vestido era
mejor no mirarselo. Me aproximé a ella y le acaricié la cabeza. La queria tanto que me parecia bien casi todo lo que hacia; para regafiarla ya estaban sus padres, aunque
tampoco parecian tener mucho interés. Katerina seguia siendo una mujer melancolica; la mezcla de desmemoria, dolor y felicidad era un conglomerado de sentimientos
turbio que habia desembocado en una personalidad extrafia. El color de su corazon era el del barro cocido. En ocasiones, la magia traia efectos indeseados. M uchas veces
dudé sobre si hice bien al emplear el hechizo con ella. Aun asi, esta nueva Katerina parecia mucho mas feliz de lo que habria sido sin mi magia. Con Fernando, el
bebedizo habia servido solo como comienzo. El paso de los afios habia obrado en realidad el milagro: ahora era muy feliz, viendo crecer a Daniella y madurar a sus otros
hijos, con sus pajaros, su trabajo, sus negocios, sus amistades, su mujer. No necesitaba mas.

En ese momento supe que se iba a abrir la puerta de la unica pared ciega de todo el invernadero. No podia predecir a voluntad, casi siempre las visiones eran
inesperadas y poco ttiles, pero esa vez me sirvieron para retirar a Daniella a tiempo. Gabriel y Rafael entraron en tromba. Los dos se habian convertido en adolescentes
impetuosos. Rafael era un joven atlético, con una mirada demasiado tierna para lo aventurero y picaflor que habia resultado. Gabriel, sin embargo, era serio y poco
hablador. Con el pelo mas rubio incluso que de niflo y los ojos tan grises como el resto de su familia, parecia mas checo que san Wenceslao, el patrono de Bohemia.
También tenia mucho éxito entre las jovenes, aunque ni Lenka ni Mariana le habian pillado con ninguna. Ambos chicos habian terminado llevandose muy bien, quiza
porque jamas volvieron a mencionar el motivo de aquel pufietazo de Gabriel.

Rafael se pard de golpe nada mas vernos. M1 hermano de este mundo se aproximé a mi, aunque fue el otro quien hablo:

—Nos han enviado a buscaros.

—Podias haberte ahorrado la molestia, ya ibamos a entrar.

Mariana se habia hecho la promesa muchas veces de ignorar por completo a su hermano, pero casi nunca podia cumplirla.

—Bueno, no esta mal venir a comprobar qué estais haciendo. Alguien tiene que vigilaros. ;Verdad, Gabriel?

El no respondi6. Mariana sigui6 increpando a Rafael.

—Anda, vete ya, que vamos enseguida. ;O vienes a buscar a alguien mas?

Lenka ya tenia otra vez esa cara de tonta que se le ponia cuando tenia tan cerca a alguien del otro sexo. Sobre todo si era tan atractivo como ellos dos.

—Noa, por favor, mama quiere que lleves a Daniella a merendar, se le estd pasando la hora de descansar.

—No, espera. Lo mejor es que te la lleves tu mientras termino de recoger esto. Es un demonio rubio vivo.

El cogio6 a la nifia de la mano y comenz6 a andar con ella hacia la puerta pero, antes de salir del invernadero, se volvio hacia mi. Rafael estaba a mi lado y me
observaba con descaro. M e parecié que mi hermanobis iba a decirle algo, pero salié con Daniella. Barathi me habia advertido: «Pasa a su lado como un pajarillo, vuela si
le ves venir, escondete si le oyes llorar, picotea las migajas siempre cuando él no te vea». Y yo habia seguido sus consejos. Cuédntas veces dormi con las mufiecas
untadas con semillas de vainilla reblandecidas en miel y, al salir el sol, canté en silencio los mantras del desamor mientras me concentraba en su respiraciéon y mi mente
vagaba por lugares del otro mundo, para ahuyentar de mi su mirada. Y crei que habia surtido efecto, porque él, desde aquel beso que nunca debid darme, apenas
mostraba interés en mi.

Gabriel tom6 en brazos a la nifia y se dirigi6 a la casa mientras le hacia cosquillas bajo los brazos. Ella estallé en risas. El jardin estaba mojado. Habia llovido y
goterones frios caian ain de las ramas. El cielo seguia teniendo el color de la piedra y la tierra olia a alumbramiento.

—Y bien? —M ariana se encard con su hermano.

—Y bien, ;qué?

Rafael pas6 rozando adrede mi brazo desnudo, pero sali6 sin decirme nada. El escalofrio que me removi6 fue a dar su ltimo coletazo en el estdbmago, pero continué
metiendo en un saco la tierra derramada.

—Qué extrafio, no se ha quedado contigo. Debe de tener fiebre.

—M ariana, déjalo ya, por favor. Tu hermano no esté tan loco por mi como tu piensas. Solo fueron cosas de crios.

—Ya, ya. Lo que ti digas. Si prefieres pensar eso, alla ti. Pero date prisa, que tengo hambre. Estos son capaces de comérselo todo. —M ariana me miraba con un
gesto de impaciencia. Parecia habérsele pasado el enfado.

—Id vosotras, por favor. Quiero dejar todo esto como estaba.

Por fin me quedé sola. Necesitaba un momento, nada mas. No conseguia respirar con normalidad; no me gustaba verlos, ni juntos ni separados. Aunque ya habian
pasado muchos aflos, yo no habia podido olvidar. Y mi miedo era atroz. Tenia la imagen y las palabras de mi hermana desangrada incrustadas en el cerebro. Muchas
veces habia pensado en contarles a mis amigas como habia muerto, pero solo les habia explicado que la vi morir y que fue por culpa del elefante. Jamas podria estar con
un hombre, tanto si lo queria como si no. Aunque Lenka jurara que el sexo era lo mas maravilloso que pudiéramos imaginar. Y recordaba con precision el momento en
que mis dos amigas, ellas entre risas y codazos, y yo livida al averiguar por fin como murié Bhumika, me contaron en qué consistia con todo lujo de detalles, inconexos
e increibles como son los que se suministran de oidas, en el despertar de la libido que siempre llega. En mi aiin era tan solo una promesa. Y sabia bien por qué
permanecia incumplida. Lenka y Mariana me aseguraron entonces que el sexo era asi, que asi era como se follaba, que también se llamaba «hacer el amor» y que usar una
expresion u otra solo dependia de quién te lo hiciera.

También por esa razon, no queria ni mirar al hermano de Mariana, que seguia insistiendo en que nos casariamos. Cuando iba de la mano de otra chica, me guifiaba
un ojo y yo sabia lo que eso significaba: «No te preocupes, Noa. Estas son solo un entretenimiento hasta que estés preparada. Tu seras solo para mi». Y lo peor era que
a veces no podia evitar fijarme en los chicos guapos o en los que eran amables conmigo. M e quedaba observando a los acompafiantes de Lenka, cuando se pavoneaba
con cllos a la salida del colegio y sentia una mezcla extrafia, entre atraccion y repulsa, de la que no podia deshacerme en horas.

Al tinico que yo evitaba siempre sin excepcion era a Gabriel; aunque estuviéramos a solas, al hablarle ni lo miraba a los ojos. No me costaba: era algo que habia
aprendido de mi abuela; Asha lo hacia a menudo con los hombres con los que comerciaba, como casi todas las mujeres en la aldea, para evitar que las consideraran unas
atrevidas sin honor. Sin embargo, no habia logrado olvidar su beso. Ni mucho menos sus palabras. Todavia me agitaban el cuerpo con el mismo calambre de
desesperanza o de miedo o de excitacion. Y muchas veces me despertaba de madrugada sofiando que Gabriel habia muerto; que volviamos a aquel oscuro cementerio
helado, lleno de lapidas y flores secas, rematado por nubes con forma de serpientes de ocho cabezas; y que ¢l era el cadaver que reposaba en el atatid. Entonces me



despertaba empapada en sudor, con las manos heladas y la boca seca, ahogando un grito porque me habia acostumbrado a hacerlo todo en silencio, igual que a rezar sin
elevar la voz, para mi misma, sin molestar a los demas ni darles ni una sola raz6n que pudiera perturbarlos.

Y es que si el miedo y la culpa por separado eran suficientes para mantenerme en ese duermevela de sentimientos que no habia conseguido amaestrar, juntos...,
juntos eran un acicate fabuloso de la represion y la memoria. Quiza el mayor de todos los posibles.



De serpientes y otros reptiles

Cuando consegui reponerme, cerré bien la puerta del invernadero y entré en el salon. Busqué con la mirada a Daniella, que apareci6 corriendo tras una mesa llena de
comida, no muy lejos de Katerina. Casi desde el principio, habia asumido la funciéon de protectora, solo para asegurarme de que no ocurriera nada que pudiera alterar la
tranquilidad de esa familia a la que tanto debia. ;Cual habria sido mi futuro de haberme dejado en la India? Y durante todos esos afos habia logrado mi objetivo: ser la
hija modélica, la hermana ideal, la joven perfecta. Tan solo existia una razén por la que quizas no lo fuera: que yo, ademas, me estaba convirtiendo en una bruja soberbia.
En Europa ser bruja era mucho mas fécil que en la India, donde un poder como el mio no podia dejar de percibirse ni de temerse.

Después de las flores de cardamomo y la fruta del haritaki que hicieron olvidar a Fernando y a Katerina, la profesora de muisica me sirvi6 como nuevo
experimento. Yo le arreglé aquello con su marido; solo tuve que verterle en el vaso de agua que dejaba sobre su escritorio cuando comenzaba la clase algunas gotas del
jugo de bibhirtaki, reducido en un cocimiento de azucenas cortadas de noche a la luz de la primera luna llena tras el monzon, que llegod enseguida —lo supe como lo sabia
cada aflo a pesar de la distancia que me separaba de la India—. Senti un escalofrio cuando, unos dias mas tarde, al entrar en el aula, ella nos indicé de nuevo la forma
correcta de agarrar el instrumento:

—Ese dedo, Noa, ese dedo; ese cuello recto; y la vista siempre arriba. Asi, estupendo, eres una primera violinista fantastica. Fantastica.

Me basto esa sonrisa enigmatica de mujer completa y serena para saber que ¢l estaba de nuevo en su casa y mi profesora habia vuelto a ser la misma, y tan
aduladora como siempre: ni yo era una primera violinista ni lo llegaria a ser nunca. En ese pais enamorado de la musica, en el que todos los que conocia tenian en su
salon un piano, una viola o un violin o incluso varios, ya fueran propios o alquilados, y ademds sabian tocarlos todos, yo podia darme por satisfecha si conseguia
obtener la aprobacion de mi maestra, aunque estuviera mas motivada por la alegria de haber vuelto con el hombre al que amaba que por mi oido primoroso.

Después sucedio6 lo de la pulsera. De oro, diamantes y granate rojo, sin duda era el objeto mas preciado y valioso de toda la casa. Habia sido un regalo que la
bisabuela Milena le hizo a Katerina un verano en el que ella y su hermana Rachel fueron, de pequeifias, a la gran mansion neorrenacentista en los bosques de Bohemia
donde la anciana amontonaba muebles, cuadros, perros y arboles, y decenas de sirvientas y mayordomos. Katerina era su preferida y no le dio la gana de maquillar su
predileccion cuando le regald su pulsera delante de Rachel y de algunos de sus primos.

Pero un dia Katerina eché de menos la joya al ir a ponérsela para lucirla en el lunch de la legacion espafiola al que los habian invitado Irene y Lucas, con su
entusiasmo habitual. Ademas de miembros de otras embajadas, iban a asistir politicos importantes, periodistas, profesores de universidad y hasta artistas: la créme de
la créme de la sociedad checa. No hubo forma de encontrar la pulsera de la bisabuela Milena. Revolvimos la casa de una punta a la otra; Erik buscé por todo el jardin y
el invernadero; hasta Daniella habia puesto patas arriba su cuarto en busca de la alhaja. Entonces deseé saber donde estaba y quién la tenia. Me senté en el suelo en mi
habitacion, a solas y a puerta cerrada, y oré. Hablé con mi madre y con mi abuela; ya habia perfeccionado la técnica lo suficiente como para lograrlo la mayor parte de
las veces, aunque no abusaba de ella por miedo a llamar la atencion de aquello que fuera lo que controlaba el transito y tuviera que dejar de verlas. Pero ellas no me
ayudaron, habian dejado de aconsejarme, era mi turno: mi fuerza y mi conocimiento debian marcarme un camino u otro. Estaba preparada para seguir sola.

Al principio solo vi donde se encontraba, un lugar oscuro y hiimedo que no supe identificar; pero pronto reconoci al culpable y llegué hasta él: el gato de color gris
caricia adoptado se habia convertido en compaiiero inseparable de Daniella y hacia mucho que se habia quedado a vivir en la casa. Atraido por el color rojo y verde de
las piedras, por el brillo del oro o por algin sortilegio misterioso que solo Bhumika conocia, el animal habia decidido ocultar la pulsera. Y la habia escondido a conciencia
en el jardin, en un agujero tras las camelias. No tuve que explicarles como habia conseguido encontrarla: todos prefirieron pensar que era por la misma intuicién que me
habia guiado en otras decenas de ocasiones. Desde entonces tuve claro que mi hermana era el alma ladrona y curiosa de ese gato al que le gustaban tanto las joyas y la
mermelada de frambuesa. Bhumika jamas la habia probado pero yo sabia que habria sido su favorita. Y le habria encandilado la pulsera de la bisabuela Milena.

Miré a mi alrededor. Gabriel, Felipe y M ariana se habian sentado alrededor de la mesa de juego. Era espléndida, de madera de Camagiiey del siglo xviii, herencia de
la tia de Fernando que habia vivido en Cuba de nifia. Los dos matrimonios se encontraban en el mirador, en los mullidos sillones de terciopelo gris desde los que se
disfrutaba de la mejor vista del jardin. Los cuatro parecian mas jovenes de lo que eran. Sobre todo Irene, con su sonrisa de dama griega y su escote de meretriz francesa.

—Cuando nos vas a interpretar algo, Katerina? Tenemos muchas ganas de oirte alguna vez.

—Hace mucho tiempo que no toco en publico, Irene. Dejé de hacerlo hasta que nacié Daniella y ahora ya solo toco cuando estoy sola o con mi familia.

—Pero es una pena, ;por qué ha sido eso?

—Ya no me apetece tocar para los demas. No es por vosotros, ni mucho menos. Y sigo practicando casi todos los dias, también cuando repasamos las lecciones
con Gabriel y Noa; hasta Daniella ha empezado ya, piano piano. No se puede vivir sin la musica, es nuestro espiritu.

—Y cuando tenéis pensado volver a la India? —Lucas dejo el cigarro sobre el cenicero.

Fernando se levantd y se acerco a abrir un poco la ventana mientras respondia a su amigo.

—Este no es el momento de viajar, Lucas, nos habria gustado volver a la India para ver a mis cuflados, pero hemos invertido gran parte de nuestro dinero en
acciones de una empresa que fabrica e importa joyas de granate checo, estoy seguro de que se pondra de moda en breve y ganaremos mucho dinero. Os recomiendo que
invirtais algo también, aunque el beneficio se obtendra a largo plazo. Asi que ahora toca ahorrar un poco. Es el precio que hay que pagar si se quiere avanzar, el dinero
parado no hace nada.

—Granate checo? No lo habia oido nunca, ;es algin tipo de metal?

Las campanillas del pulsador de la puerta principal sonaron y Daniella salié corriendo hacia la entrada. Pero volvié enseguida y se escondi6 detras de mi. Todos
rieron al verla yendo y viniendo de un lado a otro a toda prisa.

—No te molestes, Katerina, abro yo. Ya s¢ quiénes son. Han llegado muy puntuales.

—No me habias dicho que estuviéramos esperando a nadie mas.

—Es cierto, queria darte una sorpresa.

En pocos minutos Fernando entrd de nuevo en el salon acompaiiado de una pareja. Ella era muy joven, casi de mi edad: morena, exética, calida, elegante como el
cisne de Sarasvati. Ni rastro de pintura en sus 0jos ni en el resto de su rostro. Su acompafiante sonri6 a todos al atravesar la puerta. Katerina tuvo que dejar la taza sobre
la mesa. Lucas e Irene se habian acercado ya a los recién llegados.

—Permitid que os presente a mi primo, Victor Sandoval, y a su encantadora esposa, M érida. Ella tiene mucha relacion con el cuerpo diplomatico, su padre es jefe
de la legacion espaifiola en Polonia. Quizas lo conozcas, Lucas.

—Pues no, somos tantos los embajadores de Espafia dispersos por el mundo..., pero serd un placer que me presente a su bella esposa. —Lucas besaba ya la mano
de la joven.

—Ten cuidado, esposo mio, a ver si se te va a caer la baba sobre el precioso escote de la prima de Fernando. —Irene miraba a la joven mientras se acercaba a su
marido, al que tomd del brazo con decision. Sonrié con elegancia a M érida y se atusé un poco el pelo; en el contraste, parecidé una mujer triste y celosa.

Fernando busco a su lado a Katerina, pero se habia quedado sentada con la vista perdida. EI dudé unos instantes si se encontrarfa indispuesta o si habia hecho mal
en traerlos sin avisar. Pero, al fin y al cabo, Victor era de su familia.

—Permitidme que os felicite de nuevo por vuestro matrimonio, primos. Y espero que el regalo os llegara en perfectas condiciones.

—No queremos que penséis que no os invitamos por descortesia o por olvido. La nuestra fue una boda reldmpago. Nos casamos por sorpresa, en M éxico. En
secreto para todo el mundo hasta que ya no hubo remedio. Pero los padres de M érida estan ahora en Polonia, asi que decidimos hacer este viaje y pensamos que lo
mejor era venir a veros. Os agradecemos mucho la cristaleria de Bohemia, magnifica; a mi suegra le encanto, creo que mucho mas que su yerno, por desgracia.

Mi madre de este mundo seguia sin moverse del sillon. Mérida se acerco y le dio un sentido abrazo; no habia atravesado media Europa para renunciar ahora a



presentarse ante la bellisima Katerina y el bobalicon de su marido.

—Qué ganas tenia de conocerla, prima, si no le importa que la llame asi. Mi marido me ha hablado mucho de ustedes, de su primo y también de las dos hermanas
checas. Quedod prendado de su belleza. No ha dejado de insistir en que los visitaramos.

Katerina ignor¢ el tono burlesco de M érida y la tomé de las manos. Sintid una profunda tristeza al verla al lado de él. Quizas ese péjaro que tenia por marido habria
sentado la cabeza después de tantos afios.

—Mucha suerte te deseo en vuestro matrimonio, mi querida nifia. Permiteme que vaya a buscar a mis hijos, seguro que les gustara conocerte. —Katerina se levanto
y, sin mirar siquiera a Victor, se fue hacia el otro lado del salén para servirse un poco de Becherovka. El licor contenia agua de Karlovy Vary, aztcar natural, alcohol de
calidad y plantas medicinales. Jamas lo habia probado antes, lo compraba para Fernando y sus invitados a sus partidas de damas, pero en esa ocasion lo necesitaba.
Antes de que la bebida le hiciera efecto, se dirigié a mi amiga M ariana—: ;Y Noa y Daniella? ;Por qué no estan con vosotros?

—La verdad es que no lo s¢, Noa se ha llevado a la nifia pero no ha dicho nada.

—Hijo, /t0 sabes donde estd Noa?

—Yo no sé siempre donde esta Noa, madre, jpor qué tendria que saberlo?

—Es cierto, disculpame. Por favor, acomp afiame, tu padre quiere que saludes a su primo. Lo habras olvidado, hace muchos afios que no lo ves.

Gabriel la siguid sin preguntar y Katerina le present6 a Victor y a Mérida; ella lo abrazé y lo besé con mucho entusiasmo. Pero mi hermano de este mundo, como
todos los jovenes, tenia prisa por desembarazarse de los mayores y enseguida volvid a seguir jugando a los naipes con Rafael.

—Cuanto ha cambiado, ahora se parece mucho a ti, Katerina. Nada de las redondeces de mi querido primo. Pero también teniais una hija, ;no? Una pequefia muy
guapa que...

Katerina no esperd a que Victor terminara la frase y habia vuelto a instalarse en la butaca mas alejada de ¢l que encontrd; ademas, el licor habia empezado a hacerle
efecto. Su marido comenzaba a preocuparse. Se colocd a su lado y le acarici6 el rostro un instante, sin importarle el protocolo, pero ella no se movid. Fernando
respondi6 algo azorado.

—Noa esta por ahi, con Daniella. Y tienes razon, sin duda, Gabriel se parece a su madre, por suerte para él. Pero hacedme el favor de sentaros y tomar algo con
nosotros. Estabamos a punto de empezar a merendar.

Irene recuperd parte de su esplendor en cuanto M érida se sent6 en una butacay Victor se recostd en uno de sus reposabrazos, de forma que su cuerpo la tapaba en
parte.

—Si, aunque Fernando nos estaba hablando de negocios. Y me he quedado con las ganas de saber qué es el granate checo.

—(El granate checo? —M ¢rida se llevd las manos a la cara como los nifios ante el desfile de los elefantes coloreados—. No puedo creerlo, tlltimamente no dejo de
oir hablar sobre esa piedra. M i marido podria explicarte bien lo que es, Irene, es un gran aficionado a esos lujos y otras exquisiteces.

—Pues claro que si, con mucho gusto. Se trata de una piedra preciosa que se usa mucho aqui, en Centroeuropa, para hacer joyas de oro, plata o plata dorada. Solo
hay yacimientos en Bohemia y es el mas precioso de los granates, de un color rojizo muy fuerte y brillante. Incluso hay quienes le asignan poderes curativos, aunque yo
no creo en esas cosas. Las piedras tienen que ser talladas por joyeros y talladores expertos, son muy fragiles. Pero tienen una belleza y un valor indiscutibles.

—Asi es, primo. En este pais hay una gran tradicion de usar joyas con granates, incluso entre los emperadores. Muchos creen que ayudan a superar la depresion y
la melancolia. Katerina tiene varias pulseras con esa piedra. Antes de que llegarais, les contaba a nuestros amigos que hemos comprado acciones de una empresa de
granates bohemios. Ha entrado en bolsa hace poco y es una gran joyeria familiar que ha empezado a exportar a Rusia.

—~Qué pena no poder verlas. Si realmente son tan valiosas y hermosas, no entiendo como no se han puesto de moda antes. —Irene mantenia ese tono irénico que
Katerina nunca sabia interpretar.

—M ira, estos son granates checos. —M i madrebis se levantd la manga y se acerco a su amiga; debajo del suave tejido de muselina negra, la pulsera que habia
encandilado al gato en el que se reencarné Bhumika resp landecia.

—ijAy! jPor todos los santos! Pero jsi es un primor! Qué preciosidad. ;De donde has sacado esta maravilla?

—Es un regalo de mi abuela. Es muy antigua, tiene mas de cien afios.

—Verdaderamente hermosa. Y muy generosa, tu abuela. Ya quisiera yo para mi abuelas como la tuya. ;M e dejas que me la pruebe?

Irene observaba la pulsera como Asha y yo a veces mirabamos al cielo esperando la lluvia. Katerina se bajo la manga hasta volverse a tapar la pulsera, pero Irene
tard6 un instante en subirsela de nuevo y buscar el broche. Enseguida se la quitd, la coloco en su mufieca y la abrocho; con la otra mano, acariciaba las pequefias piedras
verdes y rojas engarzadas entre los eslabones en forma de florecillas.

—Es verdaderamente hermoso el granate checo, pero mas bonitas son estas piedras; son diamantes, ;jverdad?

—Si, Irene, lo son.

—No dejes que se la pruebe demasiado, Katerina, o no te la devolvera. Parece que mi mujer comparte con tu primo una cara aficion: le fascinan las joyas. Tanto
como a mi ella. Y esa es una mala combinacion, como podéis imaginar.

Irene no respondid a su marido. Se quit6 la pulsera y se la volvié a poner con cuidado a Katerina. El brillo en sus ojos era ahora diferente. Se sent6 y cruzo las
piernas antes de tomar otro sorbo de té que debia de estar demasiado caliente, a juzgar por el rubor creciente de sus mejillas. La porcelana era una maravilla y su marido
un cretino.

Victor, sin embargo, parecia iluminado por el resplandor de la fortuna. Habia estado observando la pulsera sin apenas parpadear, paralizado sobre el rep osabrazos
de la silla, como una gallina clueca. No habia sido capaz ni de cambiar la pierna de lado y empezaba a sentir pinchazos.

—Por favor, no quiero ser maleducado, pero llevamos todo el dia por ahi. Si me decis donde esta el escusado...

Fernando le indic6 como llegar e incluso quiso acompaiiarlo, pero Victor declind su ofrecimiento. Conocia aquella casa de memoria, la habia estudiado miles de
veces, siempre que un mal negocio o una apuesta equivocada lo habian vuelto a arruinar. Hasta habia copiado a un cuaderno el plano de la servilleta en la que, ni
recordaba cuanto hacia de aquello, Rachel le dibuj6 con una precision asombrosa la vivienda de su hermana en Praga. Los sentidos, después de todo, no se atrofiaban
tanto después de una noche de sexo fabuloso. Entonces, borracha de placer y mas de licor bengali, y entusiasmada por haberse atrevido a hacer lo que habia hecho
mientras su perfecta hermana dormia en la habitacion de al lado y la maharani no mucho mas lejos, le habia contado sin ningin pudor su mayor secreto. Junto con la
lengua se le habian soltado las penas del corazon, y él le sirvi6 bien para usar la una 'y reparar algo el otro.

Victor atraveso toda la casa hasta llegar a la habitacion de Katerina y Fernando, donde durante mucho tiempo habia pensado que podria encontrar esa pulsera.
Aleccionado por Rachel, sabia que alli guardaban el gran tesoro de Katerina, el que le habria correspondido recibir a Rachel, que para algo era la mayor, y que, sin
embargo, su abuela regal6 a su hermana pequefia. A ella le correspondi6 un anillo que no llegaba ni a la cuarta parte del valor de la maldita pulsera. Estaba harta de ser la
segundona: ella era la menos agraciada, la que se habia casado con el menos guapo y el menos listo, la que habia terminado en ese lugar perdido del mundo, viviendo
entre salvajes y mendigos. Y Katerina, la original, la diferente, la mosquita muerta, la que siempre ganaba en todo sin haberlo merecido.

El sabia que habia puesto demasiadas esperanzas en que la joya existiera de verdad o tuviera el valor que Rachel le habia asignado y nunca pensé que fuera a
encontrarse con ella de un modo tan sencillo, y nada mas volver a ver a Katerina. Cuando convencié a Mérida para ir a visitar a su estupido primo, de camino a la
residencia de sus padres en Polonia, no tenia ninguna gana de volver a verlo, bastante le habia hecho sufrir ya de nifio, él y su familia perfecta que todo lo tenia. Ademas,
si esa pulsera existiera de verdad, ya la habrian vendido o era muy probable que no tuviera ni la oportunidad de buscarla. Segin el joyero de confianza al que habia
consultado, su antigiiedad y su constitucién hacian que su precio en el mercado fuera suficiente para vivir bien mucho tiempo, y mas ahora que se habia quedado sin un
ddlar en ese negocio del demonio que hizo en M éxico. De no haber sido por M érida. ..

Victor sigui6 examinando el cuarto, intentando adivinar el lugar donde Katerina guardaria esa joya cuando se la quitara. Se acercd a la mesilla de noche y abri6 la
puertezuela, aunque solo halld libros. Sacé algunos y se fijo en un ejemplar un tanto extrafio. Era una biblia antigua, escrita en checo, mas pequefia que las habituales y
con unos delicados grabados dorados al principio de cada Evangelio. Asi que su estipido primo seguia coleccionando libros raros y conservaba su buen gusto; maldito
idiota. De ese ya se podia ir despidiendo. Se lo meti6 entre la camisa y el pantalon y se ajusté mas el cinturén para que no se le cayera. Volvid al salon. Alli, solo



Katerina se percat6 al instante de su regreso; como si intuyera algo, ella le sostenia la mirada con esos ojos tan azules como el reverso de las olas y tan fieros como su
batir contra las rocas. La mujer de su primo seguia siendo la mas hermosa de la sala, incluso mas que M érida. Quizas le parecia asi porque siempre le habian gustado las
damas mas elegantes y refinadas, aunque al final terminara llevandose a la cama a las mas putas; ella habia sido la unica mujer en toda su vida que se le habia resistido,
por ahora. Podria ser también porque esa joya que llevaba puesta en la mufieca la hubiera llevado a convertirse de repente en la mujer mas deseable de toda Praga. Pero
por encima de todo, sabia que Katerina ejercia sobre ¢l tal influjo por ser la mujer de su primo, la sefiora esposa de Fernando Liberman.

Victor se sent6 junto a Mérida. En la mesa, las bandejas de plata vieja y las delicadas tazas estaban por fin todas vacias, pero Katerina habia repuesto la jarra de
chocolate y un gran plato con rebanadas de pan frito en aceite, que tanto gustaban a Irene, tal como se hacian en Espafia. Pero él no era capaz de seguir la conversacion.
Se hundi6 en la butaca y se dedicé a imaginar lo que haria con el dinero que obtendria si consiguiera la pulsera. Se le ocurrian tantas posibilidades que le temblaban los
labios. Solo oia de fondo la voz de Lucas, que se habia llevado a la boca varios picatostes empapados en chocolate demasiado seguidos y, entre bocado y bocado,
intentaba terminar la frase:

—En fin, creo que sois muy valientes los dos, invertir vuestro dinero asi como asi con los aires raros que vienen de todos lados, sobre todo del oeste. No sé,
Fernando, creo que es un poco arriesgado.

—Estoy convencido de que es una inversion segura. M uchos conocidos también se han animado.

—Pero Hitler est4 haciendo muchos movimientos extrafios y no parece tener muy buenas intenciones. Aunque me pone mas nervioso lo que ocurre en Espaiia,
para qué voy a mentirte. Casi es mejor no hablar de este tema. Es muy aburrido.

—Pues sobre Espafia no podemos opinar, Lucas, vosotros estdis mucho mejor informados. Pero si te digo que a nosotros Hitler no nos da ningin miedo. —
Fernando hablé con seguridad. El hombre de leyes confiaba en la ley.

—(Ah, no? No sé qué decirte.

—Vivimos en una Europa democratica. Por mucho que Hitler quisiera, los paises mas poderosos no permitirian nunca que un fascismo se impusiera a estas alturas
de la Historia. Es impensable imaginarlo. Estoy seguro de que estamos a salvo, gracias a Dios, de todos esos a los que les gustaria ponerse a mandar sin que les
corresponda. Seria una locura tremenda p ermitir otra cosa. {No creéis?



Las ratas se suben a los arboles cuando llegan las Iluvias

Fernando habia dejado las chaquetas en el guardarropa por si, a la salida, la noche se tornaba fria. Yo esperaba con Daniella y Katerina al pie de las monumentales
escaleras del Teatro Nacional; la nifia no paraba de subir escalones y saltarlos; los dos lazos rojos que le sujetaban las coletas se meneaban sin cesar; parecia poseida por
algan diablillo de cuentos europeos. Gabriel se habia quedado en casa, estudiando para un examen, cada dia eran mas complicados y él mas riguroso. Pero en breve iban a
dejar de representar esa magnifica opera y Katerina habia insistido en que debiamos ir a verla. Al entrar al palco, me senté junto a Daniella, que enseguida se acurrucd
sobre el sillon de terciopelo rojo.

—NMira, Lila, jqué suave! Es como el gato...

Los musicos empezaron a afinar los instrumentos, parecian mujeres quejumbrosas llorando a destiempo, aunque sus voces iban siendo cada vez mas armonicas.
Daniella no podia dejar de moverse en el sillon, aunque me las ingeniaba para mantenerla sentada a mi lado, a costa de contarle cuentos, que le encandilaban al menos
unos minutos. Cuando se cansaba, le hacia cosquillas en los brazos. Eso era lo que mas le gustaba: podia pasarse horas y horas sintiendo esas hormigas nerviosas en la
piel. Se apagaron las miles de bombillas, el escenario se ilumind y comenzé la representacion de Los cuentos de Hoffman. Decenas de voces magicas sonaron
acompafadas de las melodias de la orquesta, entre subidas y bajadas del grueso telon y los aplausos del publico. M e estremeci. Cada vez que Katerina me proponia ir a
la 6pera, aceptaba sin dudar. Y se me hizo demasiado corta; a diferencia de a Daniella, que se despertd con las palmas y los vitores finales.

Al salir, el edificio iluminado resaltaba en la oscuridad con un brillo majestuoso como el de la virtud. La noche se habia encaprichado de la luna y la estaba
cortejando. Anduvimos despacio, pegados a la orilla del rio, que de noche parecia de mentira, inventado adrede como escenario de ese teatro fabuloso que era toda la
ciudad. Al cabo de pocos minutos, ya tuvimos que detenernos para que Daniella mirara, como siempre, el Castillo, al otro lado del M oldava; las torres de la catedral de
San Vito se veian como atalayas sobre las callejuclas de los alquimistas y los tejados barrocos de Malé Strana. Los santos de piedra del Puente de Carlos parecian
perfilados con polvo de arroz en ese lugubre lienzo que era siempre la oscuridad.

Giramos hacia la calle de Resslova para tomar el tranvia. Daniella se cansaria enseguida de andar, en cuanto dejara de ver el rio, que la maravillaba; en cualquier
momento esperaba ver aparecer un misterioso gnomo o, mucho mejor, uno de mis Devas. Fernando nos aviso:

—Vamos, tenemos que darnos prisa, el tranvia debe de estar a punto de pasar.

Pero no pude seguir andando. De subito, me quedé paralizada. Solté la mano de Daniella y en el mismo momento dejé de oler, reconocer y escuchar nada que
proviniera del mundo real. No podia ver a Katerina ni a Fernando, ni tampoco a mi hermana. Empecé a percibir una frialdad extrafia que me pinchaba la piel y solo
distinguia sombras, como si me hubiera colocado tras una cortina oscura y muy fina. Desde el otro lado de esa gasa podia ver y oir lo que sucedia en otro tiempo y en
otro mundo, quizas en uno paralelo a este o mas alld. Aunque identificaba la misma iglesia que acababamos de dejar atras, la de los Santos Cirilo y Metodio, supe que la
que yo contemplaba estaba en otra dimension. A su alrededor, parapetados detras de sacos mugrientos apilados en el suelo, empecé a ver a cientos de hombres con ese
uniforme en el que destacaba la esvastica, que ya habia visualizado antes en la ciudad de las cinco ciudades. Los soldados del partido nazi estaban disparando en
direccion a la iglesia. Era la madrugada de un mes caluroso; en las casas de enfrente, mas soldados esperaban resguardados tras nidos de ametralladoras y tres carros de
combate mayores que elefantes. Delante de todos ellos, un cafién apuntaba a la entrada del templo. Los gritos y los disparos aturdian mis oidos. Ansiaba despertar de
esa vision horripilante. Otros soldados entraron corriendo en la iglesia; yo los sentia, los escuchaba y hasta los olia: sus caras de demonios rojos, sus dientes rechinando,
el hedor del miedo en sus visceras y en su cerebro; la sed de violencia y el odio en su ser. El tremendo odio que olia también a azufre y a muerte. Sabia que eran
alemanes, igual que Erik el jardinero, pero su karma no estaba limpio como el de él. Y su alma clamaba por un mundo mas mezquino, donde también habia parias como
en mi pais y unos habian pasado a ser esclavos de otros.

Entonces vi dentro de la iglesia. Un hombre muy joven que habia llegado por el aire con otros como ¢l cay6 a los pies del coro. La esquirla de una granada le habia
abierto el pecho, el fragmento de metal le rajo6 la carne como el carnicero de Katerina cortaba la ternera. Supe hasta su nombre y divisé con claridad sus ojos claros y su
pelo rubio apenas crecido tras raparlo al uno. El que acababa de morir era militar también aunque checoslovaco, se llamaba Jan y fue el primero de todos sus
compafieros en perecer. Vi también a Adolf tomandose un liquido mortifero y pegindose después un tiro en la sien. Ya habia percibido su miedo y su alegria, la que
siente el que da la vida tras cumplir con su deber, tras elegir el lado donde la maldad no gana nunca, venciendo definitivamente en su muerte. Y observé caer a un tercero,
de nombre Josef, al instante de arrimarse su pistola a la cabeza y apretar el gatillo. Sus ojos vivos, su mirada de desafio, su sangre tifiendo lentamente su memoria.

Entonces me vi transportada a las entrafas del sagrado templo, a su cripta; alli, junto a las almas impasibles de los muertos que vagaban sin molestar ni intervenir
en otras esferas de tiempo, habia otros cuatro soldados checoslovacos. Me fijé en la losa que cubria la inica comunicacion del templo con la cripta, de apenas el tamafio
de un tablero de ajedrez. Los alemanes arrojaron a través de su apertura una granada, pero los del sotano, parapetados en su dignidad, sacaron fuerzas para devolverla.
Siempre sabia distinguir el mundo que veia del que vivia, pero esta vez algo se me estaba rompiendo dentro. Otro joven, apodado El Traidor, estaba siendo tiroteado por
sus antiguos compaieros desde la cripta, obligado a entrar alli por los nazis a los que les habia vendido. Oi la voz firme y clara de los soldados que seguian resistiendo,
cuatro contra mil:

—iSomos checos! jJamas nos rendiremos!, ;oyen? jJamas!

M s rafagas de ametralladora intentaban sofocar el grito de quienes habian elegido luchar por el bien. También lo oyeron los bomberos de Praga, que arremetian
contra el muro de la iglesia con un ariete para entregar a sus compatriotas a los nazis, poseidos por la enajenacion de la guerra. Era macizo y no lograron su objetivo,
pero desde arriba comenzaron a insuflar gas y a inundar de agua el sdtano. Los checoslovacos cortaban las mangueras y las arrojaban fuera, aunque se negaban a disparar
a los bomberos: no eran su enemigo. Pero su final se aproximaba, el agua ya les llegaba a las rodillas. Empecé a dejar de verlos mientras oia el susurro de otros nombres:
Josef Gabcik, Jaroslav Svarc, Josef Valcik, Jan Hruby. Ellos también terminarian disparandose en la sien entre tinieblas.

Vi sus cabezas separadas de sus cuerpos, exhibidas ante todos en otro lugar. Y muchos mas muertos; imposible contarlos, cadaveres que servian para vengar a ese
otro nombre que muchas voces gritaban hasta hacer que me llevara las manos a los oidos: Heydrich £l Carnicero de Praga, el que odia a los eslavos, el que les habria
llevado a un destino de esclavitud en el Reich de los Mil Afios. Comprendi sin duda quiénes eran los que habia visto morir en la iglesia: los asesinos de un asesino. Y
escuché los murmullos de otros nombres: Antropoide, Lidice, Ravensbriick, Chelmno. Lloré y no supe si era en ese mundo de pesadilla del que necesitaba huir o si las
lagrimas me brotaban de verdad. Solo tenia que salir de esa maldita alucinacion en la que habia quedado apresada con una vivacidad que jamas habia experimentado.
Chelmno, Chelmno, Chelmno. Desde aquel infierno, voces de ultratumba gritaban ese nombre. ;Por qué Chelmno?

Entonces distingui a Lenka, mi amiga polaca. Esperaba en una fila, detras de otras decenas de cadaveres que ain no lo eran. Al igual que las otras innumerables
almas que veia a su alrededor, estaba cautiva, trabajando para quienes le habian privado de libertad, esperando un destino fatal. Era la misma mezquindad que habia visto
yaen mi pais: la de los parias y los dalits, la de la pobreza y la esclavitud de una vida entregada a otros, mas afortunados que ellos pero iguales en la esencia. Lo mismo
daba que hubiera sido por culpa de los dioses o a través de la fuerza de las armas y la barbarie, esos hombres y mujeres estaban muertos en vida, sometida su voluntad
para capricho y beneficio de los que decian ser superiores pero actuaban como los més rastreros. Lenka estaba junto a las mujeres del pueblo de Lidice, en el que los
soldados de la esvastica habian matado a casi todos en represalia por el atentado contra su cabecilla. Y a los demas se los habian llevado a Polonia, al que se llamaria
alguna vez campo de concentracion de Chelmno, el primer lugar del Tercer Reich en el que miles de inocentes como Lenka serian asesinados.

Pero ni el intenso dolor de ver alli a mi amiga me hizo despertar. Su rostro estaba cruelmente avejentado, un pellejo adherido a su calavera sin apenas pelo. Ni
rastro en ella de la vida. Todos andaban despacio, desnudos, con las manos puestas en el hombro del siguiente, en una hilera de cadaveres con halito que salia del s6tano
del castillo y subia la rampa metalica. Arriba, un cartel indicaba: «Hacia los bafios». Algunos ya habian llegado a esos bafios que no lo eran y se iban amontonando en el
suelo o pegandose a las paredes para hacer sitio a los que compartirian su suerte. Entonces vislumbré lo que ocurriria después y no pude soportarlo. Grité con todas
mis fuerzas.

—Noa, carifio, /qué te ocurre?

Katerina y Fernando seguian justo en el mismo lugar en el que habia soltado la mano de Daniella, ni siquiera habian llegado a la parada del tranvia. Yo estaba



llorando. Apenas podia respirar. La nifia se abraz6 a mis piernas, con el corazén encogido como una semilla.

—Noa, ;qué te pasa? ;Por qué lloras?

Pero yo no podia contarlo. Ademas, ;serviria de algo? ;M e creerian? Tampoco podia evitar que aquello sucediera de verdad. Las personas decidian su destino con
sus actos, yo solo veia imagenes, podian ser premoniciones o no, podian llegar a cumplirse o no, ni siquiera tenia el poder de saberlo. ;No decia Asha que el rio nos
lleva, que la corriente es eterna, que el hombre es aceptacion? jPodria yo ser la tortuga que desova sobre la arena? Intenté sentir y dirigir mi respiracion y, poco a poco,
fui calmandome.

Katerina y Fernando nos habian llevado a un café y nos sentamos alrededor de una mesa. Me agrado6 el tacto célido de la madera brillante, pulida por los
incontables roces de los clientes. Tuve que beberme el vaso de agua que Fernando me trajo para que dejaran de preguntarme, y picar un trozo de pan, aunque se me
quedo atascado en la boca del estomago el resto de la noche. Esa horrible vision no habia sido mas que una equivocacion, una pesadilla tan espantosa que jamas podria
convertirse en realidad.

Llegamos a casa mucho mas tarde de lo previsto, aunque al menos Daniella ya no tenia hambre. Gabriel nos recibidé preocupado, nunca antes nos habiamos
retrasado tanto, pero nadie le explicO que yo habia tardado una hora en volver a hablar y regresé a su cuarto para continuar estudiando. Yo me fui directa a mi
habitacion. Daniella me siguié y ambas nos acurrucamos en la cama, bajo las acogedoras mantas que podian protegernos hasta de los malos espiritus. Para mi, la mejor
cura del alma siempre fueron los abrazos de alguien que te amara. Y Daniella lo sabia aunque, con su corta edad, no tenia ni idea de por qué se encontraba tan a gusto
junto a mi. Unos minutos después, Katerina vino también a la habitacién pero nos encontrd calladas, la una abrazada a la otra, y solo entornd la puerta y se fue sin decir
nada. Habia oido hablar en la salita y se acerco a ver qué ocurria. Se quedd parapetada tras el ficus que casi rozaba el techo. Fernando entraba en su despacho con Lucas.
Estaba muy cansado por la accidentada tarde y habia intentado convencer a su amigo de que volviera otro dia, pero no hubo manera. Lucas llevaba mas de una hora y
media esperandolo, sentado ante una taza de té que Gabriel le habia llevado antes de volver a desaparecer en su habitacion y centrarse en sus libros. Tenia que verlo,
aunque habian sucedido tantas cosas que no sabia por donde comenzar. Cuando terminé su exp licacion, Lucas sudaba, pero sentia un alivio muy grande. El alivio de los
cobardes.

—Mi querido amigo —le replicé Fernando—, siento mucho todo lo que me cuentas. Tengo muy buenos amigos espaiioles. No solo a vosotros. Esta situacion es
muy triste y dificil. Tanto Katerina como yo os apreciamos mucho, y los chicos, bueno, qué voy a decirte. Si al final os vais ya de Praga, Noa y Gabriel lo sentiran
mucho. Pero, ya se sabe, es todo tan complicado a veces...

—Asi es, nunca puedes estar seguro de donde esta lo que mas conviene. Te agradezco que comprendas mi posturay que no me juzgues. Y, sobre todo, Fernando,
no vayas a contarle esto a nadie... Es un tema delicado. He venido porque somos amigos desde hace muchos afios. Llevo varios dias sin dormir. Esto es una mierda, asi
de claro. Una mierda muy grande que va a caerle encima a muchos. M e gustaria tener tu opiniéon como abogado.

—Pues lamento no poder serte util, Lucas. En este caso, poco puedo decirte que no sepas ya. Sigo cualquier informacion sobre Espafia, para mi Sefarad es una
herida abierta, pero no sé tanto como para aconsejarte. S€ lo que sabemos mas o menos aqui, lo del golpe de Estado de Primo de Rivera, la promulgacion de la
Republica, las continuas reformas y el malestar en algunos sectores de la sociedad, pero oyendo a unos y a otros..., no parecen estar hablando del mismo pais ni de los
mismos hechos. Pero es tu vida y la de tu familia, Lucas. Lo que hagas, bien hecho estara.

—Lo que mas me interesa es que me entiendas, Fernando. Esas dos formas de vivir y de ver la vida siempre han existido, pero pueden coexistir. Tl y yo pensamos
de forma muy diferente y, sin embargo, aqui estamos. Hemos pasado ratos muy buenos. Somos amigos. Para eso solo hace falta respeto, (0 no? No quiero que pienses
que me vendo al mejor postor, me gustaria que supieras que yo no dejo abandonado a un Gobierno legitimo.

Lucas bajo la cabeza. Tomo una pasta de la cajita de cartén estampada a lunares que Fernando acababa de abrir y se quedd observando uno de los cuadros del
despacho. Un cazador con escopeta al hombro miraba al frente con cara de chiflado.

—No tienes que exp licarme nada. ;Quién soy yo para juzgar lo que hagas?

—Es que yo creo firmemente que ese Gobierno nos estaba conduciendo a la ruina. Muchos diplomaticos han seguido mi camino y otros, estoy seguro, se
declararan a favor de los sublevados. Mi amigo y compaiiero de carrera en Londres, por ejemplo. Un buen hombre. Son muchos los que no han visto con buenos ojos
que el Gobierno republicano haya acudido ya a los franceses y a otros en busca de armas. ;Qué quieren? ;Convertir esto en una guerra de verdad? No, por Dios, no. Por
no hablar de los mas ladinos, los que jugaran a dos bandas hasta que se sepa de qué lado se inclina la balanza. Yo no pienso actuar asi, de mi boca no saldra ni una
palabra sobre mi pais y la informacion confidencial que poseo esta a salvo. Mi patria esta por encima de mi. Por eso no quiero quedarme en la legacion, como mi colega
Lézaro, ¢l continuara aqui a pesar de que el Gobierno de Caballero le ha sustituido por otro diplomatico. Por ahora, son ellos los que deciden. Pero desde el propio
Ministerio me han asegurado que los republicanos no van a poder hacer nada: mas de doscientos diplomaticos de los casi cuatrocientos que hay en todo el mundo se han
declarado a favor de los rebeldes.

—Que no me lo expliques, de verdad, que no quiero saberlo. Ni yo ni Katerina pensaremos mal de ti. Sabéis que podéis contar con nosotros para lo que necesitéis.

—iColo!, si es que ademas soy mason, Fernando. Si los rebeldes ganan, vete t a saber si no me pegaran un tiro por gilipollas, por pasarme a su bando, que ese
Franco tiene unas ideas muy enrevesadas. Pero es que yo también tengo ideales, Fernando. M e repugna servir a un Gobierno que esta hasta las trancas de anarquistas y
comunistas, que soy catolico, a mi me han educado para respetar a los curas y a las monjas, por Dios santo, y esa barbarie que se ha apoderado de Espaiia... Y de eso,
Azafa ha tenido la culpa, a ver qué se pensaba que iba a pasar dandoles armas a los anarquistas. Por eso no puedo seguir del lado de la Reptiblica. M e han puesto entre
la espada y la pared. Yo siempre he sido monarquico y hasta aristocratico, que para eso mi abuelo era duque, aunque pobre, bien que le gustaba contarlo, y a pesar de
todo he desempefiado con honor mi trabajo... Ademas, Fernando, jcofio!, que esto es lo peor, mis suegros estan en la zona de los sublevados.

Fernando no podia creer que Lucas se hubiera echado a llorar. Y no lloraba como un hombre, sino como un ratén. Y hacia pequefios ruiditos cada vez que tomaba
aire. Le puso la mano en el hombro.

—Pues son demasiadas razones. Espafia estd en guerra ahora, lo esta aunque no lo digan. Cada uno tiene que saber a qué bando pertenece por sus ideales. Pero no
llores, por Dios, que aqui nadie va a criticar tu decision. Todo lo que se hace por conviccion es de respetar. No debes martirizarte mas, hombre. Todos somos personas
de bien, todos queremos lo mejor para nuestro pais y para los nuestros. Yo te entiendo, también tengo familia y honor.

—Te lo agradezco, Fernando. No sabes como. —Lucas pareci6 rehacerse de repente, ya no le caia ni una lagrima. Se sond la nariz y se meti6 otra pasta en la boca
—. Y quédate tranquilo también tu1, que esas propagandas republicanas sobre los fascismos no son mas que formas desesperadas de intentar buscar apoyos fuera. Las
democracias europeas estan a salvo, también la espafiola, estoy convencido de ello, si no lo estuviera, no podria volver a mi pais. Ellos deberian haber actuado contra
quienes han convertido Espafia en un pais sin ley, vendido al comunismo y a las hordas revolucionarias anarquistas. Eso les contesté cuando me enviaron el telegrama de
Madrid en el que se me pedia lealtad al Gobierno, a principios de agosto. El mismo dia les respondi como debia, manifestando mi adhesion incondicional a la Junta de
Defensa Nacional y al movimiento de salvacion de Espafia.

—Y ;sabes ya a quién han nombrado para sustituirte en la legacion?

—No tengo ni idea. Ya no tengo acceso a las fuentes oficiales. Solo sé que me han cesado. El Decreto del 21 de agosto ha disuelto la carrera diplomatica y ha creado
una nueva con los funcionarios que ellos han estimado oportunos, sin oposiciones. En estos momentos no hay lugar para florituras. M e sustituird un interino. También
he recibido la confirmacion del banco inglés que paga nuestros sueldos de que no me abonarian los dos meses que me debian hasta el dia en que envié¢ mi dimisién. Qué
poca vergiienza, aunque era de esperar. Pero yo prefiero mantenerme al margen de aqui en adelante.

—Entonces, ;os vais de Praga? Noa se va a poner muy triste cuando se entere de que M ariana se va.

No podia Fernando imaginarse hasta qué punto sentiria yo la ausencia de mi amiga, sobre todo ahora que la vision de Lenka me atormentaba como si atravesara
descalza el infierno.

—No, no..., antes de volver a Espafia pasaremos una temporada larga aqui, mientras se ve qué cariz van tomando los acontecimientos. Desde el alzamiento de
Franco, todo ha sucedido muy rapido. Enseguida enviaron el cuestionario de lealtad para que nos definiéramos y saben perfectamente quiénes hemos optado por el otro
bando.

—Un cuestionario para poner por escrito si eres leal al Gobierno republicano?



—Todos los miembros de la carrera diplomatica hemos recibido uno. Si treinta dias después del acuse de recibo no lo hemos rellenado o el Ministerio considera que
no es satisfactorio, nos destituyen de oficio. No te puedes imaginar el lio que hay montado con los destituidos y los interinos que vienen a sustituirlos o los que son
nombrados por decreto. Si es que he hecho muy bien en declararme a favor de Franco, que todos estos van a terminar muy mal.

Lucas se despidio con un brioso apretén de manos y sali6 de la casa dejando a mi padrebis con un sabor extrafio en la garganta, como el del té de loto que aplaca la
urticaria. Katerina entr6 en el despacho. En las manos llevaba una bandeja de plata con dos tazas. La porcelana rosada habia sido un regalo de los padres de Lenka, el
grabado de oro era exquisito y las rosas que adornaban cada pieza, tan delicadas como las de verdad. Sirvi6 el café. Olia a rio movido por el vendaval.

—Lo has oido, claro —Fernando afirmé con un gesto de disgusto.

—No he podido evitarlo, nunca os metéis en el despacho, tenia curiosidad. Pero no he entendido nada.

—Se ha pasado al otro lado, nada mas y nada menos. Juega a dos bandas. Si los sublevados pierden la guerra, los del Frente Popular no lo mataran, al menos no los
que estan en el poder ahora, son hombres de principios y Lucas lo sabe. Otra cosa es lo que opinaran los comunistas y los anarquistas. Pero las posibilidades de que
estos asuman el poder son minimas, creo yo, aunque ganaran los republicanos. Pero si el que gana es Franco, haberse puesto de su lado supondra muchas ventajas y no
haberlo hecho, muchos problemas. Asi que esta nadando y guardando la ropa.

—No pensé nunca que pudiera hacer algo asi.

—Ya, pero hay que verse en la situacion. Para juzgar, siempre hay que cambiarse de lugar y meterse en el cuerpo y la cabeza del reo. Asi seriamos mucho mas
indulgentes o, al menos, mas realistas. No sé qué pensar. A mi me parece oportunista, pero entiendo sus razones.

—Y (cuando se van?

—Probablemente no se iran en una temporada. Lucas tiene aqui muchos amigos y algunos le deben favores. En Praga estara a salvo mientras la guerra se decide.

—Pues me alegraré por Noa si se quedan mucho tiempo. Lenka se va. Acaba de llamarla. Sigue en su habitacion desde que hemos llegado, no quiere salir. No se le
ha pasado todavia el disgusto y le dan esta noticia. Tal vez podrias subir a verla, le vendra bien.

—No es posible, lo que le faltaba. .., pobrecilla. ;Y como ha sido eso? ;Vuelven a Polonia?

—Si, en unos meses. Noa me ha contado que los padres de Lenka no quieren arriesgarse con lo de Hitler. Prefieren regresar a su pais para vender algunas
propiedades que tienen alli. Después se marcharan a Estados Unidos. Yo creo que son unos exagerados y que en Checoslovaquia no va a ocurrir nada malo. Pero claro,
cada uno es como es.

—Por ahora, si podemos estar tranquilos. Pero son tiempos raros, amor, muy raros. Y a veces pienso que tantos movimientos hacia la extrema derecha no pueden
traer nada bueno. La gente es mucho mas primaria, ama u odia y ya estd. Y eso es el fascismo: todos siguen al lider y no piensan. ;Y Gabriel? ;Sigue estudiando?

—Creo que no, le he oido entrar en la habitacion de Noa.

Fernando mird a través de las ventanas como lloviznaba en la oscuridad. Se oy ¢ el ulular de un buho real posado en un arbol no muy lejano; a su lado, su pareja de
ojos brillantes como la serenidad estaba a punto de entrar en el nido y alimentar a sus polluelos, gordos y blancos, con el gusano que se removia enganchado en su pico.
Fernando los oia, aunque no sabia reconocerlos. A veces, un raton se despistaba entre la hojarasca y lo que comian era mas sabroso. Otras, el raton conseguia escapar de
la lluvia y también de la muerte subiéndose al tronco retorcido. Nunca podias saber donde se hallaria tu destino.

Gabriel también oia desde la casa piar a las crias y si sabia reconocerlas. Le gustaba salir al campo y observar la naturaleza, los animales y las plantas. Conocia bien
las especies y hasta sus costumbres. Pero en ese momento los ruidos de la noche no le interesaban, se habia quedado en la puerta de mi habitacion. Desde alli me
contemplaba. M e habia quedado dormida abrazada a Daniella. El pelo me caia por la cara y un mechén me rozaba los labios. Se obligd a dejar de mirarlos para no
acercarse a besarlos. Por eso apenas me miraba nunca, mi hermano de este mundo no queria verme. No queria rozarme. Imaginar mi piel, mi sabor o mi calor era su
condena. Pero no podia evitar desearme. A una bruja cegada que no era capaz de mirarle dentro.

El habia intentado ya muchas veces enamorarse de otras. No lo habia conseguido. Incluso se habia acostado con varias pero ni el roce de otra piel ni el sabor de
otros labios le habian eximido de su penitencia. Por el pecado de amar. Hacia unos minutos, me habia oido contandole a Katerina que Lenka se iria en pocas semanas y
después también me escucho llorar. Quiso entrar a consolarme, quiso cobijarme entre sus brazos, darme su calor, sentir el mio. Pero se qued6 fuera, espiandome. No me
consold, no me cobijd, no me cubrid. Todavia. Y yo no descubri su intencion a tiempo.



Los Reyes Magos traen mas que regalos a la legacion espafiola

Daniella protesto, ella queria seguir jugando con los regalos que el Christkind le habia traido. Como siempre, se habia colado por la doble ventana limpia como el jaspe.
Apartar la nieve para que el nifio de rubios cabellos y alas de pichon no se mojara ni resbalase era toda una ceremonia que nadie queria perderse en esa casa: todos en
bata, reunidos frente a la cristalera, las manos congeladas, las narices rojas, el vaho saliendo por la boca, la mirada fija en Daniella que, nerviosisima, se esmeraba sin
consentir que nadie la ayudase. Después siempre intentaba quedarse a verlo; no entendia por qué, si era un niflo como ella, no podia conocerlo y darle las gracias por
todo lo que le traia. Yo adornaba el arbol de Navidad abrumada por la cantidad de regalos que el Cristo nifio, hijo de Dios, me traia a mi y a los demas. ;Por qué algo asi
nunca habia ocurrido en mi pais? Alli, todos los dioses aceptaban ofrendas, pero ninguno regalaba nada, al menos nada que pudiera tocarse. Las estrellas de papel de
platay oro, las bolas de cristal, las velas que olian casi como el incienso estaban todavia suspendidas del pino cuyo vértice rozaba el techo del salon, esperando a que la
celebracion se diera por finalizada.

—Pues te quedas aqui con Gabriel, que tiene muchas cosas que hacer y seguro que no puede pasar mucho tiempo contigo. Nosotros nos vamos a la fiesta a la que
nos han invitado —Ile dijo Katerina a Daniella y se gir6, como si fuera a salir.

—Una fiesta? Y jhabra mas nifios o sera una de esas fiestas de mayores en las que me aburro tanto?

—Habra mas nifios. Y tienen muchos juguetes nuevos también, como tu.

—Se los ha traido el Christkind?

—No creo, a esos niflos probablemente hayan ido a visitarles los Reyes M agos.

—¢Y quiénes son esos reyes? ;De verdad hacen magia?

—De verdad. ;Te vienes a ver si les han dejado muchas cosas?

—Vale, pero me llevo a M arienka. Para que no se aburra.

—El coche nos espera. Te va a encantar. Esta lleno de banderines amarillos.

Daniella sali¢ corriendo a verlo y se olvidé de su muileca, pero regreso a por ella y se la llevo bien protegida bajo el brazo. Franziseck, enviado por el secretario del
Ministro, nos esperaba con una expresion seria, de chofer de persona ilustre, y la puerta de la enorme limusina abierta. La nifia se le quedé mirando, nunca se habia
sentido tan importante ni habia visto un hombre tan alto. El paseo desde nuestra casa en el provinciano barrio de Vinhorady hasta la legacion se le hizo largo. El Palacio
de Vila Tereza, al oeste de la ciudad, era un precioso edificio de un llamativo color rojo, tejados a cuatro aguas y una torre altisima a un lado. Desde que se vislumbro en
la loma y Franziseck anunci6 que era nuestro destino, Daniella no habia podido dejar de mirar la mansion como una tarta de cumpleafios en la que le esperaban esos
nifios que conocian a rey es magicos.

Luis Jiménez de Astia nos esperaba impaciente en la entrada. Yo no lo habia visto nunca. Era un hombre corpulento, moreno, con el pelo bien repeinado hacia
atras. De labios finos, orejas grandes y mirada inteligente pero resignada, como si algin brujo le hubiera leido la linea de su sino al nacer y avisado de que su vida se
malograria a la busca de una justicia esquiva. Maria, cogida de su brazo, parecia mas su madre que su esposa, a pesar de su expresion dulce, incluso infantil. Ambos nos
recibieron como si se vieran todos los dias aunque los matrimonios no se habian vuelto a encontrar desde que Gabriel y Noa eran muy pequefios. Como pasaba el
tiempo. Cudntas cosas contaban los abrazos. Daniella sonri6 al comprobar que su madre no le habia mentido: varias nifias la observaban desde detras de un roble
cercano. El jardin era muy grande, habia mucho sitio donde jugar y el dia, aunque frio, prometia estrenar en breve un sol espléndido. M aria le dio a mi hermana un beso
que le hizo cosquillas en las mejillas.

—Os presento a Amelita y Mariquita. Son mi sobrina y la hija del delegado de la legacion, Luis Alvarez del Vayo. Ahora lo conoceréis también. —Y se dirigié a
Daniella—: Seguro que ellas quieren ensefiarte sus escondites en el jardin y todos los juguetes que les han traido los Reyes. Y en el desvan esta la joya de la corona: un
tren eléctrico maravilloso que hemos encargado hace poco.

Daniella se acerc6 a las dos nifias. Tardaron poco en salir corriendo hacia la casa y desaparecer escaleras arriba como si se conocieran desde siempre.

—Vamos dentro —dijo Astia—. Antes de comer, tengo que arreglar unos despachos para el Ministerio de Asuntos Extranjeros. Si, total, para el caso que nos
hacen...jDios mio, cudntas ganas tenia de volver a veros! Mientras tanto, os dejaré en muy buenas manos.

—Qué bonito es este lugar. —Katerina admiraba la gran escalinata y los preciosos balcones de la entrada.

—Pues es la sede de la embajada casi de milagro. El antiguo secretario no queria abandonar esta casa cuando llegamos y tuvimos que acudir a la Policia.

—Esta es una situacion muy extrafia, supongo. —Fernando movia la cabeza arriba y abajo.

—Pero la legalidad es la legalidad, nadie mejor que tu para entenderlo. Si el Gobierno legitimo nombra a otros representantes, los que no desean seguir de su lado
deberian atenerse a las consecuencias. Es muy simple, creo yo. Pero el excelentisimo Gaspar Lézaro es un impresentable. Al menos el encargado de negocios se
comportd decentemente. Justo después del alzamiento presentd su adhesion a la Junta de Defensa Nacional y abandon6 Praga. También firmo su dimision el secretario
Lucas de Ansorena, aunque este sigue aqui, tengo entendido.

—Lucas es amigo nuestro, Luis.

—¢Lo conocéis?

—Desde hace muchos afios. Sus hijos estudian en el mismo colegio que los nuestros, también son muy amigos. Ya sabiamos que estaba de parte de Franco, €l
mismo vino a contarmelo. Pero es una buena persona.

—Si, supongo que todos lo somos. Aunque no todos queremos hacernos con el poder a golpe de carro de combate y rifle en mano. Pero no hablemos de Ansorena.
(A Lazaro no lo conoceréis también?

—No, no. Ademas, quiero que sepas que nosotros os apoyamos. El Gobierno legitimo es el que es. Si quieres cambiarlo, usa los mecanismos que te da la ley. Para
eso sirven las democracias, quizas para poco mas. Pero eso al menos es indiscutible.

—Pues diselo a Lazaro. Me da a mi que no opina igual. Al principio se declar¢ leal a la Republica, pero en agosto se paso a Franco y ahora es agente suyo, le han
nombrado representante aqui de su Gobierno de Burgos.

Maria se acercé a su marido y le cogio por la cintura. En breve alzaria el tono, insultaria a Lazaro. «Sublevados»... No eran sublevados, eran traidores al Gobierno
legitimo, al que habian votado los espafoles. Como si a Franco le importara algo mas que su propio ascenso. O si no, ja cuento de qué habia sobrevolado afios antes el
Ministerio para reclamar la caida de la monarquia y la llegada de la Republica? Menudo p4jaro. Aunque su marido hacia todo lo que podia y mas. Habia aceptado el
nombramiento con dignidad, a pesar de ser un cargo de segunda que le permitia pocos movimientos mientras no le nombraran ministro de Espafia en Praga. De sobra
sabia que si hubiera seguido en Paris, donde se cocia toda la ayuda externa a la Republica, su tiempo estaria mejor empleado, pero ¢l emprendio ese encargo igual que
todo lo demas en su vida, con determinacion, entusiasmo, sacrificio y lealtad. Y qué orgullosa estaba ella de su Luis por eso. Y cudnto me costd a mi conocerlo de
verdad: su interior, de tan brillante que era, no me permitia vislumbrarlo. Pero no tardé mucho en llegar a la conclusion de que las personas como mi abuela podian tener
muchas nacionalidades, religiones, creencias, convicciones o ideologias; y hasta diferente sexo o color de piel. Lo que les hacia ser como eran permanecia invisible a los
ojos de los seres terrenales. De casi todos. Lo que les definia eran sus actos.

—No podéis imaginar como dejaron la legacion: se lo habian llevado todo, ni una peseta quedd, ni un solo documento. Y encima Lazaro tuvo la poca verglienza de
declarar a la prensa que abandonaba la embajada «por presiones del Gobierno checo». Se ve que las tnicas presiones que a €l le parecen bien son las de las botas de los
alemanes sobre suelo republicano. Pero, eso si, gastaron todo lo que quisieron y mas. Todavia estamos intentando pagar sus facturas. Pero hay muchos asi, el
presidente del Instituto Espafiol e Iberoamericano incluso tuvo la poca vergiienza de decirme a la cara que €l era «otro sublevado». Al menos le echd cojones, eso si,
pero, para cojones, las criadillas.

Los observé mientras entraban en el edificio pero me qued¢ al lado de Franziseck, que enseguida se despidid y desaparecio al otro lado de la verja. M e sobresalto el
ruido de los neumaticos al patinar sobre la tierra: un rinoceronte arrastrando sus gigantescas pezufias. Anduve por el jardin mientras intentaba apartar de mi cabeza la



vision de Lenka. Tras unos arboles, una curiosa estatua llamo mi atencion. En medio de un circulo de piedra, la enorme figura sedente de un ledn erguia la cabeza con la
boca muy abierta y levantaba en el aire una de las garras delanteras mientras apoyaba la otra sobre una esfera del mundo en la que el pais mas a la vista era la India. Los
ojos del animal ocultaban un secreto inconfesable. Otro de tantos. El conjunto era intrigante como un eclipse de luna. M e recordo tanto a mi pais que cerré los ojos para
no seguir contemplandolo. Traidora de mi pasado. Intenté evitar que mi mente retrocediera. Entonces oi un ruido detras de mi y me volvi deprisa.

—Te he asustado?

—No.

—Yo también me habria asustado si me hubiera encontrado de repente con alguien a mi espalda, callado y mirdndome como yo te estoy mirando. Lo siento. Me
llamo Mauro. Y tu, jtienes nombre?

Sus ojos hablaban mas que su boca y, tras la tupida barba, su sonrisa era sincera, como la brisa que subia por la ladera y revelaba que las lluvias se aproximaban.

—Noa, me llamo Noa. Lila para los amigos.

—Noa para quienes no son amigos y Lila para los que silo son, y yo, ;qué voy a ser yo, amigo o no amigo?

Me sonrojé. El se levant6 y se acerco al ledn. Le acaricié la boca y metio la mano entre sus dientes.

—Es extrafio, ;verdad? Parece encerrar un ser magico. Un dios. O un demonio. Como todos nosotros. Nunca somos lo que parecemos. Y ocultamos también algo
monstruoso.

—Se parece a Narasimha, el avatar de Visni. Mitad hombre y mitad ledn.

—Sabes mitologia? No sabras de demonios...

—Solo un poco. ;Qué quieres saber?

—Tantas cosas... —M auro me mir6 a los 0jos.

Tuve miedo de que me adivinara. Le contesté lo primero que se me ocurrid:

—Narasimha salvo la vida al niflo Prahlad. Su padre, el malvado rey demonio Hiranyakashipu, no le permitia rezarle y, con la ayuda de su tia Holika a la que un
hechizo inmunizaba contra las llamas, quiso quemarlo como castigo. Prahlad pidié entonces la proteccion de Visnl que se convirtié en ese ser medio animal y medio
humano y rompio el hechizo que impedia que su tia muriera incinerada. Los aldeanos que observaban el castigo vieron como el niflo salia ileso de las llamas mientras su
malvada tia padecia su violencia. Pero ella, antes de morir, pidi6 clemencia a Visnt y el dios y el nifio la perdonaron. Desde entonces, cada afio los hombres deben
recordar su muerte y borrar lo malo de sus vidas y perdonar sus propias ofensas y las de los demas al recibir la primavera, en el Festival de Holi.

—Interesante. Sobre todo eso de perdonar sus propias ofensas y borrar lo malo de sus vidas. jPor qué sabes tanto sobre el hinduismo?

A punto estuve de contarle la verdad. Sus ojos también eran sinceros. Aunque ocultaban dolor. Pero no me dejé mirarlo dentro. Mi curiosidad era malsana.

—M e gusta mucho leer sobre la India. La Biblioteca de Praga es inmensa. ;Por qué sabes tu? —le pregunté inclinando un poco la cabeza para dejar de indagar en él.

—Porque me gustaria morir. Pero la reencarnacion me echa para atras. No tendria suerte con el nuevo cuerpo. Hace tiempo vi la cara de la muerte y desde entonces
investigo. Algunos de los preceptos del hinduismo son los mas 16gicos que conozco. Mucho mas que los de mi religion.

No le pregunté mas. M orir no era tan malo después de todo. Y yo tenia mis propios tormentos.

—En algunos lugares de la India, falta muy poco para que se celebre ese festival, la bienvenida de la primavera, una noche antes de la luna llena durante el mes de
Phalguna. Alrededor de las hogueras que todos avivan, queman las hojas muertas del invierno y, con ellas, los malos presagios, lo malo que cada uno desea olvidar de su
vida. Como mand¢ Visnu.

Y como yo habria quemado mis malos augurios entonces si hubiera podido formar una hoguera cerca sin que nadie se extrafiara. Siempre habia aflorado esas fiestas,
los templos decorados con dibujos de vivos colores y decenas de guirnaldas hermosisimas; las calles llenas de gente bailando y cantando, cuanto mas desgraciados, mas
felices sus caras al dar rienda suelta a sus ilusiones; grandes y chicos echandose agua a la espalda con entusiasmo para apagar el fuego con el que Hiranayakashipu
pretendia abrasar a Prahlad. Hacia mucho que habia dejado de hablar a mis amigas de mi pais. ¢Por qué le habia explicado todo aquello a é1? Quiza porque me escuchaba
con interés. Y yo queria seguir. Era mejor que pensar en malos presagios. Era mucho mejor que recordar a Lenka.

—Al dia siguiente —continué por fin—, para celebrar que Prahlad se salvo, en los puestos se venden polvos de muchos colores y todos los arrojan al cielo y a los
demas. Hasta que quedan embadurnados como un arcoiris vivo. Y entonces bailan al son de los tambores, para olvidar las normas y celebrar la vida que tiene que venir.
Y beben bhang y se ofrece a los mas pintados gujiyas y otros dulces exquisitos.

—Ojala todo fuera asi de fécil, jno crees? Ojala se pudieran quemar de verdad las hojas muertas de la vida de cada uno y renacer en alguien diferente. Pero a veces
lo mejor es intentar no cometer errores que haya que lamentar. No hay posibilidad de arrepentirse cuando lo que haces, lo haces porque crees en ello. Lila para los
amigos, tengo que irme. M e ha gustado mucho hablar contigo.

Me dio un beso en la mejilla. La felicidad era tan vieja como la vida. Lo observé alejandose hacia el edificio. M auro tenia razoén, la mejor opcion era que no existiera
la posibilidad de arrepentirse. Cuando le perdi de vista, ya sin remedio, Lenka ocup6 de nuevo mi pensamiento, como casi cada dia desde que tuve aquella vision de ella
demacrada camino de la muerte. Habian pasado meses, pero atin me seguia despertando sobresaltada en mitad de la noche mientras sentia sus 0jos vacios observandome.
Lo més doloroso era continuar viéndola con esa alegria suya por vivir y disfrutar cada segundo. Ella no habia cambiado, era la misma alocada de cuando éramos unas
crias, la que siempre llegaba tarde a clase, la que hacia deprisa las tareas para salir a jugar cuanto antes. La que vivia la vida sin pensar si era buena o mala y si ella debia
algo a alguien por infinidad de razones. A pesar de su intensa religiosidad y su educacion severa, era la que mas se divertia. Tan distinta de M ariana que a veces me
extrafiaba cudnto se querian. Y ya casi habia conseguido convencerme de que lo que habia visto no se haria realidad. Tan espantoso habia sido que solo podria existir en
el Naraka, el infierno de los hindues, ese lugar de calor y fuego, confusion, desesperanza, depresion y angustia; o en el de los cristianos, mucho mas material, lo mismo
daba. Jamas, jamas, podria suceder en esa Europa tan distinta de la India, donde casi todos se comportaban siempre con modales exquisitos. «La cuna de la civilizacion
occidental, de sélidos principios y valores», decian en clase de Historia, donde habia derechos y leyes que se obedecian. Y no solo las del cielo.

Pero yo estaba aterrada, no queria volver a ver nada mas; no queria averiguar si lo que visualizaba se cumpliria o no, si era solo una ilusion, el destino u otro mundo
paralelo donde todo sucederia de otra manera. Entonces lo supe: no podia dejar que Lenka se fuera de Praga sin hacer algo por evitar que aquella esperpéntica vision se
convirtiera en realidad. Fuera o no su destino, debia intentar cambiarlo. jPodria variar yo el sino de las personas? ;Infringiria alguna Ley del Universo? Poco me
importaba; por muchas leyes que violara, por mucho riesgo que corriera, ningiin castigo seria peor que el que sufriria si no actuaba y mi amiga moria como yo habia
presentido. Si no intentaba impedirlo, ni cien festivales de Holi bastarian para perdonarme mi ruindad. M i cobardia.

Una paloma se poso sobre la melena del leon. M e estremeci en un espasmo de frio que no calmé abrochandome los botones de la chaqueta. El ave alz6 el vuelo. Yo
la segui con la mirada mientras echaba a andar en direccion al palacete, con la esperanza de encontrarme de nuevo con Mauro. Pero todo habria de llegar. Si ese era mi
destino.



Luisito, leche, deje usted la palanquita

La paloma se poso en el alféizar de una de las ventanas, la del despacho de Jiménez de Asua. En el interior de esa habitacion adornada con multitud de cuadros con tapa
de cristal en los que habitaban mariposas, coledpteros y otros cientos de insectos cazados y clasificados con la mano experta del nuevo ministro de Espafia en
Checoslovaquia, ¢l se habia sentado en la butaca de piel negra que su mujer en persona eligi6 al poco tiempo de llegar a Praga. Llevaba ya buena parte de la mafana
redactando el ultimo informe para el Ministerio de Asuntos Exteriores. Casi cada semana enviaba uno. El los elaboraba y luego se los dictaba a su sobrino Luisito,
aunque llevaba semanas suplicando que le trajeran a Casares, el mejor taquimecandgrafo que jamas habia conocido. A ese arduo trabajo se unian los telegramas
constantes para diferentes embajadas y otros Ministerios, los comunicados de prensa, las citas con decenas de personas, los aide-mémoire, los..., las...

Don Luis divisaba desde su despacho multitud de edificios, vestigio del pasado esplendoroso de Checoslovaquia dentro del Imperio Austrohungaro. Antes de
continuar con su informe, debia arreglar algunos asuntos. Se hacia tarde y no queria demorarse para comer con nosotros. Hacia tanto que no veia a Fernando y a
Katerina que le cost6 recordar cuando y donde habia sido. Pero estaba seguro de que M aria les estaria poniendo al dia de la mejor de las maneras.

—A ver, Luisito, Victor Sandoval va a trabajar en la legacion a partir de ahora, en el servicio de prensa. M e ha parecido un hombre muy competente y con buenas
influencias, esta casado con la hija del jefe de mision en Polonia. Pero debemos comprobar sus credenciales, asi que hacedme un informe cuanto antes, si puede ser. Es
primo de Fernando, fue lo primero que me solté cuando nos entrevistamos. Se notaba que se habia informado bien antes de venir a verme. Aqui parece que todo el
mundo se conoce, leche. Esto parece M adrid.

—Muy bien, don Luis. Se lo paso a Kulgsar —le respondi6 su eficiente sobrino mientras tomaba nota en su agenda. Jamas le llamaba tio si estaban trabajando.

—Y también necesito que llames a Alexandrovsky, tengo que verlo cuanto antes. Debemos saber si los rusos han decidido ya lo que van a hacer.

A Kulgsar yo no lo conoci bien, pero Asua, su sobrino y casi todos los miembros de la legacion espaiiola lo apreciaban muchisimo. Tanto a él como a
Alexandrovsky tuve ocasion de verlos solo una vez poco tiempo después, también en Vila Tereza, en un incidente para no olvidar con una casita de muiiecas. El otro
era un ministro soviético, estirado y poco simpatico a quien le gustaban mucho la paella y las armas.

—Enseguida. Y le recuerdo, don Luis, que mafiana tenemos una comida con Palacios.

El teniente coronel Palacios era un personaje tan secreto y oscuro que en realidad se llamaba Angel Pastor. Nombrado por el Ministerio de Marina y Aire espafiol
para encargarse en Praga de comprar las armas para la Reptblica, traia por la calle de la amargura a Asua.

—Palacios, jay!, mi querido Palacios. A ver, Rey, ;como vamos con Palacios? —Don Luis se dirigia a su secretario, M anuel Lopez Rey, que miraba las mariposas
desperdigadas por el despacho y se gird de sopeton al escuchar su nombre—. ;Le queda algo de las Gltimas setenta y cinco mil libras que le di para comisiones y
asuntos varios? Asuntos varios, bonito eufemismo. Es increible, ese «Palacios» sera un hombre honradisimo y muy inteligente pero todavia no hemos visto ni un
cartucho con todo el parné que se ha llevado. Y no hace mas que pedir y pedir dinero, jvenga y venga! Como si lo tuviéramos... Sin armas ni material, no tendremos
ninguna op ortunidad.

—Lo conseguiremos, don Luis. Si no es con Turquia sera con los soviéticos o si no, con los polacos.

—No se deje llevar por las ilusiones, Rey, los agentes de Franco no van a dejar de husmear para encontrar cualquier movimiento extraflo y abortar la entrada de
material para nuestro bando. Hay que tener mucho més cuidado esta vez, que no pase como con M éxico.

—De eso no tuvimos nosotros la culpa, todo se prepar6 desde Espafia. Ademas, Lazaro se comportdé como un miserable. ;Como podiamos imaginarnos que iba a
contar a la prensa que el buque Azteca habia descargado en Bilbao y en Santander nuestro armamento checo? jTodavia estaba al servicio de la Reptblica!

—Ni me lo nombre, mejor ni me lo nombre. —En los meses siguientes, por desgracia tuvimos muchas oportunidades de ver la cara de mono enfadado que se le
ponia a don Luis si alguien le nombraba a ese sefior, aunque pocos sabian realmente qué le habia hecho—. Y lo peor es que Palacios se ird en cuanto termine con el
asunto judicial ese que tiene pendiente. En cuanto usted se vaya también, dentro de nada, la compra de armas no la puedo llevar yo en persona o tendremos un lio
politico gordo. A ver si Prieto, si es cierto que ha centralizado la compra de armamento de una puifietera vez, nos manda a alguien de confianza. Porque en Valencia no
dicen ni mu, ni nos dan mas dinero, ni mandan a nadie como es debido. Y desde el escandalo del Azfeca, cuando se sacaron de la manga lo de los permisos de la Comision
Interministerial checa, hay que untar a decenas de chupdpteros para que nos vendan las armas. {Si ni siquiera me envian suficiente dinero para los telegramas y las
comidas! Si al menos este mes pudiéramos pagar a tiempo los sueldos.... Y a ver si el sefior teniente coronel se digna a entregarme los rapports que le pedi. Esto de
actuar a ciegas me pone nervioso. Nosotros no hemos recibido ninguna orden de Valencia, solo Palacios recibe el encargo y el dinero a su nombre. Todo queda bajo su
responsabilidad. Y eso nos eximiria a nosotros de cualquier fallo que cometa, pero a mi no me basta.

Rey, ademas de despistado y eficiente, era un hombre acostumbrado a sufrir y a escuchar largas peroratas como aquella. Hizo lo que siempre hacia cuando a su jefe
le daba por pensar en alto: ignor6 las quejas y fue al grano.

—Palacios ya ha traido los informes, he terminado de leerlos hace un rato. Ahora mismo se los paso. El asunto de Turquia sigue adelante. Pero a madame Lupescu
ya la hemos mandado a freir esparragos. M enuda comision pedia por hacer de intermediaria.

—Por lo que parece, ser amante de un rey bulgaro o rumano o lo que sea no da suficiente dinero, ;no? Hay que fastidiarse. /Y le ha contado como van las
autorizaciones de los turcos? jLeches! jA ver si conseguimos que algin turco en persona certifique el documento con las firmas y los sellos de su Ministerio! Que si no,
los checoslovacos no se fian. Si no conseguimos el maldito documento, el general ese del Consejo de Guerra Checoslovaco..., jcomo se llama?

—Cizek.

—Qracias...., el general Cizek no podra darlos por buenos y el mayor Baumann no podra expedir las armas de la fabrica. Dice que ¢l qué sabe si las firmas esas son
de un turco o de la madre que nos parid. Y tiene razén. Asi que a ver si espabilamos.

El lio que habia montado el turco era monumental, tenia a toda la legacion espaiiola de cabeza. Don Luis mir6 el reloj, estaba impaciente por salir a charlar con
Fernando. Sus partidas de mus sentados en la biblioteca de la Complutense habian sido lo mejor de aquel curso de verano. Pero a Rey le quedaban mas asuntos
pendientes.

—El intermediario turco, el tal Ferdjy, no debe de haberse recuperado de la gripe. Ha enviado a un amigo suyo coronel y a su hermano. Ellos conseguiran que en la
legacion turca certifiquen los sellos y los presentaran en el Ministerio checo para que autoricen la venta a través de su pais. Pero todavia falta la comision «a fondo
perdido», para que nadie ponga ningun pero. Palacios cree que las comisiones se podran entregar al final, cuando hay amos conseguido las armas.

—Y el barén? ;Ese no habia recibido ya su dinero? No sé por qué tenemos que pagar a un traficante de armas si también pagamos al director de la fabrica, al turco
y hasta a los generales de la Comision checa que nos conceden la autorizacion. jLeches! Es que aqui cobra todo dios y ni siquiera hemos visto un fusil.

—Si, ya lo tiene. Palacios esta convencido de que es imprescindible contar con él, no quita ojo a Ferdjy. Y la fabrica ya tiene las armas preparadas; en cuanto las
autorizaciones del turco estén listas, las enviaran.

El barén Von Lustig era uno de los muchos buitres que pululaban por las legaciones de Espaila en Praga y Paris, vendiéndose al mejor pagador para conseguir
armas. Y aunque era de mucho postin, Astia tampoco se fiaba de él. El ministro era un hombre listo y equilibrado, aunque con menos suerte que la luciérnaga que se
cuela en el farol.

—Y por qué ha cobrado ya el bar6n? Es que no consigo entenderlo, de verdad, todo esto me escama mucho. En fin, ;qué sé yo de chanchullos? ;Y el transporte?
(Se sabe ya como van a llegar las armas a Espafia?

—Tenemos que hablar con Alexandrovsky. O también podria hacerse desde Paris. Ya hemos comprado al ministro turco de Negocios Extranjeros y al de Bucarest
en Checoslovaquia; este es también pariente de Ferdjy, cufiado de un hermano o algo asi. No habra problema para que el armamento pase por los Dardanelos.

—Pues a mi no me gusta nada todo esto, Rey. El hermano del turco, el turco, el coronel, el ministro cufiado del hermano... Demasiados a quienes tener contentos.
Esto de conseguir las autorizaciones para que los checoslovacos se laven las manos ante la Comision de no intervencion de los franceses y los ingleses nos esta quitando
la vida. Esperemos al menos tener mas suerte con Turquia que con México o si no, que las buenas relaciones de Palacios con Hampl nos lleven a buen puerto. Y



tenemos que seguir insistiendo: las compras deben hacerse desde un solo lugar, no a la vez desde aqui y desde Paris. No podemos cometer més errores, jpor Dios santo!
A ver si dejamos de quedar como unos gilipollas y no volvemos a comprar dos veces las mismas armas.

—Pues Palacios dice lo mismo en su informe, don Luis.

—M enos mal que al menos no parece tonto. (Como vamos a ganar asi la guerra? Si no ganariamos ni una partida de ajedrez...

Jiménez de Asua todavia se indignaba al recordar la estupidez de hacia un par de meses en Paris. Su agente alli habia conseguido una oferta fabulosa, tenia el
permiso de exportacion del armamento a Turquia y habia hablado con la Comision de compras. Todo podria salir por Hamburgo en tres dias. Menos mal que su
estimado Mauro, que ademas de gustarle las estatuas con forma de ledn era muy diligente, consiguié enterarse de que estaban haciendo la misma oferta a Palacios en
Praga. Gracias a él, solo pagaron una vez. Pero habia que controlar a los agentes y ser mas cautos, demasiados buscaban su propio beneficio y la informacién pasaba por
muchas manos. Por eso Astia habia decidido incluir a su protegido en el asunto. Lo conocia desde niflo. Con su ayuda podria poner orden en todo ese desastre. Pero el
ministro no lo menciond, cuantas menos personas supieran qué pintaba M auro en la embajada, mas seguro estaria él de que podria cumplir su cometido.

—Y debemos informar a Alexandrovsky de lo que se haga con la intermediacion rusa. Al final, pasaran de nosotros y con razén, y no podemos permitirnoslo,
necesitamos al ministro soviético y a Hampl, sus influencias en las fabricas de armas son esenciales.

Rey se habia sentado frente a don Luis. Le gustaba ese hombre. Era honrado. Aunque también creia que no era el mas apropiado para tratar con toda esa maraia de
sinvergiienzas, demasiado rigido, demasiado ajustado siempre a lo legal. A veces, para obtener resultados, hay que buscar otros caminos.

—¢Tiene alguna otra cosa mas que contarme, Rey?

—Puede leerlo en los informes, ahi esta todo, sefior.

—De acuerdo; tenemos que aligerar, que quiero comer con mis amigos.

Don Luis se dirigi6 entonces a su sobrino, que les escuchaba con la boca medio abierta, como un triton a la caza de un mosquito.

—A ver, Luisito, si terminamos esos informes. Dele a la Olivetti, que tenemos que contarles lo de los rusos, a ver si nos libramos de una vez de los intermediarios
y reducimos las comisiones.

Astia sigui¢ dictando. Luisito machacaba la maquina de escribir a diez dedos. El jefe de mision hablaba despacio, con voz firme, decidido a darlo todo de si para
salir victorioso de esa prueba. Al poco rato, mird a su sobrino, luego mird a Rey y, entonces, mird por la ventana. La luz del sol era como la del Retiro una mafiana de
mayo.

—Se acabd. Ahora salimos y se terminaron por hoy los despachos. Si falta algo, lo vemos por la tarde con un chocolate con churros delante. jEstamos?

Pocas comidas en la legacion espafiola en Praga tendrian nunca el éxito que tuvo aquella. Aun sin rastro de Mauro y con Lenka sin abandonar mis pensamientos, yo
también la disfruté. Katerina y yo probamos por primera vez la paella valenciana, para algo el recién nombrado cocinero de la legacion habia nacido en Elche y supo
suplir la ausencia de garrofon con algunas verduras, que en Praga las habia en gran variedad y muy apafiadas, y un softrito bien guisado de conejo y caracoles, que a mi
me dieron un asco espantoso. De postre, pestifios, flan con nata y arroz con leche; aunque arroz con arroz no pegaba, la untuosidad del azticar bien mezclada y
removida con la canela conquistd a todos. Y para acompaiar, un vino de Rioja que hizo que alguno hablara mas de lo que habria debido. Aunque todo quedaba en
familia. Las familias, fuera de su hogar, eran como esta: grandes y abiertas. Asi, durante unas horas, en esa mesa todos olvidamos las muchas preocupaciones y nos
dedicamos tan solo a ser felices. Como si mas alla de esas paredes no existiera nada que pudiera atropellar esa felicidad.

Ya en la sobremesa, Astia anunci6 casi gritando:

—Bien, subamos al desvan. jNuestro fantéstico tren nos espera!

Mariquita y Amelita estallaron en gritos y salieron corriendo. Daniella las sigui6, no sin antes tomarme de la mano y obligarme a levantarme para que la
acompanara en esa nueva aventura. Ni se terminaron el postre.

— Lo han traido los Reyes Magos? —pregunt6 Katerina a Maria, que se acababa de llevar a la boca una cucharada de dulce de leche con algunos granos de arroz.
Le contesto poniéndose la servilleta delante de los labios:

—Si, con una maquina M érklin. El ultimo modelo. Ya lo veréis, es una maravilla.

Y lo era. En el suelo, los railes se extendian formando ochos, bajando, subiendo y cruzandose; los vagones enganchados a la potente cabecera se deslizaban entre las
casas, los arboles y las personas que, con sus caritas pintadas de forma minuciosa, parecian admirarlos. Alguna vaca y varios caballos en lo alto de un promontorio se
caian a veces con el bamboleo de la maqueta. Y otras, casi siempre bajo el largo tunel, el artefacto se quedaba enganchado en un rail mal unido, que Luisito corria a
reparar después de darle a la palanca que cortaba la electricidad. M artinez de Aragon lo acompafiaba, no fuera a ser que hiciera alguna burrada. El buen hombre se alisaba
los bigotes mientras observaba a todos encandilados esperando su turno para coger el artilugio y darle a los botones que aceleraban o frenaban los convoyes de colores.
El azul se sali¢ de la via en una curva y, entonces, vuelta a empezar.

—iLa palanca, Luisito, la palanca! Que hay que volver a colocar la maquina sobre el rail. No vayamos a tener un disgusto y alguien salga con los pelos de punta de
un buen calambrazo.

Con cuidado, sonriendo como siempre, Luisito bajaba de nuevo el cachivache y todo se volvia a recomp oner.

En un momento en que Astia nos vio a todos ensimismados con los trenecitos, se acerc al balcon donde su amigo saboreaba un puro con los ventanales abiertos.
No fumaba pero le gustaba oler el humo de los habanos.

—Fernando, queria decirte que tu primo Victor va a trabajar con nosotros, en el servicio de prensa.

Mi padre de este mundo lo mir6 perplejo. No habia vuelto a pensar en su primo desde que habia ido a casa.

—Pero ¢no estaban de paso? Creiamos que seguiria camino de Polonia, a visitar a sus suegros —respondié Fernando con inquietud. Incluso no le habria extrafiado
que se hubiera ido ya y no se hubiera despedido de él y de Katerina.

—Pues no es eso lo que me ha dicho. Creo que han alquilado un apartamento en la Staré M esto, si no me falla la memoria. Empieza a trabajar en breve.

Fernando mir6 a las nifias, siempre le habian gustado los crios. Yo estaba sentada en el suelo a su lado y las observaba. Seguian a cuatro patas y entre gritos los
avances de la maquina sobre la alfombra. De repente, uno de los vagones descarril6 y se llevd por delante una casa y a tres sefiores que jugaban a los naipes. Amelita y
M ariquita gritaron, esperando a que el sobrino de Asua volviera a darle a la palanquita para ponerlo todo otra vez en su lugar, pero en cambio se acercd a Fernando y a
Asua. Estaba palido. El ministro respiré hondo.

—A ver, Luisito, jno habiamos terminado ya?

—E:s algo urgente. Sobre M auro. Con la ilusion de la paella y la palanquita y el trenecito, se me ha olvidado por completo. —El chico mir¢6 al suelo y recibio de su
tio un palmetazo en la espalda.

—Venga ya..., a ver, que seguro que no es tan grave.

—Mauro ha estado esperando casi toda la mafiana para hablar con usted. No ha querido que le interrumpiera. Al final, le ha dicho a Martinez de Aragébn que no
podia esperar mas y que volveria cuando no hubiera tanta gente. Entonces ¢l le ha propuesto que viniera con Kulgsar a la cena de la semana proxima, pero ha dicho que
no podia esperar tanto. Parecia bastante contrariado.

—Deberias haberme avisado, hombre, por Dios. Que no sé como voy a decirte que M auro es como mi hijo. Llamalo sin falta y dile que venga cuando prefiera. Y si
el chico considera que es urgente, lo traes enseguida. ;Y no te ha dicho nada méas mi querido M auro?

—No, nada, pero me ha parecido nervioso. Tio..., jno le parece demasiado joven para estar metido en este embrollo?

—No es mucho mas joven que ti. Y es joven, si, pero también es intrépido, cabal y muy inteligente. Crecié muy rapido. Es perfecto para nuestra mision en Praga.
Solo le veo un problema: es demasiado idealista y eso podria llegar a hacerle dafio. Pero no he conocido nunca a un hombre mas listo y mas generoso que él. Una pena lo
de sus padres, yo conocia bien a su padre, era compaiiero del partido; con los estudios pertinentes, M auro podria haber llegado a ser un profesional brillante. Aunque
(quién sabe donde esta el futuro? Y menos en estos dias tan extrafos.

—Qué les pasé a sus padres? Si es que puede contarmelo...

—Pues claro que puedo. Es algo que él no oculta. M urieron hace poco tiempo, por eso entr6 muy pronto en el partido, intentamos ayudarlo en lo que pudimos



para que saliera adelante. Fueron asesinados por unos bestias que quemaron una parroquia, en las revueltas sindicalistas y de algunos de izquierdas que sacudieron
Asturias hace unos afios, para més remate. También murio el parroco. Todos estaban dentro tratando algunos asuntos de la iglesia. Ambos eran socialistas también, para
mas inri, y muy creyentes y le ayudaban a menudo en sus cosas. En cuanto salié un encargado para fuera de Espaiia, se apuntd. En poco tiempo aprendié a hablar
varios idiomas y lo promocionaron muy pronto, algo nada habitual para un hombre tan joven. Cuando inicié¢ aqui el Servicio de Informacion, lo reclamé. Me alegra

mucho tenerlo de nuestro lado. Lo llevo conmigo a todas partes, me siento un poco responsable de él. —Asua bajé la voz—. Ademas, lo cierto es que, como espia o
como militante, lo mismo da: M auro es irremplazable.



Karlovo Namesti, numero 33, Palacio de Bripoli

Katerina deslumbraba. Se habia dejado el pelo suelto y los tirabuzones rubios le dulcificaban el rostro como el jarabe de azucar el paladar; en sus manos, su Gnico
adorno: una rosa que habia arrancado al salir de casa bailaba al son de los latidos de su corazén. En la invitacion se especificaba que habia que llevar etiqueta, y la
etiqueta en esta ocasion requeria un vestido largo hasta los pies y los hombros cubiertos, para las damas mayores de edad, y traje de pingiiino, para los caballeros.
Como me habia reido con Lenka y Mariana al descubrir ese pajaro. Mis amigas no entendian a qué venian mis carcajadas, frescas como el aire de la mafana y
contagiosas como la maldad, pero ver aquel animal desconocido para mi andando a pasitos entrecortados me habia provocado el mayor ataque de risa de mi vida.

Abhora, sin embargo, ya no sentia ningunas ganas de reirme. Tenia que despedirme de mi amiga y debia reunir la fortaleza para intentar explicarle mi espantosa
vision del futuro. Mi intuicidn me susurraba que no volveria a ver a Lenka y debia vencer el miedo a hacer algo prohibido. jCoémo me habria gustado que mi abuela o mi
madre me marcaran el camino! Pero aunque lo intenté, no habian acudido a mi llamada.

Mis padresbis habian hablado todo el trayecto y yo no los escuché, inmersa en mis propios pensamientos. Tampoco oi la puerta al pegar contra el marco cuando
Fernando la cerré con fuerza después de que todos saliéramos del coche y le diera las llaves al chofer para que lo aparcara. Sentia otra vez el vacio y llevaba mucho
tiempo asi. Los dias podian ser de colores vivos o podian ser también marrones, grises, negros. Esa angustia abatia mi ser y lo oscurecia como una sombria premonicion.
Katerina habia insistido en que me pusiera ese vestido tan bonito, de organza traida de Bratislava. Pero no queria ir a despedir a Lenka. No entendia por qué habia que
hacer una fiesta por un acontecimiento que para mi significaba la mayor de las catastrofes. Mis padres siguieron hablando mientras entraban en el saléon y yo los segui,
sin verlos ni oirlos.

—Pues yo los entiendo perfectamente. Entiendo que los padres de Lenka se vayan. Hitler no me asusta, tampoco su ejército, pero sus leyes antisemitas son
inhumanas. Yo soy judio, aunque no viva pendiente de mi religién. Imaginate que viviéramos en Alemania, es tremendo lo que estén haciendo con ellos, eso de tener que
vivir en barrios aislados y marginados, ir marcados como caballos y no poder seguir ejerciendo sus trabajos. Que estamos hablando de personas como nosotros:
abogados, médicos, periodistas. Ninguna profesion liberal pueden ejercer, y que ni se les ocurra aparecer por la politica o la universidad. Tampoco son ciudadanos de su
propio pais. (Donde se ha visto eso? Como si la judia fuera una nacionalidad. Que Alemania esta ahi al lado, Katerina. Ademas, ya no nos queda nadie en Praga,
podriamos hacer lo mismo que Borys y Silvia, irnos a otra parte.

—Fernando, para no darte miedo Hitler, quieres huir demasiado pronto, ;no crees? T1 lo has dicho antes, es un loco, en su pais tiene apoyo, pero no hara nada
fuera de alli. Las grandes potencias europeas son democraticas, no permitirian que una dictadura asi se impusiera. Hitler quiere expandirse, pero ya le proporcionaran
otros lugares, quizés en el norte de Africa. Y ademés, acabamos de invertir una gran parte de nuestro dinero y las acciones estan subiendo. No vamos a dejarlo todo
ahora.

—Pues a mi no me importaria irme a Estados Unidos, como ellos, venderlo todo y comenzar una nueva vida. Como tu dices, cada uno atiza las brasas de su propio
fuego.

—Yo no quiero irme de mi pais, Fernando. Aqui esta mi hogar. Vender ahora es malvender, la gente no esta tranquila para hacer buenos negocios. Estoy convencida
de que a Borys no le darén ni la mitad de lo que vale ninguna de sus propiedades. ;Y eso compensa? ;Compensa el dinero y el esfuerzo? ;Para dejarle el paso libre a
otros? Ellos son los extranjeros, no yo. No entiendo a Hitler, en realidad su politica estd superada. Hay que buscar otras metas, volver al expansionismo es un error, o si
no, mira la India, lucha por su independencia y no podran pararla. No podran seguir haciendo esa politica imperialista siempre. Los demds paises ya no son solo
materia, también son alma.

—Pero asusta lo que les estan haciendo a los judios. Si, dicen que mucho es mentira, pero jy si fuera verdad? A veces, Katerina, no estoy seguro de que estemos
haciendo lo mejor.

Katerina mir6 hacia atrés, yo la seguia ensimismada y, a unos pasos de mi, iba Gabriel, elegante y apuesto como un recién casado.

—Venga, daos prisa, que ya llegamos tarde —nos azuz6 mi madrebis.

La sala Britanica del Palacio de Bripoli era tan suntuosa como el harén del Chandra Mahal. Y estaba llena de gente. Decenas de pingiiinos y damas ataviadas
acordes con la etiqueta charlaban o se observaban con interés.

—Pues si que es influyente el padre de Lenka, nunca lo habria imaginado —dijo Fernando.

—Muy influyente, amor. Borys es un marchante de arte muy bien considerado y con muchos clientes poderosos. Ademas tiene varias galerias en Europa, la mas
importante, en Paris. Pensé que lo sabias. —Katerina sonreia a su marido justo porque no lo sabia. Para ¢l, todo aquello era lo de menos, por eso lo amaba tanto. Le
acaricio el rostro y lo habria besado si no hubieran tenido delante a la mitad de la alta sociedad checa. La otra mitad estaria hablando del evento. Katerina se cogi6 de su
brazo y avanzaba por la sala con aires de dama embriagada de noche, envuelta en su vestido de gasa azul.

—No puedo creerlo, si estan aqui hasta Maria y Luis...

—Qué bien. Luis estd muy ocupado, le vendra bien algo de diversion. A ver si nos trae alguna buena noticia de Espana.

Pero no, Luis no traia ninguna buena noticia. Nada mas acercarse a nosotros, Maria se solté de su brazo y se enganch6 a mi y a Katerina, sin mirar a Fernando ni a
su marido, tir6 de nosotras y nos arrastrd al otro extremo del salon. Terminamos sentadas en las unicas sillas libres junto al maravilloso pianista que interpretaba una
adaptacion de La novia vendida de Smetana. Gabriel nos siguio, con parsimonia, y se coloco detras.

—M enuda noche me va a dar hoy. Esta mujer va a acabar conmigo. —Luis se seco el sudor de la frente y bebid un trago de su copa de primoroso cristal bohemio.

—No sabia que conocieras a Silviay a Borys.

—Fl tiene muchos conocidos en las embajadas y una relacion muy buena con el ministro soviético. Hay que buscar aliados hasta debajo de las piedras.
Normalmente a estas cosas vengo con Rey, pero ya se ha ido a su nuevo destino en Rumania, y Maria se ha empefiado en acompafarme, no sé como, sabia que ibais a
estar aqui.

—M e contaron lo de tu atentado. El antiguo secretario de la legacion, Lucas de Ansorena.

—Un accidente muy desagradable. M ataron a mi escolta. Y eran estudiantes mios. Me libré por los pelos. Maria casi se muere del susto, mi pobre. Por eso me
enviaron a Paris.

—No me parecid correcto sacar el tema el otro dia, nada mas volver a vernos. Habia mucho que celebrar. Pero queria hablar contigo sobre ello, debi6é de ser muy
desagradable.

—Mucho. Me asusté bastante. Nunca habia pensado que podia llegar a pasarme algo asi. Lo peor es que no tengo demasiado claro si fue por idealismo o porque
eran unos estudiantes pésimos y los suspendi. Aunque después han sucedido muchas otras cosas mas desagradables todavia. Pero dime, Fernando, ;seguis viendo a
Ansorena?

—Mucho menos que antes. No sé€ por qué, pero apenas tenemos noticias de ellos. Aunque hoy es probable que te lo encuentres aqui. Su hija también es amiga de
Lenka, la hija de Silvia y Borys. Las chicas contintian estudiando juntas. Lucas e Irene tienen que haber venido.

—Soy diplomatico. Aunque lo vea, haré como que no. No tengo ninguna intencion de servir de comidilla para las noticias de alguno de esos periodicuchos de
derechas que estan a la que salta. Incluso aqui los hay a patadas, todos comprados por ellos.

—~Cierto. —Fernando sonri6. Sabia que Luis no demostraria ninguna conducta impropia. Qué pena verse en esa situacion, sin saber como terminaria ni quién se
quedaria con la legacion, con Espaifia al fin y al cabo. No parecia que hubiera oportunidad de una reconciliacion. Y, en realidad, era una situacion muy dificil para ambos
—. Luis, yo sé que Lucas tenia razones poderosas para pasarse al otro bando. Debe de ser muy duro tener que elegir.

—Siempre hay que elegir, Fernando. Cada instante de tu vida tienes que hacerlo. Y si, es duro, pero en tus elecciones demuestras tu ser, eres aquello por lo que
optas. Aunque parezca que siempre hay algo que te obliga a actuar de un modo u otro, puedes elegir.

—¢Te has arrepentido alguna vez de haber elegido esto?



—Jamas. M as vale pena en el rostro que mancha en el corazén. Yo soy un hombre de leyes. Un jurista. A pesar de que eso vale ahora menos que una peseta de
madera, la legalidad se lleva dentro. Nosotros representamos al Gobierno legitimo, defendemos lo que el pueblo espafiol eligid ser en su dia. Recuerdo a don Niceto
Alcala Zamora y su discurso, la huida de Alfonso XIII, los miles de pufios arriba cuando las flores olian a algo completamente nuevo por toda la Castellana, la algarabia
del 14 de abril espantando juntos los fantasmas del pasado. Esa esperanza recién nacida de vivir en una Espafia justa, sin caciques, donde todos fueran de verdad iguales
y en la que el pan y la escuela llegaran al Gltimo espafiol, al mas insignificante, para que dejara de serlo. Teniamos derecho a esa Espana, Fernando, lo tenemos. Y nos
estan intentando robar ese derecho. Pero yo siento que la legalidad est4 de nuestra parte.

Fernando abraz¢ a su amigo. Ese abrazo lo reconfort6. Luis Jiménez de Astia sinti6 que todo lo que acababa de decir era de verdad asi.

—¢Y como terminasteis aqui, en Praga? ;No habrias sido mas ttil quedandote en Paris? Por la prensa, parece que las decisiones sobre lo que ocurre en la guerra se
toman mas desde alli.

—Pues eso digo yo. Checoslovaquia es el mayor productor de armas de Europa, pero los hilos se mueven desde Francia, alli es donde estd la Comision de
Compras. Yo llegué aqui, como quien dice, de rebote. Y encima hasta ahora solo he actuado como jefe de negocios, no como jefe de misién ni como ministro. No sé a qué
esperan.

—Habra alguna raz6n, hombre. Siempre las hay.

—Si, que Alemania es un hueso duro de roer hasta para los politicos checoslovacos, que me han demostrado mucho apoyo, sobre todo el propio presidente, mi
amigo Benes, pero estan gobernando en coalicion. Y ya se sabe, el partido que dirige una parte es de derechas. Muy de derechas. El Ministerio de Negocios Exteriores
checo teme la reaccion de los alemanes. Saben que no aceptarian mi nombramiento con la excusa de que todavia quedan funcionarios espafioles aqui que pertenecen a la
carrera dip lomatica, como mi querido Lazaro.

—Y qué comprais? —Fernando se arrepintié al momento de haber sido tan directo, no por resultar indiscreto sino porque no estaba seguro de querer saberlo.

—¢Qué se puede comprar en una guerra, Fernando? Hombre, por Dios. Pues imaginatelo: armas e informacion, también propaganda. La guerra la ganard quien
consiga mas apoyos externos. Si algo se ha demostrado ya es que nuestro ejército era una porqueria y nuestras armas, peores atin. Nada mas comenzar la guerra, se puso
en marcha el Servicio de Adquisiciones, del que yo formaba parte junto con otros intelectuales, socialistas y republicanos, para comprar armamento y reclutar soldados
y mandos. Pero su éxito fue tan raquitico que se disolvié en cuanto Largo Caballero entrd en el Gobierno. Araquistain, el nuevo jefe de mision en Paris, se las vio y se
las desed para disolver lo que habia quedado del Servicio y poner en marcha una nueva Comisién de Compras, que volvid a ser un desastre y se deshizo de nuevo para
crear la actual Comisaria de Armamento y Municiones, que depende del Ministerio de Marina y Aire, y que ya llevan algin general y varios tenientes coroneles con
nuestra ayuda, en teoria, desde la legacion aqui en Praga, bajo las 6rdenes del ministro Prieto. Asi que, imaginate, esto va de mal en peor. Lo mas dificil es conseguir
armamento. En eso ocupo casi todo mi tiempo.

Y si debia de serlo, porque Luis ponia una cara de desesperacion que, de no ser porque Fernando lo apreciaba mucho, le habria hecho reir. Pero las cuchilladas en el
alma sangran mucho mas que las de la carne. Luis sigui6 con la vista a su mujer mientras charlaba con Katerina. /No seria mejor que se reuniera con ellas y dejara en paz
a su amigo? No queria aburrirlo... Pero esa situacion le heria tanto en su sentido de la justicia, tan arraigado en alguien como ¢él, profesor universitario y democrata
convencido, que apenas dormia unas horas cada noche y cualquier oportunidad era buena para resarcirse, al menos de las penas del corazon.

—Es una lastima, Fernando. jQueriamos hacer tanto! Pero quizés es que la Republica no supo transformar el espiritu de quienes estaban enquistados en el antiguo
régimen, los diplomaticos, las Fuerzas Armadas, los jueces... No supo transmitirles la necesidad de cambiar para conseguir un mundo mejor. No se abordaron las
reformas necesarias para darles la seguridad de que no perderian su estatus y conseguir, al menos, su neutralidad. {Yo qué sé!

Luis mir6 al suelo. Todo lo veia sucio. Incluso en ese lujoso espacio lleno de brillos. No paraba de pensarlo. jCuéntos errores! Solo seguian siendo leales los
docentes, los cientificos y los profesores. Aquellos que deseaban modernizar Espafia. Y eso habia herido en lo mas profundo a los reaccionarios. Y la disolucion del
Ejército al principio del alzamiento lo empeord todo. Azafia se equivocé al armar al pueblo en milicias voluntarias para defender la Reptblica. El infame corto verano de
la anarquia fue lo peor que podria haber pasado en ese momento, y la masacre de Paracuellos, una auténtica barbaridad. Todavia les pasaba factura: menudo Gobierno de
gansteres, habian pensado algunos. Normal, qué iban a pensar. Ellos no conocian lo sucedido de verdad, que no todos eran iguales, ni de un bando ni del otro. Por eso
estaba ¢l alli ahora, por culpa de todas esas brutalidades. Los diplomaticos de la Republica desertaron en masa, justo en este momento en que la guerra se hacia dentro
de Espaiia, pero se decidia fuera y tanto se les necesitaba. Luis se dio cuenta de que llevaba un rato absorto, callado, y su amigo no le habia interrumpido, por respeto,
por pena quiza.

—Si lo piensas bien, Fernando, esta es una lucha de clases tanto como de ideales. Y la guerra se va a hacer aqui, en los paises democraticos como este, y si no
conseguimos que las cosas cambien... Esta guerra la vamos a perder los espafioles, seamos del bando que seamos, pero la van a hacer ganar los extranjeros. Aunque sera
a costa de mi sudor y de mi sangre, maldita sea.

Fernando no podia replicar. No sabia qué decirle; se fijo bien en Luis. Habia envejecido poco y sus ojos le parecian ahora mucho mas vivos, como si ocultaran una
esperanza que le hacia superar cada dia y cada mala noticia. ;Hasta cuando se podria vencer la angustia? ;Hasta donde llevaria la conviccion de saberse del lado de la
justicia? Lo primero que habia hecho Asua cuando se instald en Vila Tereza fue sentarse a escribir una lista. En ella habia anotado todos los jefes de mision de los paises
con los que se reuniria cuanto antes en Praga y en los alrededores. En pocas semanas, ya habia ido a visitar a todos los acreditados en Checoslovaquia. Solo excluy6 a
Portugal y Uruguay, con quienes no mantenian relaciones diplomaticas, ni tampoco, por supuesto, a los gallitos de Italia y Alemania. Ni se le habia pasado por la
cabeza ir a ver a sus enemigos, declarados o no. Casi todos le habian devuelto la visita. Asua hizo todo cuanto se le ocurrié por informarles de la verdadera situacion de
Espafia e incluso alguno le dio una alegria, como el ministro de China, pequeiiito ¢l, pero sin pelos en la lengua. Le dijo que el triunfo de la Republica seria la victoria de
la verdad, de la democracia y de la libertad y que, si los rebeldes triunfaban, no solo seria una catéstrofe para Espafia, sino también para el mundo. Le habria gustado
abrazarlo. Aunque, de venderles armas, nada de nada.

—No te digo mas que hemos tenido que crear de cero hasta una oficina de prensa, que lleva un excelente periodista checo. Por cierto, que vamos a mandar a tu
primo Victor una temporada a Espafia con nuestro colaborador Arturo Barea. No hay otra forma de contrarrestar la desinformacion de los rebeldes, que compran a la
prensa fascista para que arremeta contra nosotros. Y pasmate, ademas hemos puesto en marcha un servicio secreto. Que es lo que mejor funciona, a Dios gracias o a
quien sea.

—Pues menudo secreto que es si me lo estas contando, Luis.

—No me seas ingenuo, Fernando, que todo el mundo sabe que las embajadas tienen servicios secretos, hombre. Lo que no saben es cdmo funcionan ni quiénes los
forman y eso, claro esta, no voy a contartelo.

—Y de qué lios quieres olvidarte, si puede saberse? —M aria abrazo por la cintura a su marido. Katerina, Gabriel y yo la seguiamos como pollitos a la gallina.

—iMaria! Sabes que no puedes hacer esto. No es apropiado.

—iAh!, ;no? ;Y por qué no? A ver, ;quién va a impedirme abrazarte?

Katerina y Fernando sonrieron. Sus amigos seguian como siempre. Y eso era bueno porque significaba que el amor podia sobrevivir a casi todo. Pero yo no era
capaz de sonreir como ellos. Aunque habia permanecido junto a las dos mujeres esperando a mis amigas, no tenia ninguna gana de estar alli y, mucho menos, de parecer
contenta. En esa fiesta maravillosa, yo no podia alegrarme de nada. Solo lo hice durante unos instantes cuando al fin vi a Mariana y Lenka. Ambas se acercaron a
saltitos, me agarraron por los antebrazos y, tras saludar, me llevaron casi en volandas.

—Donde te habias metido, Noa? Hace un buen rato que te buscamos. Esto es fabuloso, ha venido hasta una actriz de cine. Mirala, ¢no es increible?

M ariana sefialaba sin pudor a una mujer altisima, de ojos rodeados por sombras, labios finos como las lineas de la vida y pechos redondos como los cocos mas
bajos, siempre los mas grandes de la palmera. Yo ya habia visto a muchas como ella en mi pais; pero alli no se las llamaba actrices. Los nombres eran importantes.
También los pensamientos y los gestos. Lenka tuvo que tirar del brazo a M ariana para que dejara de mirarla.

—No sé por qué estais tan contentas. No lo entiendo. {Es tu despedida!, Lenka, tu despedida. No nos volveremos a ver en mucho tiempo. —M iré para otro lado.
Estaba a punto de echarme a llorar.

—Bueno, no digas eso, pronto estaremos otra vez juntas. Mi padre me ha dicho que iremos a vivir a Estados Unidos, pero que alli os puedo invitar a las dos. M1



padre siempre hace lo que yo quiero. jOs llevaré a pasar un tiempo conmigo muy pronto!

Tenia que decirselo ya. Ahora. Delante de M ariana. Ella me apoyaria y le diria a Lenka que me creyera, la convenceria de que no debian regresar a Polonia. Cerré
los ojos y tomé aire. Intenté verme con ella en el futuro. No lo consegui. Aunque tampoco me vi de otro modo. Tenia que reconocer que, a veces, mis intuiciones no eran
certeras. M e habia equivocado al presentir que el gato de la casa de los vecinos volveria pronto y también que mi hermana seria un niflo. Abracé a Lenka y me quedé asi,
con los brazos abarcando su espalda y nuestros corazones latiendo juntos, intentando que ella no llegara a percibir mi terror. M ariana se nos uni6 y el nudo paso a ser
de tres. Respiramos hondo, inhalamos el aire como yo les habia explicado: del cielo hacia la tierra, llevando el movimiento de los pulmones hacia el estomago, para
vencer la tentacion de salir volando como los espiritus que habitan en nosotros querrian en ocasiones. En ese instante, la mujer de pechos de coco pas6 cerca y M ariana
se despegd de nosotras. Cogi6 de la mano a Lenka y la azuzo:

—Venga, vamos a cotillear un poco.

Ambas salieron corriendo entre los invitados. Pero yo tenia todos los musculos rigidos y no era capaz ni de echar a andar para seguirlas. Jamas habia conocido ese
miedo atroz, el miedo a equivocarme, a tomar mi propio camino, a ponerme de un lado. Y a ser castigada por ello. M ezquina. Rastrera. Despreciable. Asi me senti. Pero
no pude moverme. Supe que no le diria nada a Lenka. Que no haria nada por salvarla. En mitad del salon, sobre la mesa de caoba de tamafio descomunal, los lirios de los
jarrones bohemios caian languidos. Como mis lagrimas. Vi a mis amigas volviendo a cruzar la sala por el lugar donde habian dejado a Fernando y Katerina y pasar de
largo. Se habian dado cuenta de que me habia quedado rezagada y regresaban a buscarme.

—Qué te pasa? ;A qué esperas para empezar a divertirte? —me dijeron, pero ni siquiera me miraron antes de agarrarme de la mano y salir otra vez corriendo.
Ellas aun no habian conocido el sufrimiento.

A pesar de las prisas y de mis ojos humedecidos, vi de refilon como Asta y su mujer se iban de la fiesta, y a Katerina junto a Fernando. M e habria gustado
acercarme a ellos y contarles lo que me ocurria. Buscar el consejo y la ayuda de alguien de este mundo porque en el otro sabia que nadie me diria hacia donde debia ir.
Pero ;me creerian?

Fernando habia terminado tan agotado de su conversacion con Aslia que, ajeno a la agitacion de la mayoria de los invitados que bailaban o charlaban cerca, habia
decidido probar algunos de los tentempiés: masticaba ahora su preferido, el de foie con mermelada de fresa; no se le caia la baba porque tenia la boca astutamente
cerrada.

—No comas mucho, que ya sabes que las cenas no te sientan bien.

Fernando ignoré a Katerina, aunque tuviera razéon. Tomo otro canapé, esta vez de tres bandejas mas alla. Se lo comi6 sin querer mirarla, intuyendo que ella lo
seguia observando con un gesto de reprobacion dulce aunque eficaz. Pero no pudo saborearlo como habria deseado, cerrando los ojos y oliendo su aroma, porque de
repente alguien lo sujetdé por los hombros y lo zarandeo, para terminar aprisionandolo entre sus brazos. El bocado a punto estuvo de salir despedido en direccion
impredecible.

—Por fin te encuentro, amigo mio —Lucas lo soltdé—, ya veo que tl, como siempre, dando buena cuenta de las provisiones, jque se vayan todos, que se queda mi
amigo Fernando para comerse lo que haya! Y tu, Gabriel, que nunca dices nada, a ver si aprendes de tu padre y eres un poco mas sociable. Rafael lleva buscandote desde
que hemos llegado. Esté con las chicas, quizas deberias ir a controlarlo un poco, ya sabes como es.

Pero mi hermano de este mundo tomé una silla libre, la llevé mas cerca de su padre y se sentd con las piernas cruzadas.

—NMenos mal que te aprecio mucho, Lucas, menos mal.

Fernando vio que Katerina se alejaba de la mano de Irene. Aquella no iba a ser una noche en la que pudiera disfrutar de su compafiia.

—Eres un excelente amigo, hombre, no te enfades conmigo, soy asi. Sabia que tenias que estar por aqui. Pero mira que es grande esto, ;eh?, menudo sitio ha elegido
Borys. Pero mira, quiero presentarte a alguien. Es Armando Iglesias, un amigo de Espafia. Es pintor. Muy bueno, por cierto. Ha logrado exponer en varias ocasiones.
Otro que quiere vivir del arte, jverdad, Armando?

Por un momento, Fernando no supo interpretar la expresion del joven que le extendia la mano. Llevaba un grueso anillo de oro con una piedra amarilla en el dedo
pulgar y en sus ufias, mas largas de lo habitual pero limpias y limadas, brillaba una capa de esmalte transparente. Al tocarlo, Fernando sinti6 un escalofrio extrafio. Y, si
hubiera dejado de mirarlo, no habria recordado ni un solo rasgo de su rostro.

—Como siempre, bromeando. Y he expuesto pocas veces, Lucas, muy pocas. Encantado de conocerlo, Fernando. Nuestro comtin amigo me ha hablado mucho de
usted.

—Encantado, aunque Lucas no me habia contado nunca que tenia un amigo pintor. Vera cuando se lo diga a mi esposa. Y jqué pinta usted?

—NMi especialidad son los retratos. Al 6leo. Sobre todo infantiles.

—Lo que yo no me explico es con qué narcotiza a los nifios para que se queden quietos tanto tiempo. —Lucas se dirigi6 entonces a Fernando como si le hiciera una
importante revelacion—: El es el autor de la pintura grande de nuestro salén, la de Mariana, Rafael e Irene. Yo no salgo, cualquiera aguantaba alli tanto tiempo mirando a
las musarafias. Conozco a Armando desde hace mucho tiempo. Pero disculpadme, os voy a dejar, creo que ha llegado alguien que requiere de mi inmediata atencion. Hay
que ver, qué cantidad de personalidades han venido a la despedida del marchante, para que luego digan que los artistas se mueren de hambre. —Lucas miré a Armando y
le hizo un gesto con los ojos que Fernando no vio.

—Ahora recuerdo el cuadro del que habla Lucas. Es una excelente pintura. Supongo que acepta encargos. Ya que nos hemos conocido, tal vez pueda pintar un
retrato de mi familia. En algin momento en que esté disponible.

—Por supuesto. Pero hoy no hemos venido aqui a hablar de negocios, jno le parece? Iré a verlo cuando desee y concretamos.

—Pero no se olvide, por favor, cuando se lo cuente a Katerina, seguro que se entusiasmara. Es una enamorada del arte.

Mis amigas y yo llegamos en ese momento. La mesa donde habian servido algunos dulces estaba muy cerca. Mi padre de este mundo aprovechd para decirme, al
oido, lo guapa que estaba. Pero no pude ni sonreirle, segui enseguida a Lenka y Mariana. Fernando se dio cuenta de que el pintor tampoco habia dejado de mirarme y
continué haciéndolo hasta que volvi a desaparecer entre el resto de invitados.

—Es muy guapa, jverdad? —le dijo mi padrebis.

—Mucho, si. /Es su hija?

—Si, es mi hija, Noa, y sus mejores amigas. Lenka, la chica rubia, es la hija de Silvia y Borys, los anfitriones. Y a M ariana ya la debe de conocer. M i hija estd muy
apenada por la marcha de Lenka. Hay que ver qué juventud, como si no fuera a tener mas amigas.

—Disculpeme, por favor, pero tiene usted una hija preciosa. Para un pintor, una modelo asi es todo un reto. Si es ella a quien hay que pintar, claro esta. Es una
joven con una belleza extrafia. M agica.

Gabriel se removid en su asiento. Habia escuchado toda la conversacion. Deberia haberse quedado en casa, pero Katerina le suplicd que fuera a despedirse al
menos. Le costé mucho mantenerse callado.

—Si, Noa es muy especial. No podria creer cuanto. El hombre que se case con ella sera muy afortunado. Aunque insiste en que se quedara soltera; ya sabe, cosas
de crias.

Katerina se acerco a su marido. Habia perdido a Irene y traia un vaso lleno de ponche de un sospechoso color rosa.

—Permitame que le presente también a mi esposa. Le aseguro que podria hacer buenos negocios con ella. —Fernando buscé a Gabriel a su lado, pero la silla estaba
vacia—. Tenemos un hijo también, que hace un minuto rondaba por aqui, y otra hija mas, Daniella, aunque es muy pequefia y se ha quedado en casa.

Pero Katerina no respondi6 a su marido, habia visto a alguien con quien habria querido no encontrarse nunca mas. El llevaba del brazo a su reluciente esposa y
saludaba a todo el mundo. Bebi6é un poco del ponche, pero solo se sinti6 mas aturdida. De repente, volvieron a ella un montén de imagenes olvidadas. Palidecié y
empez6 a percibir un intenso agobio en el pecho.

—Katerina, ¢te ocurre algo? Me gustaria que conocieras a Armando Iglesias... Querida... —Fernando la agarré del brazo. Estaba helada—. ;Qué te pasa? ;Te
encuentras bien?

—Os ruego que me disculpéis.



Katerina se alejo sin saber hacia donde iba, choco con varias personas antes de detenerse junto a una gran estatua de Lete, la diosa griega del olvido; la vista se le
nublo. Se agarrd a una ostentosa columna que dividia en dos la sala. Intentd calmarse, pero su corazoén la desobedecia. Y oia los ruidos de la fiesta como si ella no
estuviera alli: susurros entrecortados, algin nombre, una carcajada que se elevaba por encima de otros sonidos que no significaban nada. Fueron solo unos instantes,
durante los que se imagin6 a aquel hombre odioso encontrandose conmigo, reconociéndome, descubriendo nuestro secreto. Ese secreto que, de repente, ella habia
recordado con todos los detalles a pesar de mi hechizo. El no podia verme de ningin modo. Respirar hondo le permitié recuperar la vision, y cruzé la sala de lado a lado
con la mirada. No me vio. A pasos rapidos, recorri6 cada rincon buscandome. No me encontré. Intentd ponerse en mi lugar, pero no le sirvié de nada. Sali6 al jardin, el
aire de la noche le refresco la cara, pero yo no estaba, tampoco Lenka ni M ariana.

Al volver al salon, junto a la mesa donde decenas de copas relucientes esperaban a ser llenadas, Lenka y Mariana bebian sorbitos de las suyas y reian. Mir6 algo
mas alla y quiso gritar. Pocos pasos detras, yo miraba seria a mis amigas y, no demasiado lejos, Victor y Mérida charlaban con interés mientras los camareros les
servian. Cruz¢ la habitacion sorteando los corros de invitados que charlaban, las parejas que bailaban y los que se le cruzaban despistados. Cuando logré llegar donde
nos habia visto, ya habiamos desaparecido. Alguien la agarr6 por el brazo.

—XKaterina, siempre tan hermosa. Tantos afios sin vernos y ahora, dos veces en solo unos meses.

Le repugné percibir un tacto similar al de un batracio. Apart6 la mano de Victor y se esforzo por calmar el ritmo de su respiracion.

—Qu¢ extraflo volver a verte aqui. Espero que acompaiiado por tu linda esposa. Crei que te habrias ido ya de Praga.

—Ella no puede faltar en estos eventos. Su padre es cliente de Borys Palczewicz. Muy buen cliente.

—Pues vamos a saludarla. —Katerina quiso moverse, pero ¢l la sujeto.

—Hay tiempo para todo, no tengas prisa. Estd muy bien acompafiada ahora, como yo. La noche esta siendo muy productiva. Podemos hablar un poco ti1 y yo a
solas, como en los viejos tiempos.

—Tengo prisa, me espera mi marido. Pero seguro que a ¢l también le apetece mucho saludarte.

—Si yo fuera tl, no me irfa tan pronto. Tenemos que hablar de negocios.

—Creo que te equivocas. Yo no soy empresaria. Y tu primo tampoco, ¢l es abogado. No sé si lo recuerdas.

—Perfectamente, (como podria olvidarlo? Me lo dejaste muy claro la noche en que disfrutamos de esa deliciosa luna en mitad de ninguna parte. Tampoco te he
olvidado a ti.

—Victor, no quiero ser grosera pero tengo que volver con Fernando. Cuando encuentres a M érida, por favor, venid a saludarnos.

—No te vayas. Es un consejo. Y mis consejos es mejor seguirlos. Entonces te aconsejé que no me dejaras solo esa noche, lo habriamos pasado muy bien juntos.
Eres una mujer muy apetecible. Y ademas, no me habria enterado de ciertas cosas que tu preferirias que no supiera, estoy seguro.

—No puede ser que sigas encaprichado conmigo. M érida es mucho mas guapa que yo. Y muy buen partido, por lo que veo; si yo estuviera en tu lugar, no la dejaria
sola ante el acecho de los buitres.

—Tienes razon, ha sido una suerte conocerla. Tuvimos que casarnos en secreto, ya sabes, la familia politica, que no suele aceptar maridos con una profesion como
la mia, periodista. Sin fortuna y sin buena familia. Sin embargo, a ella, eso es justo lo que mas le gusta de mi, o eso dice. Por desgracia, hacia mucho que no me
encargaban trabajos importantes, de los que dan para vivir un tiempo. Supongo que eso es lo que mas enfurecié a su padre cuando desaparecimos para contraer
matrimonio. A ella le parecié un juego, a mi una bonita historia de amor, muy lucrativa ademas, en todos los sentidos. Pero no es cierto que mi mujer se deje influir por
mi, ella tiene mucho caracter. Tendrias que conocerla mejor, hariais muy buena pareja. Muy muy buena. Y yo entre dos bellas mujeres. Quizas se lo plantee, los tres
juntos a la luz de la luna, como aquella noche..., mejor, incluso. ;Te atreverias?

—Dime qué quieres, Victor. Dimelo ya de una vez.

—¢Qué hace ella aqui?

—Ella?

—No me subestimes. No te conviene perderme el respeto.

—M e gustaria poder responder a tu pregunta, pero no s¢ a quién te refieres.

Victor le sonri6 con sorna, entornando los ojos a la vez.

—A ella, a la nifia hinda. La que estaba en la haveli con tu hija cuando salimos de viaje. La he visto aqui, también he visto a tu hijo y, por supuesto, a tu marido, mi
fofo primo. Ella es inconfundible, ya era una muchachita preciosa entonces. Pero ahora se ha convertido en una mujer muy hermosa, mas apetecible incluso que ta.
Podria ocupar tu lugar, solo si tl te siguieras resistiendo, por supuesto. Pero a quien no he visto es a tu hija. Esa nifia rubia que se parecia tanto a ti.

Katerina se habia roto por dentro. Pero en ocasiones las lagrimas se contenian mejor que la lengua.

—Eres un cabron, Victor. Un hijo de puta. Mi hija..., no est4, ella... Bueno, ella se quedo en la India.

—¢Se quedo en la India? ;Y eso qué significa? Aunque mejor no me contestes, ya lo averiguaré. Entonces, /a esta la acogisteis alli y la trajisteis con vosotros a
Europa? ;Asi de facil? Vuestra hija se queda en Jaipur y a cambio traéis a otra nifia que no es vuestra hija. Interesante. ;Y puedes explicarme por qué la llaman Noa,
como a tu hija? Acabo de escucharselo a sus amigas. Tengo muy buena memoria. Nunca olvidaria los nombres de los hijos de mi primo. Y menos cuando se llaman como
nuestra abuela.

—No le busques tres pies al gato, Victor, la respuesta es muy sencilla: la adoptamos. Ahora vive con nosotros y su nombre aqui sonaba un poco extrafio, por eso
comenzamos a llamarla como a nuestra hija.

—Katerina, no me tomes por idiota. Si vivo como vivo no es por mis reportajes, tengo un sexto sentido para segin qué cosas. Y aqui hay algo que no me cuadra.
Cuando nos conocimos, de la India solo podian salir los europeos. No se podia adoptar un nifio hind de ningin modo debido a la peste, ni aunque hubieras sobornado a
toda la Corte de Calcuta y al Gobierno britanico. Quiero saber donde esté tu hija, qué hace esa india en Praga, por qué esta en esta fiesta con vosotros y por qué diablos
la llamais Noa. Pero vamos a hacer una cosa: yo finjo que no me importa, ti finges que tienes algo muy valioso que te regalaron y que a mi me gustaria muchisimo tener,
y nos intercambiamos lo uno por lo otro. No te extrafie que disponga de esta informacion: me la dio una mujer muy satisfecha y cercana a ti. Por supuesto, te guardaré
el secreto, tienes mi palabra.

—La palabra de un hombre como tu no vale nada.

—Tendrés que arriesgarte a comprobarlo.

—No has cambiado, Victor, sigues siendo lo que parecias. Dime: jde verdad eres feliz no teniendo alma?

—Inmensamente, Katerina. El alma no existe, es un engafiabobos que se han inventado los poderosos para tenernos controlados. Mi alma vive de materia, a poder
ser cuanto mas lujosa mejor, lo demas es accesorio. Salvo, quizas, este enorme placer al observar como palideces y presentir tu piel erizada. No puedes imaginarte como
me excita eso. Luego se lo demostraré a M érida como debe ser.

—Siento lastima por M érida. M e da la sensacion de que ella no te conoce.

—Y acaso importa? No es la tnica ni sera la ultima.

Katerina acerc6 su cara a la del hombre. Le repugno su olor dulce.

—Eres un canalla, Victor. Pero no tienes tanto poder como quieres hacerme creer. No me das ningin miedo. Adoptamos a Noa, no sabes nada de mi y no tengo
ningln objeto valioso que nadie me haya regalado y que puedas ansiar. Solo eres un pobre hombre.

Victor se sonrojo. La habria abofeteado, pero mird a su alrededor, la cogié del antebrazo y apretd hasta que Katerina hizo una mueca de dolor.

—Cuando vuelvas a ver a tu hermanita, pregintale. Ella sabe bien qué doy a cambio de muy poco. No eras tl, pero me sirvié bien, su marido no debia de dejarla
muy satisfecha porque se comportd como una tigresa en celo. M e bastaba con cerrar los 0jos e imaginar que era tu cuerpo. Tu hermana me sorprendi6: desnuda ganaba
mucho. Y no me sigas mirando asi, mi bella Katerina, o tu marido sospechara lo que me gustaria hacerte. —Victor se gir6 y empez6 a andar, pero enseguida volvio a
mirarla—. Y no se te ocurra volver a menospreciarme. Los canallas que no tienen conciencia son los peores; te aseguro que si encuentro algo que pueda usar contra ti, te
arrepentiras de no haberme tomado en serio. Todos tenemos que sobrevivir.



—Pero no todos elegimos hacerlo de un modo tan rastrero. Y sobre mi hermana, no te creo.

—(Envidia? Es una pena, porque tendremos que retrasar nuestro encuentro un tiempo. Ahora tengo que salir al extranjero. Cuando regrese y hayas meditado,
quizés puedas encontrar el momento para estar mucho mas rato conmigo. —EI habia alargado la u en la mitad de la frase mientras rozaba sin disimulo el brazo de
Katerina con los dedos anular e indice—. Quién sabe, podria ensefarte algo que no hayas aprendido todavia.

—No te daré nada, ni hoy ni nunca. No tengo nada que ocultar ni nada que ofrecerte.

—Eso lo veremos muy pronto.

Victor se alejo. Katerina tuvo que buscar un lugar donde sentarse. No se habia percatado de que su admirado Janacek sonaba al piano. Se concentr6 en ese sonido
melodioso que siempre la reconfortaba. Respird despacio. Llor6. Pero nadie vio sus lagrimas, ocupados como estaban casi todos en verse solo a si mismos. La pieza
termind. Los latidos de su corazén se normalizaron. Pero la vida se habia detenido. Habia perdido a su hija en un pais lejano y la habia abandonado alli. Y lo habia
recordado todo al tiempo que se habia dado cuenta de que lo habia olvidado, al volver a encontrarse con una persona que no tendria escrapulos en usar su desgracia para
ponerlo todo patas arriba.

Otra musica diferente empez6 a sonar y mi madrebis pas6 el resto de la noche sentada, ensimismada en su propia vileza. Sintiéndose sucia y mezquina de repente.
Una madre que abandona a su hija y la olvida por completo. Yo ya era casi una mujer, como lo habria sido Noa en ese momento. Sus lagrimas se agotaron mientras sus
ojos me buscaban con avidez, hasta que me localizaron y entonces comenzo a seguirme con la vista por la sala sin perderme ni un instante.

Pero Katerina no percibidé nada extrafio en nuestras correrias entre los invitados, tampoco en las risas, ni en los abrazos de Mariana y Lenka; ni le pareciod
inquietante que yo, al final, me quedara rezagada y terminara sentandome, igual que ella, a solas entre la multitud sin levantarme mas ni una sola vez, y luego me llevara
las dos manos a la cara y me pusiera a llorar. Y no le parecié extrafio que el pintor, Armando, a quien habia conocido esa misma noche aciaga en que su hija muerta le
reclamo su derecho a ser recordada, me observara extasiado, con la mirada que tienen los hombres ante un objeto apetitoso, con las manos inquietas tocandose entre si,
los labios mojados y la piel himeda mientras imaginaba. Ni siquiera se inmut6 cuando vio a Gabriel agazapado tras la ostentosa columna y su mirada se cruzoé con la del
pintor, pero su hijo no la apartd, con orgullo de fiero contrincante. Tampoco se extraiié cuando todos empezaron a abandonar la sala y algunas mujeres se acercaron a la
madre de Lenka para besarla y le desearon feliz viaje y mucha suerte en América, que vaya aventura y ojala que pudiéramos irnos también nosotras a conocer
Hollywood, después de que yo me despidiera con la mirada mas abatida que me habia visto nunca. Ni se percatd de que M ariana esperaba con paciencia a que Lenka se
apartara un poco para agarrarla del brazo y arrastrarla hasta la intimidad de uno de los balcones que miraban a la plaza, le cogia las dos manos mientras le decia algo al
oido que, si hubiera podido escuchar, no habria llegado jamas a creer y le acariciaba el rostro con la parsimonia y la dulzura de quien sabe que no lo volvera a hacer
jamas. Y no se sorprendié de que Mariana mirara a su alrededor y, tras comprobar que nadie las observaba, besara dulcemente a Lenka en los labios mientras esta,
divertida y excitada, le devolvia el beso con la naturalidad y el entusiasmo de quien recibe un regalo precioso como tantos otros antes que ese.

Y entonces Katerina tampoco se asombrd al ver dos nubes blancas y esponjosas en la sala y a mi debajo de ellas, palida, absorta, con la mirada perdida y la piel
fria, mientras asumia mi cobardia. Ni sintid ningiin miedo al percibir como en un suefio que, a partir de esa misma noche, todo cambiaria: tan solo unas pocas horas
después de que Katerina recordara que habia olvidado, Hitler autorizaria el bombardeo de Guernica, en el que los nazis matarian por primera vez a miles de civiles en
aquella guerra demoniaca que llevo a los hombres a maldecirse a si mismos. Pero a Katerina todo eso habia dejado de importarle.



De espejismo en espejismo

La entrada a Vila Tereza bullia de limusinas recién abrillantadas. Los arboles las pintaban con sus sombras alargadas y los choferes, apoyados en los cap0s, esperaban
con sus gorras de plato en la mano. Charlaban; casi siempre se entendian mejor que sus jefes. Katerina se bajo del coche que Luis habia enviado para recogernos y se
sorprendi6 de que la casa estuviera tan concurrida. Pero no tenia ganas de ir a ninguna fiesta, ni siquiera de salir de su habitacion; su descubrimiento macabro la habia
sumergido en un duermevela de angustia que apenas le permitia vivir la realidad, pero accedi6 por Daniella: la pobre estaba deseando volver a ver a Mariquita y a
Amelita. Hasta Gabriel habia venido con nosotros, convencido por mi mirada que suplicaba: «No me dejes sola, por favor.

Ademas, celebraban el 14 de abril, la llegada de la II Republica a Espafia. M i padrebis habia brindado a la salud de su querido abuelo centenario, Dionisio M artin,
que siempre odi6 la Monarquia y que aguant6 vivo solo hasta que llegd a ver a Alfonso XIII partir al exilio con el real rabo entre las reales piernas y pudo saborear el
momento triunfal en que Espafia se acosté monarquica y se levantd republicana. Por eso, la linda praguense se enganch6 a su marido cual candado a cadena, se atus6 un
poco el pelo y se mojo los labios antes de sonreir cuando le dediqué la mirada que significaba: «;De verdad debemos entrar ahi?». Por supuesto. Debemos. Hay que ser
valiente, Noa. La cabeza se eleva, el talle se estiliza, los pasos se ralentizan y la familia al completo cruza a la vez el porton de Villa Tereza. Noa, Noa, Noa... Ahora,
pronunciar ese nombre para referirse a quien no habia nacido de ella le dolia como si le clavaran picas ardientes en los ojos, pero Katerina sabia que debia hacerlo.

Enseguida, la aprension de mi madrebis se disfraz6 de normalidad, en cuanto Maria, sin su Luis, vestida de seda carmesi y con el rostro exultante, sali6 a recibirnos
para abrazarnos uno a uno con ese carifio que irradian solo las personas como ella. Se dirigié primero hacia mi hermana y le planté dos besos que sonaron como dos
chuponas desatascando un pilén. La nifia le sonri6, aunque se pasé enseguida la mano por las dos mejillas.

—Daniella, sube enseguida al cuarto de Mariquita. Amelita y ella te esperan impacientes, hoy tendréis que jugar alli. Aqui abajo hay muchos asuntos de may ores.
Pero los rusos son los que antes los ventilan. Y también os han preparado un buffer especial, lleno de comidas ricas. Luego tienes que decirme qué ha sido lo que mas te
ha gustado.

Daniella sali6 corriendo escaleras arriba sin contestar y las mujeres se rieron. Subi detras, queria saludar a las nifias. M ariquita era una conmocion, un poco may or
que Daniella, tenia cara de haber descubierto ya muchas mas cosas y unas ideas de lo mas divertidas. Estaba enredando en las habitaciones de una fabulosa casa de
mufiecas que le llegaba a la altura de los hombros, sacando platos y cubiertos mintisculos de los cajones de una alacena; ella también deseaba dejar preparada la mesa
para la gran fiesta. Al ver entrar corriendo a mi hermana, M ariquita se levanté y ambas se abrazaron con un fuerte apreton; daba gusto oir los grititos agudos de las dos
mientras daban vueltas alrededor de la casa de madera. Amelita se les unid y se repartieron besos y sonrisas a diestro y siniestro. Ojala esa alegria pudiera repartirse a
cucharas cuando se necesitara, como un bebedizo magico de optimismo y de buena fe que neutralizara a quienes deseaban vivir en las tinieblas.

Yo me acerqué a ellas y las abracé. Al tocar a M ariquita, un escalofrio me sacudi6 de las palmas al coraz6n. Era la misma sensacion de siempre, cuando la luna
plateada del vientre me picaba con rabia y empezaba a ver mas allad. Ahora veia a la nifia con un abrigo grueso de lana gris abrazada a su muifieca; su madre la estaba
ayudando a subir a una avioneta. Yo no oia lo que decian, solo el ruido ensordecedor del motor y las hélices, pero distinguia sus lagrimas. Se solto de su madre, arrojo la
mufieca al suelo y salié corriendo hasta aferrarse a las piernas de su padre. El se agach6 y la abrazé. Se besaron, él le dijo algo al oido y asinti6; pero Mariquita negd con
la cabeza y se enganché a su cuello. Su padre la llevé de nuevo hasta el enorme artefacto y solo asi la nifia termin6 cediendo. Luis Alvarez del Vayo y su esposa
Mercedes se despidieron con un prolongado abrazo antes de que ella siguiera resignada a su hija, mientras Franziseck abria la limusina y su jefe esperaba de pie,
agarrado a la puerta para no caer, mientras observaba con los ojos llorosos la avioneta que trasladaba de Praga a Paris a las dos personas que mas queria en este mundo.

Abracé a M ariquita. Ella atin era una nifia feliz. Yo queria preguntarle si algo asi le habia sucedido alguna vez, pero supe que ella no sabria explicarmelo. El vacio en
el estomago me subid en una arcada hasta la boca. ;De qué me servia ese poder si no habia sido capaz ni de intentar ayudar a Lenka? ;No existe ningin hechizo para
vencer el miedo? ;/Ninglin brebaje, mudra o sortilegio me darian la paz? No conseguia perdonarme mi cobardia con mi amiga, pero ya habia dejado de llorar. Solo rezaba
para lograr resignarme ante mi imp erfeccion. La resignacion era la mejor virtud junto con la paciencia, eso me habian dicho siempre.

—Portaos bien, jde acuerdo? Hay mucha gente importante aqui hoy, no estaria bien que tres sefloritas como vosotras dierais un espectaculo.

Las tres niflas me miraron pero ninguna me respondi6. Bajé las escaleras y busqué a Gabriel. Queria contarle lo que sentia cuando veia esas imagenes de otro
tiempo que no sabia si era pasado o seria futuro, y que hasta entonces jamas habia podido llegar a confirmar. Miré hacia la entrada. Las telas que colgaban de las
ventanas habrian servido para confeccionar veinte saris y doce dothis dignos de los brahmanes mas exigentes. Bajé las escaleras deprisa hacia el salon donde se serviria la
comida. Otros invitados ya se dirigian a la mesa. Pero no soy agil como un gamo y un traspié me hizo torcerme un tobillo y a punto estuve de caer. Alguien me sujeto
justo a tiempo.

—No vayas a hacerte dafio. Lo mejor que me ha pasado en todo este triste dia no puede estropearse ahora, no te hagas dafio precisamente cuando pasas por
delante de mis ojos, que rabian de felicidad.

(Qué hacia alli ese hombre otra vez mirandome de ese modo? Intenté que no notara que mi corazon danzaba al son de palmas invisibles el baile de la luna y de la
vida. M auro era mas alto que yo, moreno y mucho mas fibroso que los chicos que conocia, quizas porque Gabriel o Rafael ain no habian llegado a alcanzar su madurez.
Podia sentir su pecho duro pegado contra el mio y sus robustos brazos rodeandome. Aprecié su olor, a corazon de coco dulce. Procuré recuperar el equilibrio pero una
neblina se instald ante mis ojos. Senti que iba a caerme aun teniéndome abrazada. Antes de dejar de ver por completo lo que tenia delante, tuve tiempo de pensar si, en
lugar de bruja, no seria tan solo una tarada y necesitaria acudir a un médico, un curandero o un psiquiatra que remediara mi mal. Dese¢ con toda mi alma poder renunciar
a ese poder que se me habia ido de las manos hasta convertirse en esclavitud, que no hacia de mi mas que una prisionera de mis emociones, que no me habia dado nada
nunca y, sin embargo, me habia exigido tanto. Ver lo que podria sucederles a otros no era una virtud sino un martirio. Ahora entendia lo que significaban las palabras de
Asha después de que, como yo, dejaba por unos instantes —infimos para mi, que seguia anclada a la realidad— de permanecer en este mundo fisico y viajaba por el
astral, incluso sin estar dormida: «A veces no podras controlarlo, solo podras seguirlo, pero ante su tirania, tan solo cabra de verdad la resignaciony.

Tras una niebla densa, visualicé a varios hombres que huian por una playa. Solo reconoci al que acababa de impedir que me cayera. Otro, mas joven, cay6 a plomo
sobre la arena, que se esparcidé en un remolino a su alrededor. Me estremeci al observar como Mauro se detenia, retrocedia y se tiraba al suelo junto al otro y lo
increpaba para que se levantara. Tras las dunas, varios soldados apostados dejaron de dispararles. M auro se quit6 la camisa, la hizo jirones, formé un gurrufio con ellos
y lo apretd con impetu sobre el pecho del que yacia inmovil; sus dedos y la tela se fueron impregnando de sangre, tan viscosa y abundante que empap6 el cuerpo y
mancho las olas que lo agitaban. El sonido de su vaivén eterno se oia como un fragmento de la cancion que siempre silba la muerte antes de celebrar, de nuevo, su
victoria. M auro, con la cara desencajada y los ojos llenos de lagrimas, levant6 las manos hacia el cielo y grité palabras que no pude entender y siguié gritando hasta que
dejo caer la cabeza sobre el cadaver, beso6 su rostro, le pidi6é perdon tres veces, encabalgd al hombre sobre sus hombros y se alejo con €l a cuestas. Nadie se molest6 en
seguirlos.

Un dolor punzante me atraveso el pecho: presenti que la bala ejecutora la habia disparado el propio Mauro. Y percibi también la marafia de sensaciones que lo
reconcomian: su arrepentimiento, el tormento por haber traicionado a alguien a quien apreciaba tanto, las intensas ganas de gritar a esos soldados indolentes que también
lo mataran a ¢él, la renuncia a si mismo. Vislumbré la confusion de su corazon durante los numerosos dias que habia pasado pensando qué hacer; le vi maldiciendo la
guerra 'y a los que asesinaban a unos y a otros, indeciso, sin atreverse a tomar partido. Y lo vi también después, cuando se decidi6 a contar a los sublevados lo que sabia
de los suyos para que ganaran los que debian ganar, para que el comunismo no se hiciera con su amada Espafia y los anarquistas no acabaran con su mundo ordenado. Su
sufrimiento me atravesd, tan afilado que le hizo desgarrarse por dentro mientras llevaba el cuerpo de su amigo hasta su escondite y lo dejaba alli con la seguridad de que
la informacion que habia pasado a los otros habia sido la causa de su desgracia. Entonces también supe sin duda a quién mas habia traicionado.

—Oye..., preciosa, vas a volver o no? Que de verdad no merezco este honor, no puedo ser tan maravilloso como para que te desmayes a mis pies.

Abri los ojos. Tuve la certeza de que el hombre que me daba aire con el periddico del dia todavia tenia en su alma la gran sombra que le impedia decidir de qué lado
estaba. ;Debia inmiscuirme en su camino? ;Influiria en su karma conténdole cual seria la consecuencia de una decision que atin no habia tomado? En la India, la vida era
resignacion, pero ;mi abuela se habia resignado? Jamas. Ella habia vivido como queria, habia decidido cuél era su senda y la habia seguido pese a todos los obstaculos.



Siempre. ;Y asi no infringia las Leyes de la Naturaleza y de la Vida? El dulce olor a corazén de coco regres6 a mi nariz y noté de nuevo el brazo de Mauro alrededor de
mi cintura. Si le advertia, ;me creeria o terminaria volviendo a su camino porque asi habia de ser? Como era siempre en ese mundo donde casi nadie escuchaba a su
corazon, sino a su estomago y, solo algunas veces, a su cabeza. Volvi a percibir la sequedad en la garganta, la presion asfixiante en el pecho. El pénico a tomar partido.

—Perdoname, me he mareado. Gracias por no dejar que me cayera.

—A mis pies, como quien dice. La ilusion de mi vida, que alguien como tl caiga rendida a mis pies. Es una pena que tenga que irme ahora, pero puedes desmay arte
encima de mi siempre que lo desees, Lila para los amigos. ;Has decidido ya qué voy a ser yo? ;Quizas algo mas que amigo?

—¢Qué haces aqui? ;Has venido a la fiesta?

Por fin habia conseguido separarme de ¢l y me recompuse la camisa. Se toco la poblada barba. ;Como seria su rostro sin ese pelo tapandole los labios, la barbilla y
buena parte de los pémulos?

—Mirarte, qué voy a hacer.

—¢Ya has aplacado tus demonios?

Se puso serio, pero en un instante volvi6 a sonreirme. Sus ojos indagaban en los mios. Parpadeé deprisa por si acaso. M enuda bruja hindu. ;Podria él ayudarme a
vencer la maldicion de Neeja?

—En ello estoy. (Y tu, Lila? ;Ya has conseguido dominar a tu leén?

Me pregunté si habria llegado a conocerme o si solo era una pregunta tonta. No supe responder. Seguia sin poder descifrar su sonrisa. El continu6:

—No me contestes. Da igual, que aun estoy que no me lo creo. La chica mas guapa de toda Praga ha vuelto a mis brazos. Pero no digas nada; luego, por la tarde, yo
te buscaré y seguiremos hablando con mas tranquilidad y menos gente por ahi pululando, ;te parece? Dime que te parece bien, Lila para los amigos. Hoy es mi dia de
suerte, y la he encontrado un 14 de abril, apuntaré esta fecha en mi memoria, fijate lo que te digo.

No pude evitar sonreirle. Nunca antes ningin hombre me habia tratado asi. Me senti como la flor de la mostaza que se toma machacada con sal de roca para
deslumbrar. Me fijé en sus manos: sus lineas eran muy largas pero terminaban en otras en forma de raices profundas, que se hundian en la verdad; los duefios de
caminos asi jamas contaban mentiras. Ni siquiera a si mismos. Prometi esparcir esa noche semillas de curry Madras pensando en él para ayudarle a decidir. Pero las
promesas se olvidan si el corazén duda.

Entonces vi a Gabriel. Habia salido a buscarme y estaba observandonos. Katerina lo habia enviado a hacer de hermano mayor. ;Por qué no le permitirian quedarse
en casa? Alli, al menos, podia estar tranquilo, con sus cosas, sin molestar a nadie ni que nadie lo molestara. M e aparté de M auro pero era demasiado tarde.

—No has tenido tanta suerte, no te creas. Noa, vamos a empezar a comer, /vienes?

—Y este quién es? Tu novio? —M auro lo mir con la socarroneria de quien sabe mas.

—A tino te importa quién soy. —Gabriel me agarré con fuerza del brazo—. Vamos.

—M e parece que le estas haciendo dafio.

Gabriel cada vez me apretaba mas.

—Mira, no me toques las narices. No sé quién eres ni me importa, pero no te metas donde no te llaman.

—Noa, Lila para los amigos, tu diras. ;Quieres irte con este o te quedas conmigo? Si quieres, podemos sentarnos juntos. Te prometo que no te cogeré por las alas
como si fueras una gallina ni te obligaré a hacer lo que no quieras.

Bajé la vista. Conoci dos destinos. Dos hombres y yo. Empezé a dolerme el estémago. Pero Gabriel tird de mi y me obligd a seguirlo. Solo me solt6 cuando los dos
nos sentamos a la mesa. Me sentia ridicula, como si hubiera pasado algo indebido. También senti vergiienza por ¢él. Jamas me habia tratado asi.

—¢Estés bien? —me preguntd con la cabeza baja.

Yo no pude contestarle: no sabia si estaba bien o no. Busqué con la vista a Katerina y la encontré sentada junto a casi todas las mujeres, en el lado de la mesa
proximo a la ventana; Maria le hablaba, pero ella la observaba con una expresion extraiia. Ocupé una silla libre mas cerca de ellas. No me giré para mirar a M auro.
Tampoco ¢l vino a buscarme después como me habia prometido.



La casa de muiiecas vuela por la ventana y los rusos firman

Hacia varias horas que la cocina y toda la planta del sétano donde se preparaban los dgapes bullian de inquietud. Todo el mundo estaba nervioso, menos Maria. Ella
solo alzaba la voz cuando creia que su amadisimo marido estaba siendo perseguido por alguna pelandrusca. En la gran mesa de roble, numerosas bandejas de plata con
los bordes labrados se agrupaban por tipo de comida. A su lado, en grupos de diez, reposaban las copas, junto con vasos de agua, cestas de fruta y botellas de champéan.
La sefiora de Asua estaba mostrando con orgullo y una a una las exquisiteces que habian preparado para la ocasién. Su marido se guardaba mucho de contar a nadie, y
mucho menos a ella, que habia tirado de sus ahorros para preparar ese /unch, mientras rezaba a todos los santos que conocia para que el dinero que llevaba meses
pidiendo a M adrid le llegara mas pronto que tarde, porque, a pesar de lo que pensaran los catolicos de mas de medio mundo, los republicanos no eran siempre ateos. Y
seguian oyéndose los neumaticos de otros coches oficiales avanzando por el camino de tierra antes de estacionarse bajo la marquesina que resguardaba el portalon de
entrada, pero los miembros del Cuerpo diplomético ocupaban ya sus respectivos sitios en la mesa gigantesca: el padre de Mariquita, Luis Alvarez del Vayo; Juan
Renard; el sobrino de Asua, Luis Jiménez Garcia; Ginés Ganga y el propio Luis Jiménez de Astia. También las sefioras respectivas y algunos buenos amigos con
quienes compartir aquel aniversario de la II Republica, emocionante para esos hombres aun con ideales. El famoso Kulgsar, que dirigia el Servicio Secreto de
Informacion, Jan Vanek del Servicio de Prensa y el joven Mauro, invitado expresamente por Asua, se habian sentado juntos cerca de su jefe. Hasta los rusos habian
llegado ya casi todos, aunque venian con un fin diferente. A Asua le habia costado sudor y lagrimas que vivieran, pero ahi estaban.

El jaleo fue ensordecedor cuando los espafioles no se arredraron ante el picajoso comentario de los soviéticos sobre lo mal que sonaba el himno republicano y los
anfitriones comenzaron a cantar, a punto de echar la lagrima y a voz en grito, el espantoso cantico de Riego. Mientras, los camareros subian con mas bandejas llenas y
bajaban con ellas vacias, en fila india; cualquiera diria que los rusos no habian comido en dias. Cuando el almuerzo se dio por terminado, cada mochuelo volo a su olivo:
los hombres dentro, en el saloncito de diario; Katerina y Fernando, Gabriel y yo, con Maria y las demas sefioras esposas de los diplomaticos, en los grandes butacones
del jardin, a aprovechar el sol timido de la demasiado calurosa tarde para el praguense abril. Ya habian mandado antes a buscar a las nifias, pero ellas no se habian dado
por aludidas. Estaban muy concentradas con sus juegos en la habitacion de la segunda planta.

Maria llevaba la voz cantante, como siempre. Las demas esposas de los miembros de la legacion se habian acostumbrado a ella y la dejaban hacer. Era un encanto
de mujer; a mi me gustaba mucho y mas que me gustd después, cuando durante los afios que la legacién permanecio en Praga tuve oportunidad de conocerla mejor. Sin
embargo, en ese momento, su tema de conversacion preferido no era muy agradable. Solo Katerina y yo le prestabamos atencion, casi todos los demas, mi padrebis
incluido, dormitaban repantingados sobre los sillones o hacian que dormitaban.

—Es un sinsentido, Katerina. Mi marido no me cuenta nada, pero lo mismo se cree que yo soy tonta. Pues no, de tonta no tengo un pelo. Sé que €l no quiere
preocuparme. Pero ;jcomo no hacerlo? Como si no lo viera en un sinvivir, trabajando dieciséis horas diarias, que hasta ha cogido dinero de nuestros ahorros para pagar
esta fiesta, que se cree que no lo sé, pero no le digo nada porque verlo asi me consume. Sin poder dar un pufietazo en la mesa y decir: pero, coflo, si los que tenemos la
razoén somos nosotros, dejad ya de jodernos y ayudadnos, que somos democraticos como vosotros, que nos portamos bien en la Sociedad de Naciones, jpor qué nos
habéis abandonado? Pues no, Katerina, no puede ni decir eso y alli va, de viaje continuamente a Paris y a Londres, aunque sabe que no va a servir de nada, que yo se lo
veo en los ojos. El es lo que yo mas quiero y le quiero tanto que aqui tengo incluso a sus dos sobrinos: Luisito, que lo ayuda todo lo que puede y més, y Amelita; ella ha
hecho muy buenas migas con Mariquita y con tu hija, y menos mal que tenemos su alegria por aqui, entre tanta pena.

M aria bebié un poco de la taza de té que se habia servido hacia rato. Se le habia enfriado con tanta chachara. M i madre de este mundo tampoco habia tomado ni un
sorbo. En realidad, Katerina no tenia ganas de escuchar a nadie, seguia acongojada por el descubrimiento de su terrible olvido y por el chantaje de Victor, aunque sentia
lastima por lo que su amiga debia de estar pasando. Yo aproveché la pausa para beber agua, el sol me daba de lleno en la cara y empezaba a tener calor.

—Y es que son unos sinvergiienzas, de verdad. Lo ultimo que hemos descubierto es el remate. Sabemos incluso como los alemanes llevan las armas a los rebeldes:
las envian en buques de las compaiiias Oldemburg-Portuguesa y Neptune, de mediano tonelaje, para que no lo parezca. Y para que nadie se entere, antes de salir del
puerto, obligan a la tripulacion a jurar y firmar un contrato que les leen en alto a todos a la vez. Es una barbaridad, con decenas de apartados que todos deben cumplir, o
sino, sino..., pobres..., amenazados los tienen a todos, Katerina, con montarles un consejo de guerra. Y la condena es la pena de muerte. Como lo oyes. En uno de los
ultimos que ha llegado a Sevilla, el vapor Pasajes, ha habido una filtracion y se ha sabido que llevaba carros de asalto, ametralladoras y hasta soldados alemanes. Para
que luego digan, y nosotros aqui volviéndonos locos para conseguir unas miseras migajas.

No habia quien lo entendiera: si tantas armas habia en Checoslovaquia y sus mayores ingresos los obtenia de vendérselas a otros, (como era posible que no hubiera
forma humana ni divina de que se las vendieran a ellos? Ahi seguian, con los rusos en la habitacion de al lado. M aria tomo otro sorbo del té y le dio un bocado a una
pasta. Apenas la masticod y enseguida acerco su rostro un poco mas al de Katerina; casi mejilla contra mejilla. Yo me imaginé a decenas de hombres en la bodega de un
barco con la mano en alto prometiendo: «Juro por mi vida y mi honor no chivarme de que aqui han viajado veinte tanques». Pero la cosa no era para reirse.

—Para que luego digan del comunismo. Ellos, al menos, se han ofrecido a hablar. Que ojala hubieran accedido antes, cuando tanto prometieron, y ya podrian
vendernos directamente, aunque sean las reliquias de lo que les quede, que nosotros las aprovecharemos. Si ellos hubieran reaccionado antes, a lo mejor no habria pasado
lo de M élaga o lo del Jarama. Y encima, un error tras otro, que parecemos tontos. Lo de Noruega por ejemplo, si es que de verdad es para escribir un libro.

Era bastante apreciable que, al hablar, M aria se iba sintiendo mejor. Mi madrebis se me adelant6 para preguntarle lo que yo también queria saber.

—¢Y qué paso con lo de Noruega? No me dejes con la intriga, M aria.

—Pues menuda se lio. En un lugar perdido de por alli aparecieron veintitrés acroplanos que esperaban a su duefio y los noruegos decian que eran nuestros. Luis
casi se volvio loco hasta que averigu6 que tenian que llegar a Espafia en un barco comprado solo para eso. Nos salié por un ojo de la cara y, encima, con toda la que se
montd, se enteré muchisima gente de todo el lio. Al final, el buque franquista Almirante Cervera lo apreso. Si es que, con tanto inttil, no sé como mi Luis no lo deja
todo tirado y nos vamos ya a Argentina.

—Porque no valéis para eso, Maria. Para huir también hay que estar hecho de un material especial. Y Luis esta seguro de lo que hace, cree en esta causa. Es un
hombre de bien. Un gran hombre.

Maria suspird. Se habia dado cuenta de que Katerina estaba extrafia: hablaba a trompicones, parecia que no la escuchaba. Qué tonteria, probablemente solo tendria
un mal dia. Pero a mi también me rondaban mis propios fantasmas y a punto estuve de levantarme e irme a dar una vuelta. Entonces Katerina me sonrié. Ella a veces era
un poco bruja como yo.

—Si, eso es cierto —continudé Maria—, pero esto le supera. Sobre todo los tejemanejes varios. Y ahora lo tenemos mas dificil, desde que el ministro Necas se ha
ido a Washington y ha llegado Flieder.

—M ujer, no lo pienses mas, que no vas a arreglar nada. Estas cosas lo mejor es no pensarlas porque nada se soluciona estando como estas. Nunca te habia visto asi
antes.

—Es que estoy muy nerviosa, Katerina. Todos los gobiernos del mundo temen al comunismo y el miedo no es buen consejero. Pero no nos han dejado otra opcion.
A ver qué tal sale hoy la negociacion.

— Estan tratando ahora eso?

—Pues claro, ;no te ha extrafiado que hubiera tanto ruso en una fiesta en la que se celebra el aniversario de la II Republica? A ver si conseguimos que
Alexandrovsky compre el material a su nombre en la fabrica Zbrojovka de Brno y luego lo trasladen por mar hasta un puerto francés. Luis tiene muchas esperanzas en
esta transaccion, confia en que el ruso diga que si, aunque hasta ahora no habia aceptado ni siquiera actuar como mediador. Por eso M ercedes, la madre de M ariquita, no
nos acompana: ella es alemana y les hace de intérprete, los rusos hablan mejor ese idioma que el castellano. Asi que en ello estaran.

Y si, los rusos ya estaban en ello. Yo nunca llegué a entender por qué todos seguian tan atemorizados por la amenaza roja, si ni siquiera los pobres tenian muy
claro eso de que todo era de todos y muchos pensaban que al final iban a terminar en que todo era de los de siempre. Aunque Luis lo tuvo claro nada mas llegar a Praga.
De las decenas de entrevistas que mantuvo con los ministros del Gobierno checoslovaco y con otras personalidades para ganarlos para su causa, recordaba con especial



orgullo la celebrada con Antonin Hampl, buen amigo del incombustible Palacios. El presidente del Partido Socialista de Checoslovaquia habia trabajado como obrero en
la industria metaltrgica y, en la primera etapa de la creacion de la nacion, llegd a ser ministro aunque jamas quiso repetir. Su influjo y personalidad sorprendieron a Luis
tanto como el que un presidente de un partido socialista fuera conservador y derechista. Pero lo entendi6 pronto: su miedo al comunismo le podia. Como a casi todos.
Hampl era un hombre muy franco y de caracter rudo; Luis se dio cuenta de su recelo al conocerlo, pero al final consiguié convencerlo de que Espafa no habia girado
tanto a la izquierda y nada tenia en comun con el comunismo, como muchos otros pensaban para desgracia de la causa republicana. Durante dos horas, emocionado, le
explicd que si Espafia pasaba esas horas tan malas, habia sido por culpa de la politica de coalicion conservadora, que no habia conseguido cambiar a la sociedad. Pero
entre personas de buena fe el entendimiento siempre es posible. El viejo profesor llegd a prometerle que hablaria con la fabrica Skoda para ayudarlos. Y don Luis
guardaba con orgullo el precioso vaso de Bohemia del siglo xviit que Hampl le habia regalado. Y otras muchas personalidades también le habian prevenido de que tuviera
poco trato con los comunistas: ese Necas tan histérico, el ministro de asuntos extranjeros Bechyné o el profesor francés Dominois, con quien tan buenas migas habia
hecho. Este, ademas, habia sido de gran ayuda para poner en marcha el centro de reclutamiento del que Asua se sentia tan orgulloso, lo que mejor funcionaba en todo ese
desastre en el que estaba inmerso. El envio de voluntarios disfrazados de trabajadores que viajaban a Francia habia ido igual de bien que con los técnicos, los médicos y
los oficiales del Ejército. Tras comerse algunas pastas, M arfa continué hablando. Curioso también resultaba el apetito de esa mujer.

—Pero menudo es mi Luis. Si ni a mi me hace caso, va a dejar que otros le influyan en sus decisiones... jJamas! Por eso, no hizo caso a nadie y enseguida tuvo
contactos con los rusos. Y no puedes imaginar lo contento que volvio a casa la tarde en que hablo con Alexandrovsky por primera vez. Si cuando le devolvio la visita en
su embajada hasta le hice una tarta y todo. Es que Sergio, como le llamo yo, tiene pinta de ser de buen comer. Mi Luis, si no ve otra salida, pactaria con el diablo mismo
para conseguir las armas que la Republica necesita.

—Otra vez con el mismo tema, dofia M aria? —M auro la interrumpi6 al tiempo que se colocaba detras de ella y le ponia las manos sobre los hombros.

Yo estaba medio tumbada justo enfrente y casi me caigo de la silla al escuchar de nuevo su voz. A su lado, Gabriel también se enderezd. M auro continu6—.Veo
que hoy estd usted estupendamente acompafiada. Y que sigue més guapisima incluso que la tltima vez.

—M auro, siempre tan travieso. Permiteme que te presente a nuestros invitados de honor, mi buena amiga y sus hijos.

—Solo a la bella dama, a sus hijos ya tengo el gusto, mi querida dofia M aria.

—Ella es Katerina.

Mauro se acerco y le besé la mano. Gabriel se levanté y comenzé a andar hacia la casa. Una nube cubri6 el sol durante unos instantes y los péjaros dejaron de
cantar. Pero yo solo olia a corazén de coco dulce y no era capaz de prestar atencion mas que a mis latidos.

—Disculpad a Gabriel, estd en un momento dificil, demasiados nervios con la universidad le hacen a veces perder los modales. —Katerina se removi6 inquieta
sobre el sillon. Casi nunca conseguia entender las reacciones de mi hermanobis.

Yo tenia las mejillas encendidas e intenté tap armelas al limpiarme los labios con la servilleta. Estaba tan excitada y tan asustada al mismo tiempo que no conseguia
decidir si debia levantarme o no. Me quedé¢ sentada y, cuando me sonrid, miré hacia otro lado. Pero supe justo en ese momento cudl era la solucion a mi dilema: no
intentaria convencer a Mauro de que cambiara de opinion, sino a quien él pensaba traicionar. M erecia una oportunidad, si aun hubiera estado en el colegio, le habria
puesto en el lado de los buenos. Al fin y al cabo, Neeja nunca me habia gustado. Asha si. Ella se habia decantado por los que necesitaban su ayuda. Y se habia
enfrentado a Neeja, a su familia, a sus vecinos, para no apartarse del bien. Habian sido muchos los que se le oponian, pero Asha habia sabido vivir con valentia. ;Y mi
madre? Si Barathi habia muerto porque habia violado la ley, significaba que ella habia elegido también; por algin motivo que yo atin no conocia, habia decidido dar su
vida al ponerse del lado de otro. Ya era hora de dar ese paso, a pesar del riesgo. Si no obedecia a mi corazon, jamas llegaria a vivir de verdad.

—No tiene que disculparle, dofia Katerina, todos hemos hecho algo asi alguna vez, es la juventud. /Y de qué estaban ustedes hablando? ;De los rusos, quiza? —
M auro sonrié a Maria.

Yo, parapetada tras mi taza de té frio, me fijé en sus ojos: eran pequefios, pero socarrones y ambarinos como los de los buhos. De los mios, de los que contaban la
verdad. Y su barba oscura, algo ensortijada por algunos lados, me impedia verle bien los labios pero imaginé que se los acariciaba. ;Qué me estaba pasando? Procuré
seguir la conversacion.

—¢Como lo has adivinado? Si, estoy aburriendo a mis invitados, tienes razén, M auro. Por cierto, jpor qué no estas también con ellos?

—He salido un momento a tomar el aire, tanta seriedad me agota. También queria saludarla. Durante la comida apenas he podido moverme de mi silla. Demasiados
peces gordos hormigueando por todos lados. Pero ahora mismo vuelvo, en cuanto me permita darle un beso y me despida de mis nuevas conocidas.

Esta vez si me levanté para despedirme. Al darle la mano, ¢l la retuvo un instante que se me hizo inmenso. Temblé. Pero volvi a mirar para otro lado mientras
intentaba no imaginar el movimiento armonioso de aquel hombre extrafio alejandose de mi. M auro se obligd también a no girarse pero habria dado la vida por comprobar
si yo lo observaba. Me habia estado buscando toda la tarde y, al verme desde la ventana, decidié acercarse, aunque fuera unos minutos, que le habian parecido tan
breves como el parpadeo de un tigre. Entré de nuevo en el saloncito de diario y se sentd en su sitio. Como imaginaba, no se habia perdido nada interesante porque,
aunque los rusos y los espailoles sabian bien a lo que habian ido, ya habia surgido el tema de moda: la tltima gestion del teniente coronel Palacios, que tendria que
haberles proporcionado las armas de la fabrica Techno-Arma a través de los turcos, no habia llegado a buen puerto. Asua agitaba las manos en el aire mientras le
explicaba al ministro de la Guerra soviético el desastre.

—Pues asi ha sido, Sergei. Al final los turcos, para no despertar sospechas entre el personal de su legacion, en vez de presentar el documento que habia que
legalizar, decidieron que lo hiciera el propio director de la fabrica que nos vendia las armas. Pero justo dias antes de que Baumann se pasara por la legacion para solicitar
la certificacion, aparecidé publicada en algunos periddicos de Ankara la noticia de que los rebeldes habian falsificado un documento para comprar armas a través de
Turquia. {Como lo cuento! Asi que el consejero checo Cizek recomendé dejar para otro momento la legalizacion porque no podia arriesgarse a un nuevo escandalo.
jOtro retraso mas! Y al dia siguiente aparecio la misma noticia en la prensa checa, y jcon qué safia! Bien que se explayo el Poledni list, ese periodiquito fascista.
Entonces Palacios decidié pagar veinte mil coronas a varios periddicos para evitar que la prensa siguiera hablando de ello y que esa falsificacion se relacionara con la
nuestra. Y asi han dejado de dar por saco con las noticias.

Ganga, como siempre, no pudo morderse la lengua. El nuevo secretario de la legacion era tan curioso que en otra vida seguro que habia sido vieja 0 mono.

—Pero {como han podido enterarse los agentes de Lazaro de nuestra compra y haber urdido un plan tan maquiavélico para fastidiarnos?

—Lo tinico que sabemos es que la noticia sali6 de Praga y que hay muchos implicados, entre ellos, nuestro intermediario el barén Von Lustig, el general checo
Cizek y hasta podria ser que don Alfonso de Borbon. Asi que creo que el barén nos oculta algo y me escama mucho que Palacios no lo vea. No me fio de Lustig. Hay
que vigilarlo, Palacios ya le ha pagado una gran parte de su comision por lo de los turcos, aunque no hemos visto ni un cartucho y tampoco hay forma de conseguir los
sellos de su legacion para que los checos sigan adelante.

Los soviéticos no se extrafiaron de lo que Asua les contaba. Su servicio secreto también funcionaba, aunque no tan bien como el que ¢l habia creado ayudado por
Kulgsar, que callaba en una de las sillas mas alejadas de los rusos. Si fuera por €l, ninguno de ellos estaria alli sentado intentando justificar por qué no habian hecho nada
hasta ahora por esos espafioles tan valientes, que luchaban con ahinco por la justicia y la legalidad. Los minutos contaban como semanas.

La negociacion estaba siendo ardua; después de ese inciso, abordaron por fin el asunto crucial. La madre de Mariquita se esforzaba por traducir cada matiz y no
siempre era sencillo; ella trasladaba el castellano al aleman y luego, del aleman, traducian sus palabras al ruso. Pero estaba contenta, parecia que las cosas iban por buen
camino. Sentada en el lado contrario de Kulgsar, divis6 a través de las ventanas a sus amigas charlando y por un momento dese6 estar alli, igual que deseaba poder
volver a su casa de Lopez de Hoyos, que su marido siguiera dando clase en la universidad, y su hija no estuviera jugando en la habitacion de arriba mientras ella traducia
consignas secretas a unos sefiores soviéticos. ;Qué estaria haciendo M ariquita? Daniella era una nifla muy graciosa, Amelita también. Mercedes se dio cuenta de que
ahora algunos rusos se comunicaban en castellano; Sergei lo dominaba. Ella aprovechd para acercarse a la ventana sin dejar de seguir la conversacion.

Sin embargo, su hija no se lo iba a poner féacil. Las nifias llevaban un rato enfurrufiadas; esa maldita recepcion las habia fastidiado. A ver por qué no podian usar el
salon de diario, donde siempre instalaban las muifiecas y sus ajuares. Las tres se azuzaban unas a otras. Pero la puntilla la puso Daniella.

—Aqui hay muy poco espacio, jno podemos hacer una ciudad como es debido!

—Ya sé lo que vamos a hacer —sentencio Amelita. Ser la mayor y la mas alta tenia algunas ventajas—. Si no podemos bajar los juguetes por la escalera, lo haremos



por la ventana.

—Por la ventana? —M ariquita mostré una sonrisa tan prodiga como las lluvias del mes de marzo.

—Pues claro. Bajaremos la casita de muiiecas por la ventana hasta el saloncito. Alli hay mucho mas espacio. Ellos ya tienen el resto de la casa, jno es justo!

—iQué divertido!

M ariquita salié de la habitacion corriendo. De nada sirvié que la doncella con la que a punto estuvo de chocar le recordara que debia portarse como una sefiorita.
Regres6 con una larga cuerda que el mayordomo le habia entregado sin preguntarle para qué la necesitaba tras rebuscar en el invernadero.

—Venga, ayudadme a rodear la casa. Hay que atarla bien para que no se abran las puertas ni las ventanas. Todos los muebles tienen que llegar sanos y salvos, o
mama me castigara sin postre.

Entre las tres, levantaron la casa por encima de la barandilla, M ariquita y Daniella se quedaron sujetando, excitadisimas, mientras Amelita salia corriendo. Desde el
jardin, silbo para avisarles de que ya podian empezar a soltar. Las otras dos comenzaron a deslizar la cuerda poco a poco. Qué fécil era ser nifia en un mundo en el que
las casitas podian bajar por los muros de palacios praguenses. La morada casa liliputiense se iba bamboleando y a cada tramo que descendia, algunas puertas se abrian,
pero los muebles no cabian por ellas.

—iDespacio! {No seais brutas, id més despacio!

Amelita intentaba no gritar, pero el nerviosismo la perdia. Acababa de ver a dofia Maria y a Katerina caminando en direccion al lago. Intenté esconderse tras un
seto. En cuanto la casita estuviera mas cerca del suelo, se acercaria para recogerla pero, al mirar de frente, vio a M ercedes. Amelita se agachd. Tenia que pensar, para eso
era la mayor. En un instante, volvio la vista hacia arriba, la casa seguia bajando sin detenerse; quedaban pocos metros ya para que ella tuviera que levantarse y recogerla
en sus brazos. Mercedes, dentro del saloncito de diario, se alegré cuando Jiménez de Asua propuso hacer un descanso para tomar un chocolate con picatostes. Eso ya
no requeria traduccion. Los rusos no sabian lo que eran los picatostes, pero aprendian muy rapido, sobre todo en cuestion de comidas espafiolas. Paella, don Luis, a la
proxima, queremos probar la paella. La doncella entrd con una bandeja y sirvio en las tazas la leche, el azucar y el café o el chocolate. Los hombres sonreian, se daban
palmadas, absorbian el sabor fuerte del café, todavia de calidad. Nadie diria que hacia unos minutos habian estado hablando de mil ametralladoras y doscientos aviones
de asalto; también sobre la salvacion de un pais. Mercedes apoy6 los codos en el alféizar y se asomd. La altura de la planta por ese lado, a pie de calle, le permitio ver
que ni un solo arbusto quedaba sin podar. Entonces mir6 abajo y descubri6 un bulto tan extraiio que tardé en identificarlo.

—ijAmelita! jPor Dios bendito! ;Qué estas haciendo ahi? ;{No os habiamos dicho que no salierais de la habitacion?

La nifia levanto la cabeza. El truco del avestruz no daba resultado. Fruncio el cefio, unos metros mas arriba la casita de mufiecas seguia balanceandose y avanzando;
ya casi estaba encima de la coronilla de M ercedes. Si no pensaba con rapidez, el desastre seria incalculable.

—Quieres contestarme? ;Y Mariquita? ;Donde esta mi hija? No estaréis haciendo ninguna trastada, ;verdad?

Mercedes hablaba sin que una palabra sonara mas alta que otra y sin hacer ningiun aspaviento, no fuera a llamar la atencion de los rusos, que en ese momento se
hartaban de picatostes. Pero ya era tarde: el agregado militar soviético observaba por encima de la traductora, entre irénico y divertido, el lento avance de lo que parecia
una gran casita de mufiecas rodeada por una soga. De repente apareci6 frente a él una nifia vestida de azul cuya voz en grito se oy6 agudisima desde el otro lado de la
ventana.

—iMariquita, quieta! jQuieta! jQue vas a pegarle a tu madre con la casa en la cabeza!

La madre aludida mir6 hacia arriba espantada y, a pocos centimetros de sus narices, vio un objeto que solo podia venir de la habitacion donde se suponia que
estaba su hija. Amelita volvio a intentar el truco del avestruz, a ver si es que no lo habia probado lo suficiente, mientras la mujer metia la cabeza en el saloncito de diario
y se dirigia a los presentes.

—Si me disculpan, he de resolver un asunto importante.

Nada mas cerrar la puerta tras ella, los rusos y los espafioles, taza y picatostes en mano, corrieron raudos a observar por la ventana. El artilugio rodeado de cuerda
habia comenzado un ascenso mucho mas 4gil de lo que habia sido su bajada. M auro no se resistio a la tentacion y se asomo con la mitad del cuerpo fuera, y se tronchd
de la risa cuando una nifia, muy bien peinada y vestida, lo saludé medio escondida tras el seto, sin saber todavia qué hacer, resignada ya sin remedio a aceptar que el
truco del avestruz no era mas que un cuento chino.

—iEh, ta! jAmelita! No te asustes. Pero si yo estuviera en tu pellejo, entraria cuanto antes y vendria a saludar. Eso siempre queda bien con gente tan estirada
como esta —le dijo M auro, sin poder evitar las carcajadas.

Jiménez de Astia, apostado en uno de los escasos huecos del ventanal que no estaban ocupados, estird también cuanto pudo el cuello hacia el jardin. Enseguida lo
imitaron su sobrino Luisito; Kulgsar, que seguia carcajedndose; y Alexandrovsky, con cara de no saber qué cara poner. Asua tampoco pudo dejar de reir mientras le
intentaba explicar al soviético lo que creia que habia pasado y este se lo traducia al aleman al agregado militar. Cuando M ercedes volvio a entrar en el saloncito de diario
con los colores encendidos y la respiracion agitada, todos pidieron en castellano conocer a las organizadoras de la expedicién inmobiliaria.

Amelita, Daniella y Mariquita tuvieron que hacer acto de presencia y, una por una, delante de cada espaifiol, austriaco o soviético, doblar la rodilla mientras se
cogian la falda con la mano e inclinaban levemente la cabeza, en un comico knick obligado por Mercedes bajo pena de un cachete. Y no se supo si esa fue la razon, pero
la remesa de fusiles y tanques que los soviéticos se comprometieron a vender a la Republica fue de las mas importantes que se consiguieron en toda la Guerra Civil
espafiola en esa legacion o en cualquier otra.



En la Feria de las Flores de Namesti Miru

Sus ojos eran como dos gotas de rocio: frescos, limpios; su sonrisa, una promesa; y su alegria, contagiosa. Estaba tan abierta a las nuevas experiencias como la avecilla
que por primera vez abria sus alas para echar a volar. Eso solia pensar yo de Daniella mientras la peinaba cada dia: el pequefio diablillo no paraba de moverse, pero se
quedaba quieta para que la pusieran guapa. Y yo, que lo sabia, mientras la peinaba le decia que el color de sus ojos era como el cielo despejado tras el vendaval, y sus
pestafias como las de las vacas sagradas de mi ciudad, porque la nifia siempre se reia con mis palabras, aunque fueran las mismas; parecia no recordarlas. Yo, después,
disfrutaba acariciando su pelo suave como el rumor del rocio. Las rubias hebras se desenredaban sin resistirse y entonces separaba en dos la melena con una raya al
medio rectisima y anudaba a cada lado una coleta con dos lazos de seda, gruesos, con mucha caida, cada dia de un color distinto. Yo los preferia anaranjados y dorados:
me recordaban a los saris de las novias; pero a Daniella le gustaban mas verdes y azules, y solia pedirlos asi.

—YVYa estas lista. (Te gusta como ha quedado?

La nifla se mir6 en el espejo de un lado y luego del otro, balanced un poco las coletas y me dio un beso muy sonoro por toda respuesta. Con un expresivo mua
exagerado. Luego sali6 corriendo. La segui més despacio. La encontré en la cocina, acurrucada entre las piernas de Katerina. Su madre estaba sentada en un sillon pegado
al arco que separaba el gran espacio de los fogones y el salon. Miraba al suelo. Hacia dias que lo hacia de esa forma extrafia, con los ojos vacios de expresion y las manos
entrelazadas. Y si alguien le hablaba, ella contestaba con apatia y enseguida volvia a recup erar ese mismo gesto hermético.

—M ira, Noa, mama esté otra vez igual. No me hace caso.

—Nos dijo que irfamos a la Feria de las Flores, ya estaran alli todos los puestos. ;Lleva asi desde que has entrado a buscarla?

—No me hace caso, Noa. Ven tu y ayudala a que se levante. Seguro que puedes.

Tomé de la mano a Katerina. No se inmutd. M e concentré en verla por dentro. Sus pensamientos se me contagiaron. No eran imagenes, solo sensaciones, como
cuando se oia el agua corriendo en algin lugar desconocido y la imaginacion dibujaba en nuestra mente la corriente de un rio. Enseguida adiviné el motivo de su tristeza.
La solté de inmediato. Dolia mucho reconocer que alguien sufria por tu culpa. Mi madre en este mundo apenas hablaba ni comia, habia perdido peso, habia perdido el
color y habia perdido la alegria. La culpa la estaba corroyendo por dentro y hasta por fuera: las pequefias arrugas de la frente se le habian acentuado, sus labios se habian
vuelto rugosos como brevas, las manos las tenia resecas y las ufias largas y sin limar como las de las tortugas viejas. Me di cuenta entonces de que tenia que haber
pensado en esa posibilidad.

Sabia que todo lo que ocurria en el universo tenia una causa y una consecuencia. Las acciones mejor intencionadas y las mas rastreras. Y yo solo habia querido
ayudarla, pero ahora también era culpable de esa tristeza extraordinaria que sus ojos dejaban ver reflejada en el Lago Negro de las lagrimas donde se bafaba
Ramakrishna. Sin embargo, senti que no podia quedarme a medias. Nada podia ser peor que lo que ahora estaba sufriendo. Abracé a Daniella. La nifa echaba mucho de
menos a su madre, la que habia vivido sin recordar hasta entonces. M e conmovi como la joven princesa hinda que a la mafiana siguiente vio muerta en el suelo a la
alondra que, hasta ese dia, siempre le habia cantado al alba.

—Ve a la habitacion a buscar el abrigo, Daniella, nos vamos en un rato.

En cuanto me obedecid, llené un vaso de agua y lo dejé sobre la mesa. Luego abri la alacena y rebusqué entre mis tarros, los que estaban al fondo de la estanteria
mas alta. Alli tenia todo lo que solia necesitar para hacer felices a los desdichados o para curar: manojos de plantas secas de ashawagandha para provocar la risa;
semillas de neem en polvo de un intenso color naranja, que sabian amargas, pero purificaban la sangre y la desintoxicaban de los malos pensamientos, y servian de
antidoto para el veneno de serpiente; con este fin no las habia usado nunca todavia, pero la vieja hechicera del barrio de Josefov que me conocia desde hacia afios no se
pudo resistir en su ultimo viaje a Asia y me habia traido ese tarro enorme para mi. También me habia vendido sus flores secas para extraer su jugo y elaborar el aceite
que sanaba la piel cuando se estropeaba por vieja, por el sol o por el mal de ojo. Ademas guardaba en la despensa pimienta negra para bajar la fiebre, aunque ya habia
dejado de darsela a Daniella: le producia ardores de estomago y ni mezclandola con leche lograba que desaparecieran; un buen pedazo de raiz de jengibre, también
llamada el cuerno, de la familia del cardamomo y de la clircuma, la mas potente de las raices. Habia que arrancarla del suelo cuando sus hojas se hubieran marchitado y
dejarla secar al sol. Su sabor, entre picante y agrio, no desalentaba a quienes la utilizaban para triunfar en el amor. Yo reponia las especias y las hierbas con frecuencia
por si surgia alglin asunto que requiriera una solucion imperiosa. La de ahora era una de esas: tenia que volver a sumir a mi madre de este mundo en el olvido, o si no, no
volveria a ser ella.

Las flores de cardamomo, los pétalos de la flor de la pasion y el fruto del haritaki y la canela esperaban en sus recipientes; ya no tenia que aguardar cinco noches
hasta la luna llena, de alguna forma incomprensible habia conseguido mejorar mi magia. Despacio, sintiendo el picor en el vientre, sobre la marca plateada, y con mano
experimentada elegi, medi y mezclé bien todos los ingredientes en un pequeiio cuenco de madera; funcionaba mucho mejor que esos modernos de metal frio y oscuro. La
naturaleza llamaba a la naturaleza. El brebaje estaba listo. Hacia afios lo habia elaborado por primera vez cuando tan solo era una cria asustada e insegura y ahora lo
habia repetido decidida, con la determinacion de quien ya se conoce bien.

Me acerqué a Katerina. Ella seguia sin levantarse. La abracé y comenz6 a llorar. Supe que era el olvido al que yo la habia condenado lo que le dolia, mucho mas
incluso que haber perdido a su hija, y sufti por ella. Me aparté a tiempo de evitar que mi propio vomito le cayera encima. Limpié el suelo y me lavé en el fregadero las
manos y la boca. Vi en el reflejo del cristal de la ventana la palidez de mi rostro. M e sequé con un pafio de cocina y le di una cucharada de mi brebaje a Katerina, que lo
tomo sin protestar. Después le hice beber un poco del agua que habia dejado sobre la mesa y le puse las manos sobre la frente. Ella cerro los ojos al instante. M usité en
voz baja un mantra y la respiracion de ambas adquirié poco a poco el mismo ritmo. Ya habia perfeccionado la practica del yoga y mis poderes magicos cada dia eran
mas potentes. Aunque los usaba solo cuando era imprescindible. Después tomé un pafiuelo, recogi con él el resto del brebaje y ungi también la frente de Katerina y el
dorso de sus muiiecas. Pero esta vez me aseguré de que mi hechizo fuera reversible no recitando las ultimas palabras. Asi, por si misma, Katerina podria volver a
recordar, aunque recuperaria la memoria poco a poco y, si ella queria, seguiria acordandose de su hija Noa sin darse cuenta de que la habia olvidado. Continué entonces
cantando el mantra para aliviar el dolor fuerte del corazon y mantenerlo asi al menos hasta que la luna llena saliera dos veces mas después de ese dia.

—¢(Qué le pasa a mama? ;Le duele la cabeza? —Daniella habia entrado de nuevo. Llevaba el abrigo puesto y abrazaba a su muiieca.

—En unos minutos estard mucho mejor. Solo se encuentra muy cansada, déjala dormir un momento y podremos salir. Verds como luego vuelve a ser la de siempre
y yate hace caso.

La nifia me miraba, siempre supe que me conocia: esperaba el milagro. Sabia lo que yo era capaz de conseguir cuando ponia las manos como lo estaba haciendo
ahora con su madre. Sus rodillas habian pasado muchas veces por ese rito, cada vez que una piedra en el camino, un nifio idiota o un mal paso la hacian caer. Yo me
resistia a curarla enseguida: no se puede abusar de esa magia buena que algunas personas tenemos en los dedos y que intentaba traspasarle a través de las ufias, aunque
ella atin no habia conseguido verla. Si la usaba en exceso podria llegar a desaparecer. Pero sus lagrimas me convencian sin tardar demasiado. M e obedecié y se fue a
poner guapa a su mufieca para que nos acompailara a la feria.

Limpié y ordené todo lo que habia usado y cerré la puerta de la alacena; Katerina despert6 al oir el ruido de la llave dando vueltas en la cerradura. Tenia la boca seca
y los ojos le dolian, y no conseguia recordar como habia llegado a esa butaca. La abracé con fuerza.

—Te has quedado traspuesta. Nos estamos preparando para ir a la Feria de las Flores. Daniella esta entusiasmada. Se ha quedado muy buena tarde, casi no hace
frio.

Katerina me cogié la mano y se la llevé a los labios. M e bes6 los dedos. Estaba llorando aunque no sabia por qué. Pero le pasaba tan a menudo que habia dejado de
preguntérselo. Respiraba entrecortadamente. Yo le acaricié la cara y luego me puse de rodillas y apoyé la cabeza entre sus piernas. Deseaba cogerle los pies y
besarselos, como hacia de nifia con Asha y con todas las personas a quienes respetaba. Pero aqui ya no podia: me habrian tomado por loca en este mundo en el que el
respeto se media por lo alto que habia que subirse para llegar a superar al otro.

—XKaterina, sabes que eres la mejor madre, (verdad? Te quiero mucho.

—¢Y por qué no me ibas a querer? ;Por qué me dices eso ahora, Noa?



—Hay que decirlo muchas veces, muchas, cuantas mas mejor. Asi siempre todo es mas facil.
—Si, tienes raz6n. Yo también te quiero. Os quiero muchisimo. Todos sois buenos hijos. Pero dejémonos de abrazos, que Daniella seguro que esta nerviosisima
esperando.

La tarde parecia una mandarina abierta. Olia a citrico, a chispeante, a limpio. A primavera. Tras varios dias de un bochorno sofocante, el cielo se habia despejado.
Un cascanueces se posé sobre el arbol de enfrente de la iglesia en la que, a las cuatro en punto, tafierian las campanas igual que en los tltimos doscientos afios. Yo
llevaba de la mano a Daniella. Al notar sus deditos aferrandose a mi, siempre sentia deseos de besarselos. Pasamos por delante del meson Las Tres Violetas, junto a la
puerta de Strahov. Era pequefio y solo congregaba a muchos clientes en domingo; se reunian alli a bailar, atraidos por el piano que sonaba sin tregua. La musica en Praga
volaba por las calles y los jardines, en el lugar mas insospechado se podia hallar a alguien tocando o escuchando melodias tristes o alegres. Pero aquel dia era lunes y el
establecimiento estaba vacio. Y la ciudad olia siempre a cerveza, sobre todo en el callejon que habiamos dejado atras, donde las tabernas se agolpaban como las 1apidas
del viejo cementerio del Josefov.

—iNoa, fijate, esa seflora te mira como si te conociera!

Daniella se desternillo de risa cuando miré hacia donde sefialaba: una estatua del parque de la Plaza Vieja. Enseguida llegamos a la Torre de la Polvora, la Prasnd
brdna de Katerina. Pero esa vez ella no relaté su historia, se sentia un poco aturdida y no tenia ganas de hablar. La nifia se sabia de memoria todas las leyendas de Praga,
como si cada piedra y cada rincon fueran una pagina de un libro magico de viajes al pasado. Pasamos por debajo de la torre para llegar a la calle Celetna. Cuando ibamos
con tiempo, por alli nos coldbamos en algin edificio de la ciudad escondida, como la llamaba Daniella, donde se conservaba la planta subterranea de la Praga primitiva.
Hacia casi mil afios, el rio empez6 a inundarla cada primavera y, para evitarlo, las casas y los edificios de ese lugar se cubrieron con tierra y, sobre ellos, usandolos como
sotanos a veces, se construyeron los nuevos. A mi hermana le maravillaba saber que otros nifios habian corrido por unas calles que ahora permanecian bajo sus pies,
como la fabulosa Atlantida perdida de los libros que le leia Fernando. En la esquina, Daniella se despidi6 de la virgen negra como hacia siempre antes de abandonar la
plazay entonces, inesp eradamente, se volvid a su madre y le susurré al oido. No pude oir lo que le decia aunque, al observarlas, supe que algo no estaba bien. Debiamos
volver a casa. Senti frio y el aliento de Asha rondandonos, pero ella no me hablo. Solo de mi dependia ya mi suerte. Katerina negd con la cabeza y la nifia me mird y
sali6 corriendo. No siempre tomamos los senderos que debemos. ;O acaso todos ellos van a parar al mismo porvenir? Ignoré mi presentimiento y las dos la seguimos;
todavia debiamos llegar hasta Kaprova para tomar el tranvia.

Después, sentada ya en el duro asiento de madera entre mi madrebis y yo, Daniella hablaba tan emocionada sobre los tiovivos, los columpios y los caballitos que
cualquier preocupacion desaparecid. Yo me concentré en ella, en su sonrisa tan licida como la sabiduria. Cuando vislumbramos el gran descampado lleno de gente y
decenas de atracciones y carros maravillosos, el trasto se pard, se abrieron las puertas y Daniella salt6 al suelo y salié corriendo en busca de la entrada. Al otro lado la
esperaban enormes pilas de gordas salchichas; puestos de loteria, de flores hermosas y de curiosos juguetes de madera; también tiros al plato, cuevas encantadas y
trenes de la bruja. La gente se agolpaba para ver salir corriendo al sefior disfrazado que pegaba con una escoba a los que iban entrando en los carros. La nifia no se
cansaba nunca de oirlos gritar con cada palo que la vieja les arreaba y Katerina y yo disfrutabamos viéndola asi. M i conjuro habia funcionado otra vez mas. Pero el ego
es la muerte de lo mejor de cada uno. «No seas el eremita que, orgulloso, invoco su mantra para cruzar el rio y se ahogd», decia Asha. Y yo, de nuevo, la habia ignorado.

—iVamos a comprar chucherias! jVenga, Noa! Ven por aqui.

Mi hermana de este mundo me agarrd de la mano y me obligd a correr tras ella. Katerina nos miré alejarnos. Parecia recién despierta de un suefio muy profundo.
Alguien se le puso delante.

—iKaterina! jQué bueno que nos veamos tan pronto! No pude saludarte el otro dia en la fiesta del sefior Borys, Victor me explico que te habia visto alli, pero
estuve buscandote y no te encontré. Qué extrafio, jverdad? Y ahora en un sitio tan grande como Praga y, fijate, casi nos damos de bruces.

El tono de M érida era dulce y melodioso. Katerina habia palidecido. Se abrié un poco la chaqueta. No podia respirar. Pero no le dio tiempo a contestar, la joven la
habia rodeado con sus hermosos brazos y le estaba dando un beso que mi madrebis aceptd sin retirarse, ya conocia esa costumbre. Victor esperaba a su lado y las
miraba con cara de satisfaccion. Katerina habria disfrutado abofeteandolo antes incluso de que abriera la boca. Aunque, en realidad, no era capaz de recordar el motivo.

—Me alegro mucho de verte de nuevo, prima. ;Otra vez sin Fernando? Yo no dejaria a tres damas tan hermosas solas en una ciudad como esta. Podriais
encontraros a algin indeseable.

—Victor, no digas eso, yo podria haber salido sola también. Es increible los tiempos que corren y, sin embargo, que aqui haya tanta paz.

—Nos gusta acercarnos a esta feria todos los afios —logrd responder Katerina—. Gabriel y Fernando suelen venir también, pero hoy han ido juntos al despacho a
terminar un asunto. A ambos les gusta mucho esa profesion y Gabriel esté intentando aprenderla de su padre.

—Bien, bien, eso esta bien. Saber ganarse la vida es muy util siempre.

—Disculpadme un momento; quiero comprar algo —dijo entonces M érida y anduvo hasta el puesto que tenia a su derecha y le dijo algo al tendero.

El gran tablero apoyado en sendos caballetes estaba repleto de marionetas de madera, juegos de mesa, cajitas y artilugios de todos los tamafios. El hombre envolvio
un Pinoccio reluciente en un papel de estraza y ella le pagé. En cuanto regresé con Daniella, se lo ofrecio.

—Y me gustaria que eligieras otro regalo tu también, Noa, por favor. Alli hay unos anillos preciosos. Vamos a acercarnos a echarles un vistazo, ;te parece?

Katerina estaba tensa, pero yo no supe ver por qué.

Anduve detras de M érida arrastrada por la nifa; tiraba de mi con una mano mientras con la otra sujetaba la marioneta que habia hecho que relegara en los brazos de
su madre a su muileca favorita. En cuanto nos alejamos un par de puestos curioseando entre los productos, Victor aproximo su cara a la de Katerina y le murmuro:

—Los hechos parecen demostrar que el destino no esta de tu parte, no te vas a librar de mi hasta que el leén del castillo se tumbe en la hamaca de Vysehrad, como
dicen por aqui. —Katerina no dijo nada. El se separé un poco de su rostro y la agarré del brazo—. Espero que hayas entrado en razén. Esa hija nueva tuya es muy
guapay parece feliz. ;Qué te va a dar a ti una joya que no te dé ella? Si ya lo tienes todo. Yo soy un pobre hombre, solo eso, y me harias muy feliz si me la regalaras. Si
lo haces, olvidaré lo que sé y me mantendré al margen, de tu hijay de ti. Te lo juro por M érida.

Katerina sabia que debia hacerle caso, aunque no recordaba la razén. Seguia algo ida, el brebaje que le habia suministrado unas horas antes habia surtido su efecto y
los recuerdos que debian arrinconarse y los que no estaban mezclados en algin foso de su memoria y tardarian en colocarse cada uno en su sitio. Por eso dudaba de qué
era lo que debia ocultarle a Victor, a qué se referia él con esas palabras tan amenazadoras. Pero la seguridad con la que le hablaba la atemorizaba.

—Podria darte dinero. Dime cuanto quieres. No somos ricos, pero podriamos reunir algo. Asino tendrias que buscar comprador.

—¢Lo habéis intentado ya? ;Cuénto os ofrecieron por ella?

—Nunca hemos deseado venderla, Fernando no quiere ni oir hablar de eso.

—Por qué? ;Acaso no tiene tanto valor como parece?

—Esta maldita. Si la vendes, moriras. Solo se puede regalar. No te engafio, Victor. La rani nos lo advirti6. Harias bien tomando el dinero.

—Cuéntame cudl es esa maldicion, Katerina, tal vez me convenzas. No lo parezco, pero soy muy romantico, podria aceptar tu oferta.

A Victor le costé mucho seguir fingiendo que sabia de sobra de qué hablaba Katerina, pero ella seguia aturdida. Se percibia en sus labios temblorosos, en el sudor
frio que le caia por la frente y en sus manos, que no conseguia dejar de mover. Ese hombre le repugnaba y atemorizaba a partes iguales.

—La rani me conto6 que todo el que la posey6 y la vendié murié de una forma horrible. No tiene ningin valor material porque solo puede regalarse.

—No me lo creo. Lo siento. Y reconozco que ha sido un buen intento.

—Eilla lo crefa. No era una mujer nada tonta, ti también la conociste. Ademas, si hubiera podido venderla, jcrees que me la habria regalado?

Victor busco con la vista a Mérida entre la gente. La halld6 dando unos billetes al tendero de un pequefio puesto con varias filas de pulseras de bisuteria. Estaba
muy cerca, tenia poco tiempo. Enseguida se acercé mas a Katerina, casi rozaba sus mejillas con los labios; se pas6 los dedos por la lengua lentamente y, antes de que
ella pudiera retroceder, recorrié con ellos su sien y su cuello hacia abajo, hasta llegar al pecho. Katerina sinti6 un asco infinito.

—Bella Katerina, no sabes lo feliz que me has hecho. —Victor se relamié de gozo mientras ella se limpiaba la cara con el dorso de la mano—. No sé a qué joya te



estas refiriendo, pero si sé que es mucho mas valiosa que lo que yo te pedia. Y acabas de confirmarme que tienes mas que ocultar de lo que yo pensaba. Me estas
confirmando que me vas a dar algo que deseo mucho mas que una pulsera, algo que llevo mucho tiempo queriendo conseguir y que ahora sé que sera mio: ademas de
traerme esa joya maldita que solo puede regalarse, vendras tu dispuesta a continuar lo que dejamos a medias en la India. Si, Katerina, por fin voy a tenerte. A la noche,
sobre las seis, vendras al hotel Atlantic, en Na Porici, nimero 9. No te olvides. Estoy seguro de que, ademas de guapa, eres lista; ya sabras ti qué decirle a mi primo
para que no sospeche y puedas salir sola. Y entonces, mi preciosa Katerina, entonces por fin seras para mi.

Katerina sinti6 que se iba a desmayar. No podia hablar, tampoco mirarlo. Tenia los ojos fijos en una mujer de pelo corto que anotaba algo en un papel, a la espalda
del ser repugnante que le estaba hablando. Victor giré la vista, nos vio aproximandonos y se apartd de inmediato de Katerina. M érida no llegd a tiempo de advertir la
expresion de satisfaccion de uno y de repugnancia de la otra. Tras darle un abrazo a ella y eludir mirarlo a él, mi madre de este mundo recogié el papel en el que antes
habia visto a la mujer escribiendo a sus espaldas. Lo habia dejado sobre el tablon lleno de juguetes de madera donde otros Pinoccios esperaban a su Geppeto particular.
Lo desplegd y observo el dibujo: una cruz bajo la que se sentaba una hermosa mujer que lloraba.

Al regresar a casa por Vinohradskd, los enormes arboles desperdigados del parque Svatopluka Cecha agitaron sus ramas ante un soplo de viento. Enseguida se
calmo, pero todos los péjaros echaron a volar. Daniella y yo anduvimos todo el camino charlando sobre los regalos de Mérida y recordando los palos del carro de la
bruja y los gritos de quienes los recibian. No percibi nada extrafio en Katerina: su mente se habia cerrado incluso para mi. Pero se sentia cansada y sucia.

Al llegar a casa, Daniella y yo fuimos en busca de Fernando. Gabriel estaba con él, ambos lefan: uno ojeaba un libro y el otro el periédico del dia. Katerina se
encerr6 en su habitacion. No sabia con seguridad donde habia guardado la caja de musica de Noa. La sacudida de emociones le habia hecho volver a recordar, pero estaba
demasiado asustada como para dejarse vencer por la pena. Visualizaba su pasado vagamente, en forma de pequefias pinceladas que iban conformando un cuadro a base
de colores que, por separado, no eran nada, pero que al unirse iban dando forma a la pintura de su memoria. Noa, su verdadera hija muerta, volvia a ser una de las
pinceladas mas gruesas, con mas pintura, pero era solo otra méas. Con el tiempo, ese cuadro se habia llenado de matices y brillos que ya no podia renunciar a admirar.
Rebusco al fondo del armario. Nos oia reir en el salon. Las risas de las personas que se quieren siempre resuenan en sintonia, son como notas entonadas del mismo
mantra. No consiguid encontrar la pulsera. Salid entonces sin hacer ruido y buscé en el despacho, en los estantes bajos de las vitrinas donde se apilaban objetos que
ahora no le interesaban. Alli estaba, por fin. La caja se veia intacta. Se la puso sobre el pecho y la abraz6 con fuerza. Aquello seria lo que menos le costaria entregarle a
ese hombre de todo lo que le pedia.

Volvio con ella a su habitacion, cerrd con llave y entrd en el cuarto de bafio, abrid el grifo y dejo que el vapor del agua caliente lo impregnara todo. Mientras la
bafiera se iba llenando, se quitd la ropa muy despacio y la fue colocando sobre la silla. Se metio6 en el agua y restregd cada parte de su cuerpo desnudo, cada poro abierto
de su piel, cada estria que los embarazos le habian dejado como marca indeleble de la vida que gestaba; amas6 la carne que en el cuello, en el vientre, bajo los antebrazos,
ya iba perdiendo su tersura; arrastrd la esponja con fuerza por todos los lugares que ¢l podria llegar a tocar, que podria lamer, que podria besar. Volvié a empaparla y
repitié los mismos recorridos, apretandola contra los pechos, estrujandola sobre su pubis. Restregando de nuevo con todo el vigor que pudo concentrar en sus puflos
hasta que no quedod ni un milimetro de si del que no hubiera borrado las huellas de Fernando. Ese malnacido solo tendria un cuerpo fisico. Una materia muerta. Nada que
tuviera esencia. Nada mas vivo que una piedra o un pedazo de carbon. Nada de lo que pudiera extraer ni la mas infima sustancia. Nada de ella.

No lloré. Katerina se habia convertido de pronto en una mujer que solo luchaba por preservar lo suyo y no era capaz ni de sentir asco. Pero lo 0odi6 con toda su
alma y se maldijo por haber sido tan estupida. Se vistid con ropa interior y enaguas de color carne y se puso unos calcetines gruesos, unos botines de piel y un vestido
recto, sin forma; no se pint6 y tan solo se peind y se recogio el cabello con una coleta. Entonces se mird al espejo y en un impulso busco las tijeras. Las elevo hasta
llegar a la altura del nudo.

Llamé a la puerta. M1 voz son6 dulce pero contundente. Katerina bajé los ojos. Suspiré hondo, mantuvo las manos en alto y las tijeras abiertas.

—Katerina, abreme, por favor. Espera. No lo hagas.

Ella mir¢ hacia la puerta. Bajo los brazos. Dejo las tijeras sobre el tocador. Apoy 6 las manos. Su peso cay 6 sobre ellas. Inclind la cabeza. Insisti:

—No lo hagas. Déjame entrar, por favor. No cojas las tijeras. Abreme.

Abrid por fin. Cerré la puerta detras de mi. La abracé. Ahora ella si llord; y las lagrimas querian llevarse mucho més que su pena. No cesaban. Tampoco las mias.
Aprendi que la culpa sabia amarga como el hueso de alondra pulverizado para el dolor de alma y mucho mas fuerte que la angustia. Me esforcé por hacer que ella
entendiera.

—Lo siento mucho. Pero no lo hagas, no tienes que hacerlo. Yo volveré a la India si es necesario. Me marcharé. Y ti podras recuperar la memoria de Noa y
olvidarla solo si lo deseas, de la tinica forma en que puede olvidarse a los que queremos tanto y nos dejan, guardandolos siempre en nuestro corazén y permitiéndoles
irse poco a poco. Si yo no estoy, podréas hacerlo. Pero no vayas a verlo. El te hara dafio. Y no te dejara en paz después de esto. Yo lo sé. No deberia haberte hecho
olvidar de nuevo, eso ha hecho que él te arrancara una verdad que ti no querias contarle. Y yo, ademas, no he sabido reconocerle. Toda accién siempre tiene una
consecuencia. Soy como el pez que pregunta qué es el agua, y volvi a equivocarme, Katerina. Pero no debes ir.

Mi madrebis se separd de mi y me mird con tanta dulzura que me dolié como si me hubiera apuiialado el corazon. Le conmovid esa forma de entregarme a otros
sin pedir nada a cambio, de ponerme en el lugar de los demas. Wolvio a abrazarme. Al sentir su calor, supe que volveria una y mil veces a arriesgarme por ella. Por
mucho que perdiera.

—Ya eres toda una mujer, no sé como habéis crecido tan deprisa. No podia tener una hija mejor que tu, Lila. Noa era parecida a ti, también era una buena nifia,
habria sido una buena persona. Como tu. Y si yo le hiciera esto a Fernando, si yo dejara que ese sinvergiienza consiguiera aunque sea de este modo que yo lo engaiiara,
seria todo lo contrario a lo que quiero que sedis vosotros. Tienes razon, no iré y si de verdad descubre algo y hay que afrontar las consecuencias, lo haremos juntos. Voy
a contarselo a Fernando. Debe saberlo todo.

Senti panico. Como si me fueran a clavar agujas en los labios. La agarré por los hombros.

—No, no debe saber nada. No se lo cuentes. Tt le conoces mejor que yo, /crees que lo resistiria? Podria recuperar su memoria y ;de veras crees que ¢l soportaria
recordar que olvidé a Noa? Tt eres mucho mas fuerte que €1, Katerina, pero Fernando debe seguir como esté; piénsalo. No es el momento. —Callé y ella dudé. Pero no
podia dejar de escuchar a mi corazon. Algo dentro de mi me hablaba al fin. Vi con claridad lo que ocurriria si ella le confesaba lo sucedido a su marido—. Y ademas, si se
lo cuentas a Fernando, Victor morira.

—Por el amor de Dios, Lila, ;cémo puedes decir eso? No es posible que pienses eso de él. Y no puedo creer que desees que le oculte algo asi.

—XKaterina, no lo hagas. Sé que morira. {No lo hagas, por favor! {No le cuentes nada!

Yo le gritaba. Y seguia llorando. Todavia no habia conseguido aprender a dejar de sufrir cuando sabia algo que no podia evitar ni cambiar. M e tapé los ojos con las
palmas y segui gritando.

—iEsto es culpa mia! jTodo es culpa mia! Yo debia haber hecho caso a Asha. La desoi dos veces, jdos! Ella me avisé hace mucho tiempo: me dijo que escondiera
los regalos de larani y de su hijo, pero estaba tan ocupada con mis propios sentimientos, tan empefiada en intentar ayudaros, que la desobedeci. Y luego segui
pensando en mi misma: jyo debia haberme escondido de Victor, como hice la primera vez! Eso no es lo que Asha me ensefo.

—De qué hablas, Lila? ;A qué te refieres?

Levant¢ la cabeza y la miré con tristeza.

—La primera vez que ese hombre vino a casa a veros con su mujer, yo senti miedo, sabia que no podia dejar que me viera. Asi que me escondi con Daniella en su
habitacion. Pero en la fiesta de despedida de Lenka no percibi el peligro, jno lo vi alli! Estaba tan centrada en la tristeza que sentia porque mi amiga se iba, en intentar
ayudarla a ella, que no pude verlo. Lo mismo que antes, me esforcé tanto por hacerte olvidar que no percibi el verdadero peligro. jLo siento tanto, Katerina! Soy una
estipida y una egoista. Y ese mal ya estd hecho, pero ahora sé que si le cuentas lo que ha ocurrido a Fernando, también sucedera otra desgracia. No hay solucion. El rio
de la vida ya fluye hacia su destino y no hemos llegado a tiempo de desviar su cauce. Pero tu eliges el siguiente trecho del camino. No le hables a Fernando de esto. O
Victor morira.
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Armando Iglesias era un hombre solitario. Se relacionaba lo imprescindible para conseguir lo que necesitaba. Y eso solfa extrafiar en alguien tan joven como él, pero no le
importaba. Habia aprendido a ser asi muy pronto. En su casa, de pequefio, cada vez que hablaba, su padre le arreaba un guantazo de mucho cuidado, para que dejara de
molestar. Con su madre, el hombre seguia el mismo método y también con todos sus hermanos. Porque en esa casa solo hablaba su padre, sobre todo cuando estaba
borracho. Por eso Armando no bebia ni una gota y hablaba poco. Y su madre habia llorado y habia chillado hasta quedarse sin lagrimas y desgarrarse la garganta cuando
su padre muri6 de una enfermedad muy extraiia, pero €l se alegré suficiente por los dos. Entonces pudo convencerla de que no tenia de qué preocuparse, que él cuidaria
de ella siempre, y desde que se fue le envidé puntualmente la mitad de su paga, fuera la que fuera. Y, si para sobrevivir, tenia que comer castafias, comia castafias o
incluso no comia nada en absoluto.

Armando también aprendié muy rapido como habia que ganarse la vida y lo hizo por partida doble. Siempre habia sido un hacha con los lapices y las pinturas,
capaz de captar de la forma mas certera hasta la esencia tltima del modelo. Hered¢ el talento de su abuelo M anuel, que trabajaba en la iglesia copiando miniaturas para
los frailes. El las reproducia y ellos se quedaban con el dinero cuando se las vendian a las pias sefioras que necesitaban expiar sus conciencias. También aprendié de él a
evitar que otros sacaran provecho de su trabajo. Y aquel oficio de pintor se convirtié en su gran pasion, pero no le daba mas que para comer patatas y por eso se busco
métodos alternativos. Gracias a ¢l, su madre ya vivia en un piso con ventanas a la calle de Doctor Esquerdo y seguia recibiendo, puntualmente, el sobre con el dinero.
Armando aprendié muy rapido qué tenia que hacer para dejar de comer castailas. En esos tiempos convulsos en los que, para sobrevivir, sobre todo habia que ser listo,
ni bueno ni malo, solo listo, ¢l se volvié el que mas.

Habia ido por la mafiana a preguntarle a Victor cuando le devolveria su dinero y el muy idiota le contd hasta el color de las enaguas de su preciosa mujer. Le
resultaba dificil entender como, con esa dama por esposa y una profesion como la suya, seguia metiéndose en lo que se metia, pero lo que hiciera dejaria de ser asunto
suyo en cuanto le devolviera lo que le habia prestado para seguir jugando. Ademas de mentecato, ese Victor era una gallina escondida tras un gallito, solo pura fachada.
Armando lo intuy 6 desde que se conocieron, al poco tiempo de llegar a Praga a la busqueda de buenos negocios: la venta de armas daba para mantener muy bien a los
intermediarios y Checoslovaquia era su principal fabricante. Habia fabricas en Brno, en Olomouc, en Plzen y en otros muchos lugares. Desde que habia terminado la
Gran Guerra, Europa era un hormiguero de soldados, aspirantes al poder y politicos perdidos: los fascistas contra los socialistas en Italia y contra los de derechas en
Francia; los checoslovacos, mitad y mitad; y ahora los espafioles, contra ellos mismos.

Con sus compatriotas podia ganar mucho, si lograba introducirse en los circuitos apropiados. Puso en su balanza a unos y a otros y decidié que los que mas
pesaban eran los de Franco. Empezd a conseguirles lo que le pedian, ya fuera informacion, armas o cualquier otro material. Un dia el de la legacion le hizo un encargo
diferente que ¢l aceptd como los demas: un plano antiguo de una ciudad de la India. Si lo que le habia contado Victor era cierto, en esa casa podria hacer un buen negocio,
con el plano para su contacto y con la pulsera que el mentecato estaba tan seguro de poder conseguir. El disponia de las relaciones necesarias para venderla.

Tras la fiesta del marchante polaco, Armando se hizo el encontradizo con Fernando Liberman, a la salida de su casa. Tan solo le llevo unos minutos de encantadora
charla que el otro le recordara que se habia comprometido a pintarle un cuadro de su familia. Tenia que empezar por pintar a la pequefia y cruzaria los dedos porque
sabia que Katerina o yo estariamos con ella. Y Armando esperaba ansioso que fuera yo, mucho mejor que mi madre, quien la acompafiara.

Desde que me vio por primera vez, fantaseaba con el momento en que yo posara para él. Porque Armando, ademas de traficante de armas, ladron y lo que hiciera
falta, era un enamorado incorregible de lo bello y yo era la mujer con la belleza mas rara y enigmatica de todas las que habia conocido en mucho tiempo. De inmediato se
sinti6 atrapado. Yo le parecia extrafia, salvaje, magica, hechicera. Como si no proviniera de este mundo. Asi me veia él, que miraba con los ojos de un poeta de la luz. O
de un enviado de las sombras. M1 influjo lo habia poseido. Ademas, yo guardaba un secreto y €l lo sabia: no era la mojigata que queria hacer ver. Detras de esa imagen de
decencia y recato, ¢l vislumbraba un intenso deseo por ser amada. Y estaba determinado a satisfacerlo.

Lo que mas le habia costado era convencer a Fernando de que las pinturas debian ser individuales de cada uno de sus hijos. M1i padrebis habia insistido en que
queria un cuadro de la familia al completo pero, como ¢l no iba a tener tiempo para posar, accedi6. De otro modo, el asunto habria perdido mucha de su gracia para
Armando. Y esper6 sin angustiarse, como la luna espera a que el sol se esconda cada atardecer al otro lado de la vida.

La habitacion que le habiamos preparado para las sesiones de pintura estaba en una especie de torre en el lado sur de nuestra vivienda y disponia de muchas
ventanas. El sol entraba por una de ellas y Armando debia aprovechar las luces que proyectaba sobre la cara de Daniella, recostada sobre un sillon. En esa postura, su
vestido violeta brillaba demasiado. Las dos coletas le enmarcaban la angulosa cara y los pémulos; quizas seria buena idea soltarle el pelo o moverla un poco para que los
reflejos cambiaran de angulo. Estaria mucho mas guapa, seria mucho mas ella. Y ya llevaba un rato ahi sentada, pero cada dos por tres se reia y Armando no habia
conseguido todavia mas que encajarle las proporciones.

—A ver, sefiorita, me has prometido que te portarias bien; si no, vas a salir horrible.

La nifa intentaba dejar de reir y colocarse como le habian dicho, pero al cabo de cinco minutos volvia a girarse y a llamarme. Armando no podia entender qué tenia
aquello de comico, pero lo cierto era que le gustaba esa nifa.

—Asi no hay manera. Vamos a hacer una cosa, te quedas aqui un momento con Noa y yo voy a por un vaso de agua. Cuando vuelva, habré dicho las palabras
magicas para que te quedes quietecita al menos media hora, ;de acuerdo? Asi podré encajarte en el lienzo y me serd mas facil empezar a rellenar y seguir pintandote.
Pero si no paras de moverte nunca, tendré que pensar otro modo de hacer que pares. Y serd mucho mas doloroso.

Mi hermana se habia puesto seria, jqué se creia ese hombre feo! Ella ya sabia que debia dejar de reirse, se lo habia dicho su madre y también se lo habia repetido yo
varias veces, pero nunca antes la habian pintado y la novedad la tenia muy nerviosa. Armando salié de la habitacion. Sabia bien adonde queria ir. Se dirigié primero a la
cocina a por el vaso de agua y después se puso en marcha sin perder ni un segundo. ;Dénde podrian haber ocultado algo tan valioso? Ahora tan solo trataba de hacerse
una composicion de lugar, una primera incursion para reconocer el terreno donde debia moverse. Ese era el primer plan: robar la pulsera anticipandose a Victor. El
segundo era mucho menos agradable. Pero tenia por delante el retrato de cuatro personas hasta dar con su objetivo. Le sacoé de sus pensamientos la risa de Daniella.
Volvio6 deprisa a la habitacion, sin olvidar su vaso de agua. Yo me habia puesto cerca de ella. Pero ¢l no pudo verme los ojos, casi nunca lo miraba a la cara.

—Por fin has vuelto, pintor. He pensado que voy a quedarme quieta. Si lo hago, Noa me dard un premio y a mi me gustan mucho los premios de Noa. Pero date
prisa, que quiero irme a jugar, esto de que te pinten resulta que es un rollo.

Armando le sonri6. La nifia se estuvo quieta como habia prometido y ¢l consiguié por fin trazar un primer esbozo de su rostro sobre la tela. Dejo todos los
bartulos recogidos en el armario que mi madrebis le habia indicado. Se despidié de nosotras poco antes de que se fuera el sol, Fernando y Katerina regresarian sobre esa
hora y preferia no encontrarse con ellos. Cuanto menos los conociera, menos le costaria poner en practica su doble plan.

Al salir a la calle, sinti6 hambre. Llevaba sin comer casi todo el dia. Anduvo rapido hasta llegar al centro y entrd en la primera confiteria que encontrd. Pidi6 unos
bollos rellenos de queso y mermelada de frutas y, al ir a recogerlos en su bolsita con lazada azul de las manos de la tendera, alguien lo cogié del brazo. Victor se habia
puesto detras de él y le apretaba. Armando se agitd y le apart6 la mano con impetu; la carpeta de cuero que el otro llevaba bajo la axila se cay 6 al suelo.

—No vuelvas a hacerme eso, Victor.

—Explicame qué estas haciendo.

—Voy a comerme un bollo.

—Quiero saber lo que haces en casa de mi primo Fernando.

—Alli..., pintar un cuadro.

—No me vendas, Armando, te ofreci participar pero lo que hay alli es solo mio. Yo decido como se hara. Si intentas engafiarme, te acordaras de mi.

Armando termind de coger el paquete de bollos que le ofrecia la tendera. El papel crujié en sus manos, estaba caliente; olio el aroma dulce de la mermelada y la
harina recién horneada. Mir¢ a Victor con desgana.

—¢Qué quieres?



Victor se percatd de que le temblaban las manos. Se las meti6 en en los bolsillos y se volvio hacia la mujer, que los observaba con disimulo desde el otro lado de la
tienda.

—Avisarte. No te equivoques conmigo, no soy ningiin don nadie. Tu cuerpo podria aparecer bajo el puente de Carlos con una cadena de hierro como envoltorio.

Armando sonri6. Llamo a la tendera de nuevo y pagd poniendo sobre el mostrador una por una cada moneda. Luego salio de la tienda sin decir nada. El tintineo de
la puerta se oyo nitido entre los ruidos de la populosa ciudad esmeralda. Comenz6 a caminar despacio mientras mordia y masticaba el bollo con deleite. Victor se
mantuvo a su lado, mirando hacia delante, sin hablar; en algin momento el otro se detendria y le pediria explicaciones. Atravesaron un pequefio jardin, oculto tras la
sombra de un edificio gris con decenas de columnas y un gran friso en el que las figuras habian perdido brazos y cabezas. La tierra estaba himeda. Olia a verdin o a las
cuencas vacias de un cadaver. El aire entre las hojas de los arboles silbaba miserias. A un lado, un mendigo viejo miraba al cielo y, un poco mas alld, otro mas joven y
desgrefiado alimentaba a las palomas recostado sobre la estatua de un soldado manchada por sus cuantiosos excrementos.

Armando termind de saborear el ultimo bollo, se detuvo y le dio un pufietazo a Victor en la cara con tanta violencia que se la volvid hacia un lado. La sangre
comenz6 a caerle por la comisura de los labios. El ruido habia espantado a las aves que picoteaban las migas de pan a los pies de su bienhechor, pero él seguia
desperdigandolas a derecha y a izquierda, en pequefios montoncitos blancos. Casi todas volvieron enseguida a posarse a su lado.

—No se te ocurra volver a acercarte a mi como lo has hecho hoy. Cuando quieras proponerme otro negocio, llamame como siempre y nos encontraremos donde y
cuando yo te diga.

Armando se dio la vuelta y eché a caminar sin mirar atrés, sabia que el gallito desplumado no se atreveria a seguirlo. Victor se sacé un paiuelo del bolsillo y se lo
puso sobre la boca. Luego se sent6 al lado del hombre que alimentaba a las palomas. El otro mendigo se habia tumbado sobre unas hojas de periodico un par de bancos
mas alla y dormia. Cuando, al cabo de un rato, Victor se volvié a levantar y ech6 a andar hacia el porton de salida, el desastrado amante de los péjaros se despidio de ¢l
al estilo militar.

Durante todo el camino hacia la legacion, calld. Al primer gruiiido, el taxista entendid que no necesitaba charla, como demasiados ultimamente. Victor intentaba no
pensar en lo ocurrido. Nada le habia salido bien. En primer lugar, le habia fallado Katerina. El la habia esperado varias horas, convencido de que irfa a reunirse con él.
Volvio a casa con un dolor tremendo en la entrepierna y un cabreo monumental que procedié a remediar con un buen whisky hasta arriba de hielo y un polvo inigualable
a M érida, que ella le agradeci6 accediendo, por fin, a acariciarlo como ¢l ya habia probado muchas otras veces en los burdeles de paises variados e incluso en alguna casa
decente, y que era lo que mas le gustaba de todas las maravillas que el sexo podia ofrecerle: tener a una mujer a sus pies. Pensar en ella ahora en esa posicion, aun con el
labio hinchado, le excit6 de tal modo que se olvido por unos minutos del dolor intenso.

Después habia tenido que soportar a Armando. Quién le habia mandado abrir la boca. Dentro de poco tendria miles de marcos en su poder, y podria haberlos
conseguido sin su ayuda, ya habia encontrado el comprador que necesitaba para la pulsera. Pero le habia contado demasiado y ahora tenia que ingeniarselas para salir de
aquello. Esa sanguijuela no pararia hasta quedarse con lo que tenia que ser solo suyo.

Apretd un poco el pafiuelo, que ya estaba empapado de sangre. Todavia le dolié mas. Lo tird por la ventana. Entonces abrid su carpeta, saco su articulo y empezo
a leerlo. Esperaba que le gustara a Asua. Disfrutaba mucho con ese trabajo, le apasionaba escribir, al crear sentia un poder que no experimentaba en ninguna otra faceta
de su vida. Le ardian la mejilla y el labio y le dolia la cabeza, pero no podia dejar de acudir a su compromiso. También seguia escribiendo porque nunca se sabia de
doénde podia venir el siguiente golpe de suerte. El conocia lo bien que se pagaban las informaciones valiosas en tiempos turbios, aunque a él no le encargaban nada que no
fuera sabido por todos y hasta entonces en la legacion jamas habian hablado en su presencia ni una palabra que él hubiera podido usar para algo mas que para escribir
panfletos. El taxi se detuvo por fin en Vila Tereza.

Jiménez de Astia lo aguardaba desde hacia al menos una hora, pero no se lo recriminé ni con la mirada. Cémo era ese Asua: el tipo mas irénico que habia conocido
en la vida. Pero también resultaba eficiente como pocos jefes de los que habia sufrido, y habia sufrido a muchos. Por aburrimiento, porque le echaban o porque el trabajo
dejaba de interesarle, el curriculum de Victor era de lo mas variado. Aunque esta vez habia buscado en ese puesto algo mas. No le resulto dificil que aceptaran su oferta
en la Agencia Ibérica, que llevaba operando desde noviembre, conocia a Jan Vanék, el periodista checoslovaco que la dirigia, de cuando colaboraba con el periddico
Pravo Lidu desde Espafia. Esa agencia pasaba a la prensa checoslovaca y alemana las noticias referentes a lo que ocurria en su pais y, gracias a ella y a los comentarios
de sus periodistas, se podia llevar a cabo la propaganda necesaria para la causa republicana.

Cuando Astia terminé de leer el articulo que le traia Victor, lo dejé sobre la mesa. El no revisaba todo lo que Vanék decidia que la agencia remitiera a los medios,
pero en esa ocasion queria aprovechar para hablar personalmente con su autor. Victor se llevd la mano al labio partido y se quejo antes de escupir un goterén de sangre
coagulada en la papelera junto a la ventana.

—Pero, buen hombre, ;qué le ha pasado en el labio? Parece que se haya pegado contra una puerta. Espero que no le duela mucho, (quiere que llame a Ayala 'y que
traiga el botiquin? Ese hombre es un portento, como me alegro de que se haya unido a nosotros, por fin.

—No, no es necesario. Ha sido de la forma mas tonta. Como todos los accidentes. Y digame, no me ha hecho venir solo para leer lo que he escrito, jverdad?

—Pues no, claro que no. Sandoval, quiero proponerle algo.

Astia acerc6 su sillon a la butaca de Victor. Atin no estaba del todo seguro de que acertara con ese hombre que lo miraba con una cara que daba pena, pero no habia
encontrado ninguna razon objetiva para hacer caso a su intuicion. El fin de la agencia de informacion estaba claro: recabar apoyos para la Republica e influir en la
opinién publica para que se anulara la politica de no intervencion que tanto dafio les estaba haciendo. Por eso, las noticias se usaban como herramientas para convencer
a los checoslovacos y a los alemanes de los Sudetes de que lo inteligente era apoyar al Gobierno espaiiol legitimo por su propio interés: cuando ves las barbas de tu
vecino mesar... También intentaban difundir su politica exterior que solo, maldita sea, buscaba la paz y el alto nivel cultural y cientifico de los republicanos,
desdibujado entre tanto barbaro descontrolado. Pero Astia queria que el Bureau de Prensa que Vanék le habia ayudado a poner en marcha fuera mucho mas eficaz, a
pesar de que no conseguia quitarse de la cabeza la sensacion de que el saco estaba roto desde el principio.

—M e gustan sus escritos. Escribe usted de un modo especial. Ya le he dicho alguna vez que su colaboracion en la revista Spanelsko esta siendo muy productiva.
Se lo agradezco mucho. Pero llevo tiempo dandole vueltas y creo que deberiamos ir mas alld y crear un Boletin Informativo, similar al del Comité de Ayuda a la Espafia
Democratica. M ire, mire toda esta pila de papeles. Todos son articulos de revistas y diarios, de todos los colores: Rudé Pravo, Narodni Listy, Lidové Listy, Pravo Lidu.
Este es gracioso, en el Nova Svobode hablan de espias troskistas en Espafia como si los espafiolitos de a pie nos fuéramos tropezando con los comunistas soviéticos
cada dos por tres en la taberna o la churreria. Pues no somos nada nosotros, como para hacernos marxistas leninistas y aceptar que otros nos digan como debemos vivir.
Pero es curioso, hasta los que no venden ni un pimiento nos dedican atencion; mire este, Express, no tiene casi tirada y habla sobre el «frente negro», los paises que
pagan los envios de armas destinados a Espafia. Aunque este me ha sorprendido, Venkov; para ser nuestro enemigo, no dice demasiadas estupideces. Hay que intentar
neutralizar toda esta informacion sesgada. Publicar y distribuir el Boletin en espafiol podria ayudar. Al fin y al cabo, el que ya existe se escribe en aleman y en checo, y
con la excusa de recurrir directamente a las fuentes... No sé, espero conseguir los permisos del Gobierno checo. ;Le interesaria participar en el Boletin?

—Y ¢cuando seria eso?

—~Quiza dentro de un par de meses. M e gustaria saber si estaria disponible para ayudar a mi sobrino Luisito con ello. Ahora que Casares ya esta por aqui y le ha
liberado de la dichosa Olivetti, él puede ocuparse en otras cosas. No puedo ofrecerle demasiado, ya sabe como andamos, pero me da que usted no trabaja solo por
dinero.

Victor se relajo. Por un momento habia pensado que esa cita era para echarlo. Llamaron a la puerta y Ayala entro6 en el despacho. Era un hombre que media cada
palabra que pronunciaba, inteligente y eficaz como pocos; Astia no lo habia dudado nunca desde que le tuvo como alumno, uno de los mas brillantes, y luego lo dudo
mucho menos cuando fueron compaiieros, alla en la facultad de Derecho de M adrid.

—No trae usted buena cara, Ayala. ;Qué ocurre ahora?

—Seguimos igual, siguen sin retirar la subvencion al Instituto Espafiol e Iberoamericano.

— Lo habéis comprobado?

—Acaba de llegar la confirmacion del ultimo envio.

—iLeche! jEs que no hay forma de que nadie nos haga caso! Ese cabron de Lenz estara contento. Se pasa a los rebeldes y encima sigue recibiendo dinero del



Gobierno checoslovaco y, lo que es peor, del Ministerio de Instruccion Publica republicano. Lo mismo es que los de Valencia han dejado de estar de nuestro lado y ni
nos hemos enterado. A los del Instituto les mandan el dinero y nosotros, a dos velas. Por cierto, jcuando sera su encuentro con nuestro amigo Kulgsar y demas?

—M afiana, a primera hora, donde siempre. Asistiremos Rioja'y yo. También estarda M auro —respondié el diligente secretario y, enseguida, se acerco a don Luis y
le dijo algo al oido.

El levant la cabeza y lo mird extrafiado.

—Y la sefiorita viene sola? {No la acompaifian su padre ni su madre? —Ayala negd con la cabeza.

Yo llevaba fuera ya un buen rato sentada esperando que me recibiera. M uerta de miedo, no podia dejar de pensar en lo que iba a hacer. Pero lo de Lenka no volveria
arepetirse. Intentaria ayudar a M auro como fuera. Las rodillas me temblaban como gelatina rosada sobre un platillo de postre al pensar en lo que debia decirle a Asua.

—Y tampoco le ha dicho Noa lo que desea? —preguntd don Luis, pero Ayala volvi6é a negar—. Bien. Digale a la joven, por favor, que la atenderé enseguida. Y
aviseme luego cuando vaya a ir a ver a Rioja para preparar la reunion con Kulgsar, por favor.

Hacia pocos meses que Francisco Ayala habia sustituido a Ganga como primer secretario-consejero de la legacion espafiola. Jiménez de Asua se lo habia
encontrado en un congreso y le habia pedido que le siguiera en ese destino. Ayala servia a don Luis de pafo de lagrimas y también de contrapunto, por su espiritu y su
caracter mucho mas sosegado, ademas de sustituirlo en sus funciones cuando era preciso. Y siempre estaba presente cuando el jefe de la misién dictaba los famosos
informes.

Ayala sali6 del despacho y Astia se acercd a la ventana. No sabia qué le resultaba mas dificil de soportar: el que los hubieran convertido en victimas de una gran
injusticia o que los tomaran por estupidos. La Republica no tenia nada que hacer porque no convenia a quienes gobernaban en los demas paises democraticos. Si los
hubieran ayudado con armas y hombres desde el principio, la Republica ya habria ganado la guerra a Franco. Pero al politico de turno en Francia, al bigotudo de Blum, le
habia jodido mucho encontrarse con este lio después de tantos afios luchando por llegar al poder; al politico de turno en Inglaterra, Chamberlain, le venia bien ahora
impulsar la politica de apaciguamiento de los dictadores fascistas; al politico de turno de derechas en Checoslovaquia, que se disputaba el poder con el izquierdista
Benes, le parecia una aberracion ayudar a los amigos de los comunistas y mucho mas si algunos de ellos habian cometido la estupidez de quemar conventos. Y lo mismo
daba que también a la mayoria de los republicanos le pareciera una burrada eso de chamuscar eclesiasticos, con lo que les habria gustado simplemente haberles
despojado de su omnipotenciay su tirania acumulada durante siglos.

Esos pretenciosos franceses e ingleses se creian que ofreciéndoles en bandeja la Espafia republicana, Mussolini y Hitler se iban a contentar. Pero sus alas ahora
tenian mayor envergadura.

—Asta, se encuentra bien? —Victor se acerco al embajador y le tom6 del brazo.

—Si, si, no se preocupe. ;Sabe usted? Estoy agotado. Si le parece, puede pensarselo y ya lo hablamos tranquilamente. Gracias por haber venido tan pronto.

Yo seguia esperando fuera y Ayala, antes de entrar de nuevo en el despacho, me guiiidé un ojo. M e caia bien ese seflor, serio pero simpatico. El secretario llevaba el
abrigo y los guantes puestos. Me levanté del sillon. Tenia las piernas agarrotadas. Ya no dudaba. Todas las acciones tenian un efecto, pero las alternativas a veces eran
mucho més desastrosas. Estaba dispuesta a contarle a Asta lo de Mauro. El podria ayudarlo. Cerré los ojos y recité en voz baja el mantra de la integridad y de la
entrega. Los temblores remitieron. En cuanto volviera a casa, la meditacion del yoga terminaria por tranquilizarme. M e acerqué al balcon y observé el exterior medio
tapada por las gruesas cortinas. Cuando escuché a Ayala hablar con alguien en el recibidor, reconoci espantada la otra voz. En lugar de salir, me oculté del todo tras las
tupidas telas. Victor le preguntaba algo a Ayala mientras este intentaba encontrarme. M e senti como el mosquito ante la lengua del sapo. No debia volver a ver a ese
demonio y, sobre todo, ¢l no debia volver a verme a mi. Respiré hondo, me concentré e intenté desaparecer. Entonces reparé en la salida: al otro lado del balcon, donde
terminaba el cortinaje, se encontraba la escalera que llevaba al vestibulo. Despacio, suplicando a todos los dioses para que cegaran a esos hombres o que al menos
decidieran buscarme en la salita de al lado, me deslicé tras la cortina y, pisando tan ligera como un gato bengala, bajé corriendo las escaleras y sali del edificio. Si hubiera
sabido entonces que mi huida significaria que ya no existiria ningin otro camino, habria vuelto al instante. Pero la sabiduria no es infinita. Ni piadosa. Pocos minutos
despugés, tras rebuscar en las habitaciones contiguas y hasta en la planta de arriba, por si acaso, Ayala desistid y volvié a pasar al despacho de su jefe.

—Lo siento, don Luis, pero la sefiorita ha debido de cambiar de idea. No consigo dar con ella. Confio en que, si lo que tenia que decirle era imp ortante, regresara.

Astia asinti6 pero en realidad olvidé de inmediato lo que le decia, en cuanto Ayala volvid a cerrar la puerta tras ¢él. Sentado frente a su escritorio, llevaba un rato con
la vista y la mente perdidas. Mir6 los cientos de mariposas que parecian volar suspendidas de alfileres en sus urnas. Se sabia el nombre de cada especie, en qué lugar la
habia cazado y en qué dia. Cada mariposa era un cachito de su memoria. La de las alas del azul mas brillante habia caido en sus manos una manana de julio, alld por
Navalcarnero, tres dias antes de que Franco se levantara en Melilla. La de las alas rosas con el punto negro en el centro la habia cazado en su primera excursiéon con
muchos de los miembros de la legacion a un campo de los alrededores, al poco tiempo de llegar a Praga. ;Por qué leches no eran capaces de lograrlo? Ellas no podian
responderle. Nadie podia.



Vida de perros y traidores

Aquella fue la peor noche en vela que podia recordar desde hacia mucho tiempo. Sofié con mis hermanas, pero ellas no me hablaron. Tampoco mi abuela ni mi madre.
Las veia en la India, en sus quehaceres habituales, preparando la comida, lavando en el rio, secando al sol la valiosa bofiiga de cebu, riendo mientras charlaban entre ellas.
Incluso Barathi, a quien jamas habia visto en el mundo de los vivos, parecia feliz en mis suefios. Pero luego la imagen comenzaba a alejarse de mi y yo no era capaz de
seguirlas, les gritaba y ellas no me oian, se iban apartando y apartando, cada vez mas, hasta que desaparecian de mi vista. Y cada vez que eso sucedia, me despertaba ¢
intentaba calmarme; rezaba; procuraba concentrarme en la meditacion del yoga y llegar al otro mundo; comunicarme con ellas, que se me aparecieran y me guiaran como
tantas otras veces, pero no volvian. M e dormi en un par de ocasiones mas y se repiti6 la misma pesadilla.

Cuando la luz espesa de la luna desaparecié comida por el nuevo alba, apenas habia logrado dormir unas horas. Sin embargo, me levanté, me ase¢ y me vesti con
rapidez y, decidida y sin decir nada a nadie, regres¢ a Vila Tereza con la determinacion de hablar con Astia y ayudar a Mauro. Pero don Luis habia salido de viaje y no
tenia previsto volver al menos hasta un par de semanas después y Ayala habia acudido a una reunion. Los dioses a veces se confabulan para que todo suceda como debe
suceder. O es que no se hace lo suficiente para remediarlo. Los designios nos dirigen y nuestra voluntad no encuentra ningiin camino. ;Seria el designio inevitable de
Mauro aquel tan espantoso que yo habia presentido en la legacion? ;Llegaria a tiempo de conjurarlo si hablaba con Asuta a su vuelta? Entonces no fui capaz de
adivinarlo. No supe mirar al pasado lo suficiente, ni miré¢ al futuro como debia.

Y don Luis, en ese momento, estaba sentado en la cabina de un avioén, camino de Paris. ;Coémo habia terminado ¢él, un hombre de leyes, tratando con espias y otros
personajes semejantes? Jamas lo habria imaginado, como mucho menos habria podido creer que el suyo resultaria el mejor Servicio de Inteligencia en toda Europa.

A sus mandos habia colocado a un hombre curioso: su apreciado Leopold, con quien en ese momento debian de estar ya tratando Ayala y Rioja. Leopold Kulgsar
era un refugiado austriaco que habia sido diputado socialista en el Parlamento de su pais hasta la llegada del dictador Dollfuss. Habia trabajado antes para Espafia en
diversas tareas de prensa y propaganda y conocia a numerosos y utilisimos contactos de organizaciones socialistas alemanas clandestinas. Era impensable que alguien
como ¢l dirigiera los hilos de una organizaciéon que contaba ya con mil agentes en toda Europa, sobre todo teniendo en cuenta que habian partido tan solo, no hacia aun
ni un aflo, de una lista de unas veinte personas de confianza que serian las encargadas de transportar las armas y de llevar a cabo las tareas de propaganda en sitios tan
dispares como Estocolmo, Bucarest o Malmd. Ya en febrero, el eficiente Kulgsar habia ampliado también su red a Baviera y Hungria, en marzo a Yugoslavia y, lo que
era mucho mas importante, a los propios entresijos de Alemania. Y quizas consiguiera llegar en algin momento a Austria, para vigilar de cerca también a los italianos.

Ademas, contaba Astia para su servicio con la ayuda de Alexandrovsky, de comunistas como el diputado Rudolf Slansky y de algunos socialistas checoslovacos.
No le costé que el ministro Julio Alvarez del Vayo, hermano de Luis, desde Valencia, le permitiera poner en marcha el servicio, ajeno a la organizacion estatal y dirigido
desde Praga, con un misero presupuesto inicial de cincuenta mil pesetas. Y podian estar contentos: el Servicio de Informacion e Investigacion, el SII de sus amores,
habia cosechado excelentes resultados. Para empezar, gracias a ¢l se saco a la luz el ardid de los sublevados y la fabricacion ilegal de armas en Brno para Franco. En esa
ocasion al menos, cuando todavia Astia contaba con la amistad y el apoyo de Benes y de otros en el Gobierno checo, ese informe permiti6 interrumpir la fabricacion y
el envio para los franquistas. Ese gran éxito le llevo a tomar la decision de continuar.

Con un poco de suerte, Astia pretendia demostrar al mundo que la politica de no intervencion era un absurdo, ;qué politica era esa que unos cumplian y otros
ignoraban al pito pito? Y ademas deseaba con toda su alma desenmascarar a los paises que servian a Franco de tapadera en la venta de armas como Turquia, Bolivia o
Pera. Pero don Luis no podia saber que, para conseguir sus loables objetivos, lo que le habria hecho falta de verdad era una gran dosis de brujeria. Cuando el SII
consigui6 las pruebas necesarias, Astia denuncio el pastel ante la Sociedad de Naciones. Aunque pronto aprendié que no serviria para nada, él no cejo en su empefio. La
informacion que obtenian era de tal calidad que incluso el embajador ruso en Praga la pretendia. Y aunque ni don Luis ni Ayala querian ni debian conocer las identidades
de los magnificos hombres que ponian en riesgo su vida con ese fin, no pasaba un dia sin que tuvieran que desalentar a alguno que se acercaba por la legacion a ofrecer
sus servicios, como espias, para contarles un descubrimiento fabuloso que podria resolver la guerra a su favor, para intentar descubrir algo de ellos que vender a los
otros o porque anhelaban ofrecerse voluntarios para alistarse en las Brigadas Internacionales. Era curioso como hombres de todos los paises, fugitivos en su may oria de
Austria y Alemania, de los Balcanes o de Hungria, querian irse para Espafia a luchar contra el mal. Le vino a la memoria a don Luis el ultimo de los que se le habian
ofrecido, hacia tan solo unas semanas.

—Pero, buen hombre, justed sabe algo de Espafia? —preguntd Ayala al sefior del barrio de Ravorahny que tenia delante, en un perfecto aleman que conocia de sus
afios mozos en ese pais donde descubri6 a su sefiora y se termind casando con ella.

El hombre era may or, parecia profesor mas que soldado y hablaba con ese brillo en los 0jos que suscita la emocion de estar haciendo algo por absoluta conviccion.

—No, sefior, yo solo sé que esta en peligro un pais honrado y libre. Y quiero irme para all, a ayudar.

Ayala debia dar a todos la misma respuesta para evitar problemas con la politica de no intervencion de las democracias, que prohibia el alistamiento de hombres
para la causa republicana o franquista, y que bien se saltaban a la torera los italianos y los alemanes.

—Pues lamento mucho anunciarle que aqui no hacemos esas gestiones y tampoco sabemos adénde deberia usted acudir, amigo mio.

(Como les estaria yendo a Kulgsar y a Ayala? Al poco rato, a don Luis lo venci6 el cansancio, se durmid en el asiento del avién y sofié con otro mundo diferente,
quiza con un nuevo océano de leche en el que los demonios asuras y los dioses Devas llegaran a un entendimiento.

Y el bueno de Ayala, en esos mismos instantes seguia atento a su obligacion en Praga mientras Asta volaba a Paris, habia llegado a la pension a la hora convenida y
Kulgsar ain no se habia puesto nervioso. La calle Zitna estaba en pleno centro de la Nové Mesto y llegaba casi hasta el rio. El edificio era uno de los mas bajos del
barrio, aunque seguia manteniendo un porte altivo; la fachada de estilo modernista se veia desde lejos como una atalaya espia, tantas ventanas la recorrian de lado a lado
entreveradas con medallones con los rostros de aquellos que también fueron, en otro tiempo, grandes sefiores de Bohemia. La habitacion alquilada era pequefia pero
estaba muy iluminada. El austriaco se habia sentado junto a una escalera de caracol que no se sabia adonde llegaba ni de donde procedia: ambos orificios se habian
tapado con una mezcla de cemento y cal. Kulgsar miraba al techo intentando imaginar.

Mauro estaba sentado cerca ojeando una revista de moda; le gustaban las fotografias, la forma de las letras y el olor de la tinta. Sentia como si el esplendor de esos
modelos acartonados pudiera infundirse a través del tiempo. Ya no estaba nervioso. Por fin tenia la certeza de seguir la direccion adecuada; de estar cumpliendo su
obligacion, la de buen hijo y la de buen creyente. Se dio cuenta de que no olia a nada en esa habitacion; era extraflo, en ninguna otra pension ni en ninguna casa en la que
hubiera permanecido al menos unas horas habia tenido esa sensacion de ausencia de olores. No sabia por qué Kulgsar habia quedado alli con Rioja, su jefe siempre era
muy discreto. Al mirarlo, a pesar de su determinacion, Mauro no podia evitar experimentar una simpatia sincera por el hombre que tenia delante, su jefe hasta ese
momento, el gran Leopold. No era como los otros, de eso estaba seguro. Tampoco lo era don Luis. Evitaba pensar en él: Astia habia sido el motivo de muchas de sus
dudas. Y también dofia M aria. Tan dulce, tan desvalida. Intent6 apartar de su mente y de su garganta la sensacion que pugnaba por ahogarlo, la de ser un vil traidor. Un
traidor.

Cerr6 los ojos; no queria ver a nadie. Entonces constatd una vez mas que la imagen seguia alli, detenida e indeleble en su cerebro pese a los afios. La iglesia
destruida y sus padres dentro. El olor a ladrillos quemados, a efluvios de incienso, a madera carbonizada y a rescoldos mojados cuando las lluvias enviadas quiza por ese
Dios que no llego a tiempo lograron apagar las llamas que consumian los restos derrumbados de la pequena iglesia.

El habia salido antes y se habia quedado fuera esperando cuando, en un abrir y cerrar de ojos, llegaron decenas de hombres y mujeres airados, portando antorchas,
gritando salvajadas contra los religiosos que les habian hecho tanto dafio. Vio el odio en sus caras. Un miedo atroz le hizo orinarse encima. A él, un crio todavia, lo
apartaron a empujones y enseguida esos rudos hombres enfurecidos en su pénico y en sus propias razones le taparon la boca para no escuchar sus gritos y lo
mantuvieron sujeto al otro lado de la plaza, donde ya solo pudo oir y ver con horror cobmo se consumaba la barbarie. Lo que ocurrié después se desmoronaba en su
memoria. Su mente, sabia y preparada para la supervivencia, se habia negado a recordar que ¢l llego a tener delante lo que quedaba de los cadaveres. No debian haber



estado alli, pero estaban. Su vida luego ya no importaba. Ahora era solo un guerrero al servicio de su patria. Pero /cual era ahora su patria? Al fin lo supo. Esa era la que
debia ser.

Rioja acababa de entrar. Dejo el sombrero sobre la mesa, se quitd los guantes y se desabrochd el abrigo, largo y oscuro, con pequeiios flecos que se enredaban entre
si. Bajo el codo llevaba un periédico demasiado abultado. Mauro no lo saludé, le dolia mirarlo y hasta hablarle. EI también era una persona integra. Pero estaba del lado
equivocado.

—M auro, ;qué te ocurre? Estés ido. Te necesito aqui. —Rioja se dirigia a él con esa expresion seria pero cordial de siempre.

—¢A qué estamos esperando? —contestd con un sabor agrio en el paladar. Era la hiel, a veces su sabor ascendia cuando el estomago se revolvia y el vomito estaba
apunto de surgir pero se detuvo a medio camino en algin lugar del es6fago.

—Tenian que proporcionarme esto. Enseguida terminamos.

Rioja desplego el papel oculto en el periddico sobre la mesa desvencijada y llena de polvo. Era un plano de una ciudad que M auro conocia bien, el rio formaba eses
entre montafias y el puerto, marcado con una equis, se hundia en una hondonada. Al lado, varias anotaciones en tres idiomas que ¢l también conocia daban las pistas
necesarias.

—Aqui tendréis que esperar la entrega. En esta playa. Iras ti y tus compafieros de siempre. Alli habra mas hombres que mandaran de Valencia, no debemos saber
quiénes son. Todo esta arreglado, tu solo tienes que comprobar que estan todas las cajas y ordenar que las descarguen y las vuelvan a montar en los coches. Luego se
iran en ellos. También llegan en el mismo barco. Es la mayor entrega de armamento que se ha conseguido para la Republica. Antes, cercidrate de que no haya una oferta
duplicada, ya sabes.

—Eso no es de lo que suelo ocuparme, Rioja, jpor qué no me dejais que siga aqui con lo mio? —Ie respondié M auro.

—Necesitamos a alguien de confianza y, ademas, también deberias hacer alli algunas averiguaciones. Necesitamos mas informacion sobre Iglesias.

—¢Quién es Iglesias?

—Armando Iglesias, el pintor que trabaja con Lucas de Ansorena. No sabemos si ese es su verdadero nombre pero es el que usa ahora. Creemos que también es un
agente de Lazaro.

Mauro dudé. ;Una trampa, quiza? Sabia quién era Armando. También conocia de sobra a Ansorena y a Lazaro. Demasiado bien. Y no le gustaban ni el uno ni los
otros. Pero ya no podia decidir con quién queria estar y con quién no. Una vez que te habias decantado hacia uno de los lados, las opciones se afinaban. El lo sabia,
nadie lo habia engafiado. Y ya no habia vuelta atras.

—Por supuesto. ;Qué tengo que hacer?

Rioja le sefialé un lugar en el mapa.

—Es sencillo. Lo mas dificil es llegar hasta aqui. Aunque tengas todos los papeles para pasar por rebelde, ya sabes a lo que te expones, cualquier duda puede hacer
que te maten. Primero comprueba que no haya habido concurrencia, luego sales para alla. Una vez que la recepcion esté en orden, te quedas en M adrid. Se supone que
Iglesias y su familia son de alli. Te buscas una pension en la zona rebelde, haces todas las averiguaciones que puedas y vuelves por el conducto habitual. No tengo que
decirte que es peligroso. Cuando regreses, tendras que seguir con ¢él, investigar qué pretende de Fernando Liberman. Esta retratando a sus hijos pero eso tiene pinta de
ser solo una excusa. Asua no tiene ninguna duda de la lealtad de Liberman. Pero un agente de Lazaro, traficante de armas y todo lo que cabe imaginarse, no puede estar
en esa casa sin ninguna otra intencion.

Mauro tomo6 el mapay se fijo bien en cada detalle. No podia respirar pero sabia como ocultarlo.

—¢Y qué paso con la otra entrega? Este mapa no es de Valencia.

—Hemos cambiado el lugar. Creemos que se ha filtrado el destino del barco y se ha cambiado de rumbo, por otro mas cercano, donde llegaba el combustible. En
realidad hemos dejado que crean que las armas van a llegar por tres lugares, y ninguno es este. Después de los fiascos anteriores, no podemos arriesgarnos a perder mas
encargos.

—Von Lustig era un cabrén. Ya os lo dije. —Kulgsar salié de detras del sillon. Si la cosa no iba con él, no solia intervenir, pero ahora la cosa si iba.

Claro que ese bardn era un cabron. Rioja se ponia rojo como la grana cuando recordaba la putada de los cartuchos. Tres meses se tiraron los once millones de
cartuchos pagados por la Comision de compras hasta que alguien se acordd de ellos. Pero més rojo se ponia atin cuando le mentaban al barén. Rioja prefirié no contestar
a Kulgsar. Sabia que tenia razon. El austriaco estaba totalmente seguro de que Von Lustig iba a dejarlos en la estacada y se iba a quedar con el dinero. Habia empezado a
desconfiar de ese pajaro de poca monta después del desastre de Turquia, cuando al final ningin turco legaliz los sellos de la legacion y, a base de remolonear y de negar
que hubiera recibido las comisiones, se quedd con una gran parte, pero lo de M éxico se lo habia confirmado sin ninguna duda. M artinez de Aragdn, con nombre en clave
Rioja, acababa de llegar a la legacion y ya habia ocupado el lugar de Lopez Rey y se habia hecho cargo de las compras, pero siempre debia mantener informado de lo que
hacia al Gobierno checo. Y qué caro les costo eso: demasiados funcionarios conocian lo que se cocia y se vendieron a las legaciones de Austria e Italia, que debian
denunciar e impedir la fabricacion y salida de los encargos de Checoslovaquia. Si hasta fue el que filtré a los italianos lo de M éxico. Von Lustig, ese barén hijo de puta...
Lo unico que le interesaba, ademas del dinero, era poner al descubierto las operaciones de los republicanos para conseguir armamento y provocar un escandalo en la
prensa.

También Asua intuia que Von Lustig iba a dejarlos tirados, pero se fiaron de Palacios, y Palacios se equivocd. Como demasiadas veces. De las ciento cincuenta mil
libras que el Gobierno de Valencia les habia hecho llegar a Praga a través del periodista Corpus Barga no habia quedado ni un céntimo. Y, mientras, los agentes
intermediarios se habian duplicado: personajes sin escrupulos como Armando Iglesias, Vidarte, Vidal, Fritz Alder o Dorrien pululaban entre las dos legaciones, la de
Praga y la de Paris, a la busca y captura del trato.

—Hemos terminado ya?

Mauro tenia el mapa y las instrucciones bien guardadas bajo su chaqueta. Espero el gesto de asentimiento de Rioja y se despidi6é con una ligera inclinacion de la
cabeza. No queria mirar mas a esos hombres. Se alejé de la pension con nombre de novelista ruso. No dudaba. Ya no.

Kulgsar vio como Mauro se perdia entre los transeuntes a través de la ventana. Le habia parecido algo nervioso, pero era normal; lo que no le parecia tan normal
casi nunca era su aplomo. El chico era uno de sus mejores hombres y casi habia llegado a apreciar su extrafio modo de actuar. Le recordaba a si mismo cuando era igual
de joven y compartia con €l su repugnancia por el fascismo y su idealismo. En realidad, todos sus agentes se parecian un poco: hombres honestos que, en el propio
corazén de Alemania e infiltrados en el mismisimo Ejército de Hitler, ponian en riesgo sus pellejos para intentar ayudar a los republicanos, adalides de la lucha contra
los fascistas. Espafia pagaba tarde, mal o nunca. Pero eso les daba igual. El mundo estaba lleno de locos maravillosos y de locos repugnantes. La guerra convertia en
espias a personas de gran calidad humana y elevaba al grado de ministros, generales y fiihrers a ogros con una nuez por cerebro y mucha mala leche en las entrafias. O a
lo peor no era la guerra, a lo peor la vida misma los elevaba hasta tal categoria.

Y Mauro, como le habian ordenado, partié de inmediato para Espafia, pero no sin antes pasarse por la avenida de Rivenisky, desde donde todos los diplomaticos
sin excepcion sabian de sobra que operaban Lazaro y sus acolitos, incluido Lucas de Ansorena. Alli lo recibieron con los oidos dispuestos a escuchar y mucha alegria
apenas contenida.

Cuando Ayala regreso al dia siguiente a la oficina de la legacion espailola, nadie le dio mi recado. Y don Luis no llegd a saber nunca que yo podia haber evitado
aquella desgracia, cuando los rebeldes consiguieron confiscar las armas que M auro debia haber recogido y mataron a varios de sus hombres tan solo tres dias mas tarde.
Yo lo intui en el acto, el dolor profundo que se me hincé en el corazén no me abandoné durante muchos dias y muchas noches. No me abandon6 hasta que el transcurrir
de la vida lo cubri6 de nuevos recuerdos y el pesar por lo sucedido con M auro se difumind entre otros mucho mas tenebrosos.



Bombones y briz con nata

Katerina dormia en el lado derecho de la cama. Lo hacia desde nifia, cuando se acurrucaba mirando hacia el cielo a través de la ventana, lo mas lejos posible de la puerta
que estaba justo al otro extremo. Tenia miedo de ella; siempre habia estado convencida de que, en algin momento indefinido de la noche, unos espiritus malvados
entrarian por alli y se la llevarian en volandas, sin que su madre, su padre o su hermana se dieran cuenta. Eso la aterrorizaba pero sabia que en ese lado, alejada de la
parte del colchon que estaba mas cerca de la puerta, tenian muchas menos oportunidades de alcanzarla. Y es que Katerina también habia aprendido desde muy pequefia,
gracias a su querida abuela Milena y sus cuentos de ogros y princesas, que los demonios malvados tenian miedo de las ventanas; por ellas podia entrar otro espiritu mas
maligno todavia y llevarse su alma como alimento de su propia maldad. Por todos era conocido que un mal siempre era vencido por otro mal may or.

Por eso se habia acostado a la derecha de su marido; ella simulaba leer y ¢l ojeaba el periddico del dia. Pero cada vez que intentaba concentrarse en lo que el libro
contaba, su pensamiento volvia a él, al demonio que habia entrado en su vida una maldita noche de verano a miles de kilometros de alli y del que no sabia como podria
librarse. Yo habia conseguido que al menos no acudiera a su cita obligada con Victor y habian pasado ya algunas semanas y ¢l no habia dado sefiales de vida. Pero ella
seguia intranquila, estaba segura de que no se daria por vencido con tanta facilidad.

También habia ido acostumbrandose a su nueva memoria. Poco a poco, habia podido recuperar muchos recuerdos de su hija; en ocasiones, eso la entristecia tanto
que el dolor llegaba incluso a impedirle respirar, pero otras se sentia feliz: recordarla era un poco como volver a tenerla. No somos sino nuestra conciencia y nuestros
recuerdos. El divino cre6 al ser humano y le insert6 la llave de su felicidad en el inico lugar donde jamas la buscaria.

Fernando chisté mientras pasaba la pagina. Katerina sabia que hacia ese ruidito de raton siempre que algo le preocupaba.

—Por qué no dejas ya el periddico? No es normal que lo leas a estas horas, todo el mundo lo hace temprano, al menos durante la mafiana. Y tu tienes que
levantarte pronto para preparar un caso, recuerdas? —le pregunto ella en voz baja, para no despertar a nadie.

—Esto es increible. No puedo creer que lo que dicen sea cierto. Pero todos los periddicos lo cuentan méas o menos igual, debe de ser verdad.

—¢Qué debe de ser verdad?

—La politica antisemita del partido nazi. Es como una pesadilla. Tal vez deberiamos irnos.

—Como puedes decir eso? Nosotros no le hemos hecho mal a nadie.

—Si, pero los judios a los que ahora obligan a llevar la estrella en Alemania para saber que lo son también son alemanes y tampoco han hecho mal a nadie. No s¢,
Katerina, no sé.

—No puedo creer lo que dices. Yo naci aqui, Fernando, tengo todo el derecho a seguir viviendo en mi pais. Mucho mas que esos alemanes, que nos han tenido
amargados durante toda la historia de Checoslovaquia. Este es mi pais, no quiero irme.

—Estamos demasiado cerca de ellos. Eso es lo que me da mas miedo. No podemos equivocarnos. Podriamos volver a Inglaterra, ya hemos vivido alli, podria poner
mi bufete en el mismo sitio. No me seria dificil volver a tener clientes. O tal vez podriamos ir a vivir a Jerusalén, con mis padres.

—Yo no tengo miedo. No dejaré que los alemanes me echen. Ademas, ;qué hariamos? ;M alvender esta casa? Hay demasiadas propiedades a la venta ahora, sabes
que perderiamos mucho dinero. ;Y las acciones que compramos?, ;te olvidas de ellas? ;Qué pasaria con ese dinero también? Perderiamos mucho. T dijiste que el
negocio era a largo plazo; en metalico, no nos queda demasiado. Todo esta invertido. Salvo el regalo de la rani.

—Ni la menciones, la esmeralda se queda donde estd. No debimos haberla traido jamas a Praga.

—No te entiendo, eres el judio menos creyente que conozco, tampoco eres supersticioso. jPor qué crees en esa maldicion? Esa esmeralda es muy valiosa, nos
sacaria de este apuro.

—XKaterina, hay razones que no se entienden con la razén. Esa piedra siempre me ha dado mala espina, no sé si lo que te cont6 la rani es cierto, pero cada vez que
me la recuerdas, siento una congoja espantosa. Creo que es la culpable de que no quiera ni acordarme de la temporada que pasamos en la India. Aquello es como si no
hubiera pasado para mi. Me basta con intentar recordarlo y me entran unos sudores horribles. Y la culpa debe de ser de esa esmeralda. No soy supersticioso pero te
aseguro que, si fuera por mi, se la regalaria a alguien mafiana mismo.

—Ni hablar, no la venderemos. Se quedara con nosotros, puede que algiun dia regalarla nos saque de algiin apuro. También nos queda la pulsera de mi abuela.

—No vamos a vender nada por ahora. Y mucho menos tu pulsera. No es lo que vale, es lo que significa para ti.

—Entonces, no podemos irnos ahora. No tenemos suficiente dinero y tendriamos que empezar de cero, y ademas en otro pais. ;De verdad crees que estd
justificado? ;Por qué no hablas con Luis? El seguro que sabe mas de todo lo que est4 pasando en Alemania. M e gustarfa conocer su opinion. A lo mejor Hitler no es tan
peligroso como tu crees.

—Tal vez todo se quede en Alemania pero, no s¢, ese hombre no me gusta. Su discurso es atroz y los alemanes lo siguen. La Gran Guerra hizo mucho dafio en toda
Europa, no solo mientras se estaba luchando. Los fascistas en Italia han surgido por eso, de un pueblo que gano la guerra pero no consiguié todo el beneficio que queria.
Y alos perdedores alemanes los dejé peor todavia. La actitud revanchista los asfixia. Les hundi6 el ego y un ego herido es facilmente manipulable. Tampoco me fio de la
opinion de nuestro Gobierno. Nada de nada. Benes ha dicho que en Checoslovaquia solo se puede hacer una politica de fraternidad, y eso es justo lo que mas me
preocupa. Segin nuestro Gobierno, no debemos mezclarnos en los conflictos de otros paises, lo que afecta de lleno a Luis y a Espafia, pero también supone un
acercamiento a nuestros vecinos, Polonia, Hungria y, sobre todo, a Alemania. Ese tipo de discurso no me gusta, Katerina. A Alemania no hay que acercarse, de ningin
modo. Hasta ahora, habia dos posiciones: Benes sigue totalmente la de Francia, y Hodza deseaba aproximarse a Alemania y a Italia, pero ahora los dos se estan
acercando. Creo que temen que los franceses no puedan defendernos en caso de conflicto con Alemania o Italia. Y Hodza esté ahora en Inglaterra, ellos tampoco deben
de tener las cosas muy claras.

—Habla con Luis, yo solo puedo hablar de lo que siento pero las razones politicas se me escapan.

—Tienes razoén, lo llamaré mafiana. Luis sabe mucho mas de lo que dice. Por cierto, nos ha invitado a otra recepcion en la legacion. Ha sido la propia Maria quien
ha insistido en que vayamos. Cuanto aprecio a esa mujer, aunque a ¢l le tiene loco, pobre hombre.

—Las espafiolas son muy temperamentales, ;no? Debe de quererlo mucho para tener esas trifulcas. Son la comidilla en algunos de los actos oficiales que organizan,
hasta Irene me cuenta cosas. Pero hay que reconocer que es una situacion muy extrafia la suya, sin saber bien quién se llevara el gato al agua. No debe de ser facil
convivir con Luis, siempre con tantas responsabilidades. —Katerina se quedd callada un instante pero al final no pudo evitar decir en alto lo que estaba pensando—.
(Sabes si iran también M érida y Victor? Si va €I, prefiero no ir.

—¢ Victor? (Mi primo Victor?

—Si, tu primo Victor.

—Qué ha pasado con ¢é1? ;Has tenido algin problema? Sé que no es un hombre que te guste, no soy tonto. He visto como te mira, como mira a casi todas las
mujeres. No te habra propuesto algo... Siempre ha sido perro ladrador.

—Vio a Noa en la fiesta de despedida de Lenka. M e pregunt6 quién era.

—Y (qué hay de malo en que Victor conozca a Noa? De hecho, debiamos habérsela presentado el dia que vinieron a visitarnos a casa pero no apareci6. Lo que tu
quieres contarme no es eso, ;verdad? Te ha molestado, ja que si? ¢Es eso? Menudo sinvergiienza esta hecho. Si es que ha cambiado mucho, antes no era asi, un poco
tarambana si que era pero esto...

Katerina supo entonces que Fernando seguia sin recordar lo sucedido en la India, de forma consciente al menos; ¢l ain vivia como ella durante los tltimos afios, sin
ninghn recuerdo de su hija verdadera. ;Y si yo le habia pedido que no le contara nada de su primo Victor solo para evitar que ¢l sufriera?

—No te preocupes, de verdad, era solo una tonteria. Estoy un poco alterada por todo esto de los nazis. No soy tan fuerte como parezco, para mi también es muy
dificil.

—No es ninguna tonteria, pero si se acaba de casar, por el amor de Dios. Y jeres mi esposa! Es que ni eso le parece sagrado. Ya esta bien. Siempre fue un



consentido, hijo Ginico, y mis tios eran muy mayores cuando ¢l nacid, un auténtico milagro, decia mi madre. Pero siempre crei que esa mania suya por conseguir todo lo
que yo o mis hermanos teniamos se le pasaria con el tiempo. Y ademas, una cosa es un poni o un trozo de tarta y otra muy diferente, mi mujer. Es que no puedo
creerlo. Iré a verlo.

Katerina intentd tranquilizarse. Habia sido una inconsciente al contarle su miedo. Si el extrafio olvido de Noa lo habia ayudado hasta ahora a continuar viviendo,
(de qué le serviria volver a rememorar aquello? Le vino a la mente su llegada a Praga conmigo. Fernando apenas me miraba. Como ¢l habia predicho, al verme no podia
evitar sentirse culpable por haberse empefiado en llevarlos a todos a la India. No debia recordar. Nunca. Y Victor recapacitaria cuando su marido le hablara. Sabria que
no le tenfan miedo, que no iban a ceder a su chantaje. Eramos una familia unida sin nada que ocultarle y no tenian por qué temerlo. Victor no sabia que lo peor que podia
ocurrir era que su primo recordara. Después de tanto tiempo, lo demés ya daba igual. Katerina pensé como calmar a su marido.

—No es eso, de verdad. Solo hablamos y, sin querer, se enterd de que tenemos alguna joya de valor y se ofreci6 a venderla. Nada mas.

—Seguro que no quieres contarme qué mas paso. Pero yo lo conozco bien. Hablaré con él para que te deje en paz. Y me hara caso. No debes preocuparte.

Fernando dejo el periddico cerrado sobre la mesilla y dio un sorbo al vaso de agua. El cristal brill6 con la tenue luz anaranjada por la tela de la tulipa. Mir6 a su
mujer. Sintié un escalofrio que le partia del vientre. Aun se sorprendia de seguir pensando en ella de esa manera, de desearla tanto, de querer tenerla casi cada dia.
Continuaba tan enamorado como cuando la conocid, al mirar el escaparate de una bomboneria con sus compaiieros de la universidad. Ella, dentro de la tienda, esperaba
su turno. Entre sus miradas, solo bombones y briz con nata. Y ¢€l, mientras sus amigos bromeaban sobre lo que harian con la nata sobre el cuerpo de esa rubia tan
peripuesta, dejo de verlos y dejo de oirlos, y solo tuvo ojos y orejas para verla y oirla a ella. Katerina..., se llamaba Katerina; la mujer que la acompafiaba la habia
llamado asi al salir del establecimiento, cuando ella le sostuvo la mirada. En toda la noche no pudo olvidarse de sus labios ni de sus manos ni de su boca. No pudo
olvidarse de ella en dias, en meses, en afios. Aun no la habia olvidado.

Y ya le habian salido algunas arrugas por debajo de los ojos, que se le marcaban més al sonreir, y en la frente habian empezado a trazarse dos finas lineas algo mas
oscuras que el resto de su piel, pero ¢l habria mentido si hubiera afirmado que no le parecia ahora més hermosa que aquella tarde en la pasteleria, cuando entendi6 el
significado de la palabra «enamorarse».

Se acerco a ellay le pas6 la mano suavemente por el cuello; la bajoé hasta los hombros y se los bes6 con dulzura.

—Fernando, ¢no estaras pensando...?

—Si, estoy pensando... ;Por qué no?

—Porque hace un minuto estabas muy preocupado.

—Eso era hace un minuto, ahora estoy muy poco preocupado y bastante alterado. Te tengo a mi lado. Te deseo como ayer y como antes de ayer. Te amo.

—M afana tienes que madrugar. Tienes trabajo y te esperan temprano.

—Llamar¢ para retrasar la cita.

Fernando la besd. Volvio a sentir el latigazo que salia de un punto muy profundo en las entrafas y que habia puesto en marcha su deseo.

—Mira, Katerina, mira esto. —Fernando se habia levantado el pijama y miraba divertido debajo de los calzones.

Ella observo también y se llevo las manos a la cabeza mientras entornaba los 0jos.

—Pero si solo me has dado un beso. jEres un guarro!

—Llamas guarro a quien vive enamorado de ti desde que te conocid? No puedo evitarlo, eres la mujer que mas me excita del mundo.

Katerina se rio y su risa era la de la joven de dieciséis afios que sonreia tras el mostrador de una confiteria de Londres. Fernando siguié besandola y ella olvido el
temor que hacia dias la reconcomia. Se dejo hacer. Dejo que €l la levantara de la cama y, uno frente al otro, de rodillas sobre el colchon, le desabrochara el camison y se lo
sacara por la cabeza mientras ella elevaba los brazos obediente. Dejé que le sujetara las manos tras la nuca, con los codos doblados hacia atrds, mientras le lamia el cuello
y seguia hasta llegar a los pechos. Dejo que se recreara alli, mordisqueando y rozando con su lengua cada centimetro de ellos. Dejo que la obligara a no bajar sus manos
cuando quiso soltarse para abrazarlo y consinti6 en mantenerlas alzadas mientras ¢l las soltaba por fin para seguir hacia abajo, hasta llegar a su vientre trémulo. Dejé que
pasara por ¢l su lengua, esperandola cada vez y, una vez ensimismado alli, le tomo el rostro y tird de ¢l hasta ponerlo a su alcance y lo bes6 hasta que ya no pudo mas y
ambos se encontraron por fin. La piel de Katerina, mas blanda que la primera vez que ¢l la tuvo asi pero mucho mas sensible y sabia, se erizd igual que entonces
mientras Fernando la acariciaba y continud haciéndolo hasta que ella dejo de verlo y solo pudo sentirlo. Y entonces se quedd abrazada a él, apretandose contra su
cuerpo al ritmo de cada estremecimiento.

En el cielo, una nube gris plomizo se habia convertido en p4jaro y extendia sus alas hacia los lados antes de batirlas en una sacudida. Un cuervo la cruzé y fue a
posarse sobre la rama que casi rozaba la ventana de la habitacion donde Katerina y Fernando habian caido exhaustos y desnudos, llenos el uno del otro y sin memoria de
nada ajeno a los dos. Pero enseguida levant6 el vuelo y fue a posarse en el alféizar de la ventana del cuarto de Gabriel, que intentaba dormirse en la habitacion de al lado.
Hacia afios que habia conseguido identificar qué provocaba esos ruidos ritmicos y secos en la pared del dormitorio de sus padres y habia aprendido a alegrarse de
escucharlos; al dia siguiente, su padre miraba a su madre como si la acabara de descubrir y ella le servia la leche con una sonrisa mas dulce, o al menos asi se lo parecia,
aunque aun nadie le habia dedicado a ¢l una sonrisa similar. Gabriel solo amaria a una mujer a pesar de que ella apenas lo miraba desde aquella vez, hacia muchos afios,
en que se habia atrevido a besarme.

Ese beso tierno y de verdad puro revivia todavia en su interior como la llama de la esperanza. El sabia que me amaba desde que tenia diez afios y me vio aparecer
en la haveli de Jaipur vestida a colores, mirandolo todo como el gorriéon que ve el manantial por primera vez. Y aunque hacia muy poco que se habia atrevido a ponerle
nombre a lo que sentia siempre que yo me aproximaba a €l o le rozaba sin querer, ahora ya aceptaba que yo era la unica mujer a la que querria provocarle esa sonrisa. Y
Gabriel fantaseaba conmigo a menudo; no hacia falta que esos golpes quedos en la pared o el sonido del agua al caer sobre la bafiera a media noche lo despertaran: él se
sabia mi cuerpo de memoria y lo habia recorrido con sus manos y hasta con su lengua tantas veces en la imaginacion que temia que yo lo supiera, gracias a esa
inquietante cualidad mia que me permitia ver en el interior de los otros. Por eso, aunque jamas le habia dado esperanzas, yo habia sido siempre la destinataria de sus
pensamientos cuando la arrolladora fuerza de su sexo joven le partia en dos con un espasmo de placer tan encabritado que tenia que morderse el otro puifio para evitar
gritar como esa noche terminé también haciendo. Luego se dormia tranquilo, aunque impaciente por poner en practica sus fantasias. Y la unica causa de que se sintiera a
veces culpable por imaginar esas vividas experiencias sexuales no era su religiosidad ni su mojigateria, sino que todos en su casa estuvieran convencidos de que yo era su
hermana. Pero a eso ya le pondria remedio cuando llegara la ocasion.

Sin embargo, aquella noche espero hasta que tuvo la seguridad de que sus padres no saldrian de la habitacion, se levantd y se dirigi6 al otro lado del pasillo. Cuando
hacia buen tiempo, de madrugada, tras cerciorarse de que ya todos los demas dormiamos, solia recorrer la distancia que separaba su habitacion de la mia. Excitado, no
sabia bien si por la posibilidad de verse obligado a dar explicaciones o por la de que yo lo sorprendiera y tener asi la excusa que necesitaba para abrirse a mi, Gabriel
llegaba hasta mi puerta y se colaba en mi cuarto. Si habia suerte y la luz de la luna conseguia iluminar la estancia, se me quedaba mirando mientras esperaba unos
instantes para comprobar que nadie lo sorprenderia. Luego se acercaba al lugar donde yo dormia, sobre una alfombra extendida en el suelo, y en absoluto silencio y con
la respiracion entrecortada, agarraba la sabana que me cubria y la apartaba de mi con suavidad. Ese cuerpo desnudo era lo mas hermoso que habia visto jamas. Durante
un rato que se le hacia cada vez mas corto, me observaba impavido, deleitandose en cada linea deliciosa y en cada pliegue, intentando imaginar como seria tocar esa
marca plateada que brillaba en mi abdomen y seguir con sus dedos o con su lengua el rastro que la punta de esa media luna marcaba hacia mi vientre, reprimiéndose para
no averiguarlo, al fin. Y cada vez que exploraba ese camino diaboélico, se hacia la firme promesa de no regresar mas pero la determinacion le duraba muy poco, hasta que
volvia a echarme tanto de menos que, para evitar abordarme y confesarme otra vez que vivir sin mi lo estaba martirizando, se contentaba con eso, con mirarme desnuda,
respirando tranquila y ajena a su sufrimiento. O a su placer. Ya no recordaba cuéndo habia sido la primera vez que me espi6é de esa manera, pero si que al descubrirme
sin ropa bajo la sdbana, a punto estuvo de caerse de bruces.

Fernando se desperté muy pronto por la mafiana. Los péjaros cantaban o a ¢l se lo parecia. Sin desayunar, marcé el nimero de teléfono de la legacion de Espaiia.
Ayala, el diligente secretario de Asua, le indico que estaba en Paris y tardaria unos dias en volver. Fernando se puso la chaqueta, se encaj6 su sombrero y salio antes de



que nadie mas se levantara.

El inmueble en el que vivia su primo Victor era uno de los mas lujosos de la calle Stepanska, en ¢l habia vivido aquel prolifico escritor checo que nunca quiso
mostrarme si saltd o se cayd por la ventana. Fernando llamo a la puerta. Como ya se imaginaba, tuvo que insistir. Al fin, el ama de llaves le franqued el paso desde
arriba. En el vestibulo de aquel edificio de vetusta apariencia pero alma jovial, por amparar despachos de oficios nuevos como el del fotografo del sexto o el corredor de
bolsa del tercero, parecia que tras esos espejos de marcos de pan de oro podria esconderse la morada de alguno de los famosos fantasmas praguenses que tanto le
gustaban a Daniella y me martirizaban a mi. Pero Fernando sabia que los fantasmas no existian, ni las brujas ni tampoco los demonios. Solo eran cosa de nifios y de
viejas. Aun con esa visceral certeza, se subid deprisa al ascensor y sintid un gran alivio cuando dejo atras aquella entrada con demasiados objetos y recovecos oscuros
con espacio suficiente para albergar pasadizos secretos a otros mundos. Al salir de la fastuosa cabina de madera de cerezo y alfombra de terciopelo, un gato negro se le
cruz6 por delante camino de la escalera. Caminaba despacio y, al pasar a su lado, lo mir6 a los ojos. Pero Fernando siguié andando, algo mas presto, hacia la puerta del
piso de su primo y llamo sin querer ni imaginar qué hacia alli ese animal y adénde se dirigia.

—Vengo a ver a don Victor. Si me hace el favor de avisarlo, s¢ que nunca esté levantado a estas horas; le habré pillado en la cama, me disculpa usted, pero le dice
que tengo que hablarle. Por favor.

Fernando no admitia un no; la mujer se lo aprecié en sus 0jos y en su voz. Se coloco la cofia un poco mas recta y, previendo la que se le venia encima, bajé la vista
y entro en la habitacion de su sefior. Al instante se oyeron gritos y ella sali¢ presurosa. Le sonrié buscando consuelo en el culpable de su bronca matutina.

—M il gracias, yo le diré a mi primo que insisti y la amenacé con entrar yo mismo en la habitacion y despertarlo de peores modos de los que usted, con toda
seguridad, ha usado.

Cuando la demasiado bonita sirvienta desaparecio tras las lacadas puertas, ¢l tom¢ asiento y se dispuso a esperar. Le sorprendio el buen gusto de Victor, la
decoracion impecable y el orden y la limpieza absolutos. También le llamé la atencion la cantidad de libros de buena encuadernacion en varias librerias. Se levanto al ver
uno sobre el escritorio: parecia una biblia antigua. Fernando la abrié y comprobd que lo era, una copia de un ejemplar antiquisimo, de las que se imprimieron en el
idioma checo original. Alemania les impuso durante siglos su lengua, su cultura y su presencia, pero los checoslovacos, a escondidas, lograron conservar su fe hasta que
se necesitaron trabajadores para las fabricas y llegaron, desde los pueblos, con su biblia en la mano. Asi comenzo6 el renacer de su lengua y de su identidad. De repente,
Fernando recordd: ese ejemplar habia estado antes en su casa; habia sido de la madre de Katerina. Nadie la utilizaba nunca, solo era una herencia que llevaba con ella
desde que se habian casado. Quedaban muy pocos, aunque podria estar equivocado, ;como habria llegado a manos de su primo? Lo dejo en su sitio. Para su sorpresa,
Victor tardo tan solo unos minutos en reunirse con él. Salié desnudo bajo un batin violeta, el pelo enmarafiado, el rostro atin con las sefiales de la almohada y los ojos
enrojecidos.

—Espero que tengas algo muy importante que contarme para haberme hecho levantar a estas horas intempestivas, primo mio.

—Son las nueve de la mafiana, Victor, y ya no eres ningun crio. Seguramente podras soportarlo.

Fernando se encontré sonriendo; a la mente le vinieron muchas madrugadas compartidas en la hacienda de sus abuelos, junto con sus hermanos y sus tias y tios. Ya
casi habia olvidado aquellos encuentros que hicieron mucho mas feliz su nifiez. Pero hacia tiempo que su primo se habia convertido en un adulto muy diferente al nifio
fragil, poco hablador y algo triste que era entonces. Recordd qué le habia llevado alli. Victor le dio unas palmaditas en el hombro.

—Dime, te escucho, porque no habras venido solo a verme.

—No, no he venido a verte. He venido a avisarte. Deja en paz a Katerina. M e lo ha contado todo. Creo que debes pensar con mas frialdad y sentar la cabeza de una
vez por todas. No eres tan mala persona como para seguir por ese camino. Lo sé. Te conozco desde que naciste. Y sé que no haras nada malo contra mi ni contra mi
familia.

Victor se sentd. Sentia frio pero las ventanas estaban cerradas y, al otro lado, el sol brillaba. Era una de esas mafianas que solo se veian de cuando en cuando, si
coincidian los astros y los humores varios. Muy hermosa aunque, para su gusto, demasiado iluminada.

—Debes de estar equivocado. Katerina habra entendido mal mi propuesta. Tan solo le pedi que me vendiera esa joya vuestra. Pero ella me contd no sé qué historia
de una maldicion y entonces me ofreci a venderla yo. Solo eso.

—No he venido a escucharte. No pongo en duda ni una de las palabras que mi mujer me ha contado de vuestra conversacion.

Victor, sin embargo, dud6 de hasta qué coma le habria contado. Se levantd, los golpes se recibian mejor de pie, lo tenia comprobado, si venian de arriba abajo eran
terribles y la recuperacion, mucho mas dolorosa. Pero se sorprendio al comprobar que Fernando no parecia tener ninguna intencion de arrearle. Seguia siendo el panfilo
de siempre, tal vez incluso no le pareciera mal que otro se acostara con su mujer. Demasiados afios juntos podian llevar al tedio hasta a los amantes de preciosidades
como Katerina. Y tal vez ella no le estuviera mintiendo y hubieran adoptado a la nifia. El no estaba del todo seguro de que no hubieran podido sacarla de alli legalmente,
aunque su reaccion cuando se la encontré con Mérida en aquel mercado le habia hecho pensar que si. Victor se sentia frustrado. Por encima de todo, le fastidiaba la
posibilidad de que ella se le volviera a escapar. Aunque no habia acudido a su cita, ain tenia esperanzas. Sin embargo, su primo si hablaba con la seguridad de saber que
tenia larazon y la ley de su lado. Y era abogado, no se arriesgaria si no supiera que podia ganar.

—Entonces, (a qué has venido exactamente?

—A pedirte que vuelvas a ser el joven que conoci, que respetes a tu mujer y a las de los demas. A decirte que jamas conseguiras nada de Katerina. Y si quieres ir
malmetiendo por ahi, me defraudaras, y ademas haras el ridiculo. Soy una persona muy respetable, tengo muy buenos amigos. Y si sigues por ese camino, te
arrepentiras.

Fernando se dio la vuelta y empez6 a andar hacia la puerta. Victor respiré hondo y se sent6 de nuevo, cruzando las piernas. Estaba empezando a cansarse de su
primo. Pero vio como volvia a girarse de repente y se levantd de nuevo en el acto.

—iAh!, solo una cosa mas. No se te ocurra volver a acercarte a Katerina ni a ninguno de mis hijos. No sé qué te ha pasado, Victor, pero antes eras buena persona.
Si algo te ha hecho cambiar, vuelve atras, estds a tiempo. Todos estamos a tiempo de ser como queremos, solo tenemos que ponernos manos a la obra. Pero si te acercas
a mi mujer con malas intenciones y yo me entero, sabras de verdad que yo también puedo ser rastrero. Y no te hagas ilusiones, primo, la maldita esmeralda, tan grande
como molesta, no se vende de ningiin modo.

La esmeralda. Le costd mucho trabajo a Victor contener la expresion de alegria. Lo consigui6 a duras penas. Su intuicion no le habia fallado tamp oco ahora, pero no
podia haber imaginado que el premio seria tal. La joya maldita de la que le habia hablado Katerina era una esmeralda y el panfilo de su primo no queria venderla por una
estipida maldicion. Ahora si que tenia una razén de peso para entrar en esa casa, incluso con la ayuda de Armando: una esmeralda daria con creces para repartir entre
dos, mucho més que la pulsera que hasta ahora buscaba. El sabria sin duda cémo sortear todas las maldiciones: jignorandolas, quiza? Intentd por todos los medios
calmar su emocion y continud procurando que Fernando no notara en absoluto ningiin cambio en su expresiéon, mientras su pensamiento volaba a asuntos mucho mas
pragmaticos: ;cOmo conseguiria esa piedra maldita? ;Seria tan valiosa como imaginaba?



Una corona de rosas rojas para Masaryk y otros

Si Carlos IV, el emperador del Sacro Imperio y rey de Bohemia nacido en Praga, siguiendo la recomendacion de los astrologos de la corte, realmente ordend comenzar la
construccion del puente que separaba las dos ciudades el aflo 1357, el dia 9 del mes de julio a las 5:31 de la madrugada, podria haber sido tan solo por un juego de
nimeros macabro, que el gran rey fuera un supersticioso incorregible o solo una coincidencia. También podria tratarse inicamente de una de las tantas leyendas que la
Ciudad Hermosa a orillas del M oldava repartia a diestro y siniestro entre sus habitantes y sus muchos admiradores; como la que rezaba que en la union de los bloques
de piedra que lo sostenian se habian usado yemas de huevo para fortalecer la argamasa, en una época en la que las gallinas debian de pasar hambre como el que mas y lo
normal era pensar que no darian para tanto huevo. Pero, leyenda o no, cada vez que Daniella pasaba cerca del impresionante puente de las treinta y una estatuas o lo
atravesaba, le pedia a su madre que se las repetiera; esas y tantas otras que, a veces, hasta cansaba oirlas.

La noche anterior, después de contarle a mi hermanabis otras tres leyendas para que accediera a darnos la ronda de besos y a dejarnos salir por fin, Fernando y
Katerina la habian dejado a cargo de la institutriz de Gerard e Ilse, el médico y su esposa que vivian en la casa de al lado. La nifiera se ocuparia de la nifia y de los tres
hijos de la pareja para la que trabajaba mientras esta asistia, como toda Praga, al entierro del gran M asaryk, el libertador de la Republica Checoslovaca. El héroe nacional
habia muerto de una larga enfermedad y todos querian ir a llorarle. La nifia no habia puesto ninguna pega a quedarse a dormir alli, ya lo habia hecho otras veces, cuando
sus padres lo habian necesitado por alguna razén muy especial. Sus tres vecinos le parecian de lo mas divertido, sobre todo el pequefio, de su misma edad e ideas mas
que geniales.

Desde muy temprano por la mafiana, Armando Iglesias habia esperado con paciencia escondido detras de los arboles, lo bastante cerca como para poder comprobar
que saliamos todos y también lo bastante lejos como para no delatar su presencia. El pintor miraba los parterres del jardin y las ventanas de la gran casa, repletos de
plantas. Por un instante, visualizd a su madre cuidandolas: la balsamina, florida, pero carente de perfume; otra que llamaban bazalka, de penetrante olor y hojas
robustas que en cuanto se cortaban se ponian mustias; los rosales, con los capullos todavia mintisculos junto a las brillantes hojas; la hierba moscata, que solo crecia en
ese lado del rio; las magicas fucsias, tan pagadas de si mismas.

Armando nos sigui6 con la mirada hasta que comprob6 que desapareciamos por el camino; esperaba con nerviosismo que no hubiéramos cambiado de idea y que
nos ausentaramos, como le habia dicho Fernando unos dias antes, para ir a despedir al viejo presidente de blanca barba y gorra de marinero. Gabriel, nuestros padres y
yo echamos a andar en direccion al centro. Los ecos de la mafiana fria y gris llevaban hasta el jardin fantasmas de redobles de tambor desde el otro lado del M oldava. El
pintor se imagino la carroza con el muerto, los caballos ataviados con plumeros negros, la comitiva andando en un rito ancestral que asociaba la sonoridad de los
tambores a lo finebre, a lo marcial. Los habitantes de la nacion que debia mucho a aquel visionario, por haber convertido en tal a la que hasta entonces solo habia sido
una provincia del Imperio, habian tomado en tromba las calles para rendirle homenaje. Sin perder tiempo, Armando se dirigié hacia la casa. En una mano apretaba bien la
llave que habia duplicado hacia semanas, en espera de que llegara esa oportunidad; en la otra, sujetaba un estudio de mi retrato que tenia previsto elaborar en breve, en
cuanto terminara el de mi hermano, como coartada por si alguien volvia demasiado pronto. Abrid la pesada reja y la puerta y entrd. Al cerrar tras de si, paso al estudio
improvisado donde llevaba ya varios meses trabajando y dejo alli el pequefio lienzo. Se mantuvo muy atento a cualquier ruido: si los duefios de la casa regresaban antes
de tiempo, tendria que salir a través de las ventanas y llamar para pasar a buscar el retrato. Con esa excusa no se veria obligado a arriesgarse a que lo descubrieran
intentando huir. Enseguida se puso manos a la obra, el plano antiguo que le habian encargado buscar estaba a la vista, enmarcado en un cuadro con cristal y expuesto en
el salon, junto con algunos grabados mas de Rykr y de otros artistas cuya firma era apenas reconocible. Pero no podia llevarselo hasta que consiguiera encontrar ademas
la pulsera de granate checo, que tampoco se llevaria ese dia: no iba a renunciar a pintarme, ahora que estaba a punto de conseguirlo. Armando habia insistido en que yo
fuera la siguiente en posar tras Daniella, pero mi hurafio hermano, en quien ¢l no tenia el mas minimo interés, tenia que empezar en breve los exdmenes para la
universidad y no tuvo otro remedio que comenzar su retrato. Poco importo: él no iba a darse por vencido, estaba acostumbrado a que las cosas, si tenia paciencia y
ponia en ellas el empefio suficiente, le salieran segiin lo previsto. Esperaba con expectacion el momento en que tuviera que mirarlo a los ojos; cuando me tocara el turno,
ya no podria retirarle la vista como hacia siempre. Mi desdén y mi desinterés en su presencia, evidentes para todos, pero sobre todo para el propio Armando, lo
alteraban de tal manera que llegaba a su casa siempre con un intenso dolor en la entrepierna y unas ganas tan brutales de arrimarse a una hembra como pocas veces habia
experimentado. Y ni él mismo se bastaba para calmarse: debia salir sin falta a encontrar a alguna que lo ayudara a enfriarse. Por eso, Armando habia terminado
buscandose una amiga fija en Praga. Aurora era una mujer un poco mayor que ¢l, de ojos oscuros como el deseo, pechos grandes y culo prieto, mucho mas limpia que las
prostitutas del Callejon del Oro, y que no le cobraba nunca porque ella disfrutaba con su fogosidad todavia mas que él. En su cama pordiosera de amor y rica en goces
conseguia ap lacar esa sacudida lujuriosa que era incapaz de dominar.

Nada mas abrir la puerta, Armando fue derecho a mi habitacion. Olia a mi. Se quedd un momento imaginando déonde me desnudaria, donde dejaria mi ropa, qué me
pondria para acostarme, hacia qué lado del colchon miraria, qué seria lo Ultimo que pensaria antes de cerrar los 0jos. Se acerco a la cama y acarici6 la almohada muy
despacio, con la palma abierta. Un estremecimiento lo recorri6 hasta erguirle la piel como las blasfemias de un profeta triste. Introdujo la mano entre las sabanas y la
deslizo por el colchon intentando seguir la silueta que trazaria mi cuerpo hermoso cuando me acostara cada noche; después, cerr6 los ojos ¢ imagind que lo que
acariciaba eran mis muslos, mis pechos, mi vientre. Se desabroch¢ la bragueta con premura, meti6 la mano dentro de sus calzones y se toco. El placer le sacudi6 en
oleadas al imaginar que me poseia. Se recompuso el pantalon y entré en el bafo. Abrio el grifo y se lavo las manos y la cara. Se mir6 al espejo: no se reconocid, jpor qué
se habia dejado llevar asi? No deberia haber entrado en mi habitacion, tan solo tenia que haber buscado la pulsera y haberse largado con ella y con el plano lo antes
posible. Armando lo sabia. Si yo hubiera sido cualquier otra mujer, asi lo habria hecho. Y ese descontrol no era propio de él, siempre tan precavido y tan frio. Solo yo le
habia hecho sentir esa locura. Solo yo. En toda su vida. Yo le tenia embrujado. Ya solo seguia sus instintos.

Se estaba secando cuando oy 6 un ruido a su espalda y se gir6 deprisa. Victor lo observaba.

—WVeo que a ti también te gusta la hija de mi primo. No he querido interrumpirte antes, ha sido de lo mas instructivo. La verdad es que hariais buena pareja. Pidele
su mano a Fernando, lo mismo te la concede. La chica ya esta en edad de merecer.

Armando termin6 de secarse la cara'y dejo la toalla en su sitio, doblada exactamente como la habia encontrado.

—¢Como has entrado aqui? Cerré la puerta con llave.

—Por suerte, en esta casa no han cambiado la cerradura desde hace mil afios. Fue un regalo de una mujer agradecida.

—Qué quieres? Pensé que habrias tenido suficiente.

—Vas a dejar de fastidiarme, Armando. No te has arriesgado a colarte aqui solo para entrar en su habitacion y desahogarte delante de su cama, ;verdad? Estas
buscando lo mismo que yo. Te dije que no me intentaras joder, pero no me has hecho caso.

—Vete, Victor, te lo advierto. No sabes a quién te estas enfrentando.

—Claro que lo sé, te conozco bien. S¢ quién te ha traido hasta aqui. Y sé que ahora conozco la forma de quitarte de en medio. Fernando es mi primo, me creera si le
cuento lo que he visto. No volveras a pisar esta casa. No se me habia ocurrido, bastaria con sembrar la duda. Pero ademas es cierto que estas trastornado. Entrar en la
habitacion de la pobre chica y terminar asi. Qué bajo has caido. Aunque te entiendo perfectamente. Quien haya conseguido disfrutar del tesoro que esa mosquita muerta
oculta tan bien entre las piernas o esté a punto de lograrlo sera un hombre muy afortunado.

;Qué quieres? ;Compartir las ganancias? Yo tengo los contactos que necesitas para vender la pulsera.

Victor se rio. Asi que ese imbécil creia que seguia buscando la pulsera. Solo él debia de conocer la existencia de la esmeralda. Y pensar que a punto estuvo de creer
que no merecia la pena seguir con el chantaje a Katerina. Pero Fernando se lo habia dejado muy claro: una esmeralda era lo que escondia la muy zorra. Por un momento,
penso en dejar a Armando con la duda y tan solo obligarle a que desapareciera de su vida, pero se acordd del labio roto. Estuvo dias poniéndose hielo hasta que dej6 de
dolerle. Hijo de puta.

—No pienso compartir nada contigo. Este sera mi ultimo golpe, no necesitaré¢ mas. Con lo que voy a sacar por esto, podré vivir como me dé la gana durante mucho
tiempo. No eres mas que un don nadie.




—Ademas de idiota, eres un fantasma, Victor. Aqui no hay nada tan importante como quieres hacerme creer.

—~Claro que lo hay. Mucho mas valioso de lo que podrias imaginar. El mapa y la pulsera juntos tienen una décima parte del valor de lo que oculta mi primo en
algiin lugar de esta casa. Ni en tus mejores suefios podrias imaginarlo. Y ademas es tan mojigato que no lo habra vendido. Ahora resulta que es un gallina supersticioso.

Armando mir6 el reloj. Llevaba menos de una hora en la casa. Podia ver la puerta de entrada, estaba cerrada, como todas las ventanas en las que se habia fijado
mientras recorria las habitaciones, también las de la sala que se veian desde alli; no habia otras viviendas demasiado cerca y la carretera pasaba al otro lado de los arboles,
al menos a quince metros del edificio. Por unos instantes, sopeso su situacion. Podia simular que renunciaba, permitirle que se fuera y regresar otro dia a llevarse lo que
estaba buscando. Esa otra cosa tan valiosa no era mas que una bravuconada. Y ademads sabia que Victor se estaba tirando un farol, que ese pobre fanfarrén no podria
decirle nada a Fernando precisamente porque ansiaba mas que él mismo lo que habian venido a buscar; también el miedo a que él lo desenmascarara ante su primo le
impediria delatarlo.

—De acuerdo, me retiro —dijo Armando—. Te dejo todo esto para ti. A cambio solo quiero seguir pintando a Noa, ;de acuerdo? Pero dile a quien te espera detras
de la puerta que deje de apuntarme. Sé reconocer cuando tengo delante un enemigo de talla. Me voy y te dejo tranquilo.

—No pensé que fueras tan ingenuo, Armando, estas cosas se hacen solo. Si no, habria que repartir los beneficios. Ya lo has visto, yo lo quiero todo para mi.

Armando se movi6 con rapidez. En un instante, se colocéd detras de Victor y lo inmovilizé llevandole un brazo a la espalda con una mano, mientras con la otra le
presionaba el cuello. Apretd hasta que primero se le enrojecié el rostro y luego se fue poniendo livido poco a poco. Notd como su cuerpo comenzaba a temblar.
Entonces aflojoé solo la mano que lo asfixiaba y Victor empez6 a toser, mientras Armando seguia amarrandole con firmeza por detrés.

—Dime qué es eso tan valioso que hay en esta casa si no quieres que vuelva a hacerlo.

—iSuéltame! {Mi primo estd a punto de regresar! jSuéltame!

Armando apret6 de nuevo la mano con que le oprimia la garganta y esta vez esperd un poco mas antes de permitir que volviera a tomar aire. Y repiti6 una tercera,
hasta que sinti6 que su contrincante estaba a punto de perder el sentido. Cuando Victor recuperd la respiracion y la tos cesd, le hablé con la voz quebrada:

—Una esmeralda, en la casa hay una esmeralda grande como un huevo.

—:Donde esta?

—No lo s8¢, te lo juro. Si lo supiera ya me la habria llevado.

—¢Por qué tienen ellos algo que, segiin tl, es tan valioso? ;Como sabes que realmente lo es?

—Es una piedra muy antigua, un regalo de una maharani de la India, su valor es incalculable. Yo la conoci, debias haber visto las piedras que esa pajara llevaba
encima. Se la regal6 a Katerina hace afios, su hermana y su cufiado vivian en Jaipur.

Armando ya habia tomado la decision. Supo de qué lado se habia puesto.

—Victor, te dije que te alejaras de mi. Supongo que ni siquiera entenderds lo que voy a hacer. Pero eres demasiado estiipido para compartir el botin y me meterias
en un lio si te dejara vivo.

Victor no tuvo tiempo de decir nada y, aunque el espanto reflejado en sus pupilas hablé por él, Armando no lo habia escuchado. Era un miedo innato, el panico a la
muerte, a abandonar este mundo y adentrarse en algo desconocido y, por ello, temible. Tenebroso. No habia mayor infierno que desaparecer en la nada. De inmediato
sintié de nuevo el fornido brazo alrededor de su cuello aprisionandole la traquea. El aire dejo de llegarle pero su cerebro seguia funcionando; aun tuvo tiempo de pensar.
No habia podido tener a Katerina; la muy puta, no lo habia tomado en serio. El no se merecia eso. Sintio una rabia tal que le dio fuerzas para aspirar una brizna de aire
antes de sentir que Armando apretaba mas fuerte. Se acord6é de M érida, sus pechos en su boca, su vientre todo miel. Habia llegado a quererla. Qué imbécil. La voz dulce
de su madre llamandolo para comer. Armando seguia apretando. No dej6 de hacerlo hasta que noté que Victor llevaba un rato sin moverse. La muerte no era mas que un
ruisefior que dejaba de piar en la Staré Mesto. Armando sinti6 una gran paz, la misma que le permitia aminorar el ritmo de su respiracion y el trote de su corazén
después de haberse tirado a Aurora o a cualquier otra. Era un bienestar extraordinario y extrafio, que no experimentaba mas que en esas dos circunstancias: al matar y al
fornicar. En unos segundos, lo dejo caer al suelo, comprobo que el corazoén le habia dejado de latir y que no respiraba, lo arrastro por los pies hasta la entrada y busco el
teléfono; debia darse prisa. M arcé el nimero del meson Los tres osos, se lo sabia de memoria, como todos los detalles importantes de las personas que podrian servirle.
Pével descolgd enseguida.

—Es hora de que me devuelvas alguno de los favores que me debes. —Armando se callé un instante. Mir6 al suelo.

Victor tenia los ojos abiertos y una expresion de incredulidad en ellos. Seguro que ahora ya si le creia.

Cuando termin6 de dar las instrucciones por teléfono, recorrié la casa escudrifiando cada rincon, para intentar averiguar el paradero de la piedra. Entré en todas las
habitaciones, sin detenerse hasta que llegd de nuevo a la mia. Sentia que queria quedarse alli. Le cost6 salir. Se dirigié al despacho. Descolgd los cuadros en busca de
alguna caja de caudales pero no encontrd ninguna. La gran biblioteca cuajada de libros de todos los tamafios podria tener un escondite. Salid e intentd sopesar el grosor
de la pared. Quizas cupiera incrustada en ella. Anoté mentalmente el lugar. Volvié dentro y abrid los cajones del escritorio y del armario. No estaban cerrados pero no
encontrd nada que le pareciera de valor: papeles, facturas, una pluma con sus receptaculos para la tinta y el agua, una gran carpeta de piel llena de grabados antiguos,
quizas de valor pero no lo que buscaba. Fue a la habitacion de Fernando y Katerina. Quizas en el colchon; Armando desestimo la idea: no serian tan estiipidos de poner
en peligro aquella cama tan fabulosa con un escondite tan obvio. Repard en el tocador con un gran espejo y un cajon de lado a lado, estrecho pero suficiente para
contener lo que buscaba. En la pared de enfrente un gran armario lleno de recovecos. Quizas ahi. Mir6 de nuevo el reloj, tenia que irse, el entierro duraria toda la mafiana,
pero podian regresar antes de que terminara la ceremonia. Antes de salir, mird dentro de las mesillas y rebusco, con mucho cuidado de no cambiar nada de sitio. Hizo lo
mismo con el tocador; el reflejo de su cara en el espejo le devolvid la imagen de un hombre normal, joven, de vivos ojos almendrados y pestafias largas, labios abultados
y piel que olia a yema mezclada con cerveza. A otros, esos rasgos les habrian bastado para resultar atractivos, pero esos otros no conocian el infierno. Se sorprendi6 de
que sus demonios no se reflejaran entre los brillos del cristal.

Siguid su busqueda infructuosa. A punto de darse por vencido, entr6 en el despacho y se dirigi6 a las vitrinas. jPor fin, algo interesante! Tomo el cofre de nacar, lo
abri6 y encontré una pulsera como la que le habia descrito Victor: la joya de Katerina. Pero ¢l no se hubiera arriesgado a seguirlo hasta alli si la esmeralda no existiera. Ya
podia llevarse lo que le habia llevado a esa casa, el mapa y la pulsera, le pagarian suficiente para desaparecer una temporada, quizas incluso volver a Espafia cuando
terminara la guerra. Pero mi imagen atravesé rauda su mente. Guardo la pulsera en la caja y se dirigioé a la entrada. Victor seguia tirado en el mismo sitio. Abri6 la puerta
de la calle y la dej6 entornada antes de bajar las escaleras para llegar al jardin. Ya no se oian tambores, tan solo el latir de su corazon, excitado como si acabara de
hacerme el amor. Ni asomo en ¢l de culpa ni de arrepentimiento. Eso solo lo experimentan los débiles y los que no saben luchar por si mismos. Acelerd la marcha hasta
que llegd a la Ciudad Vieja y se encontrd con la muchedumbre, que todavia se agolpaba a los dos lados de la calzada a la espera de la comitiva con el féretro. Se abrid
paso a duras penas entre la abigarrada multitud. Llego hasta la plaza y se qued¢ alli, en alto, y se dio cuenta de que, otra vez, me buscaba. Siempre me buscaba. Tan solo
ansiaba encontrarse con la mujer bruja, con la bruja hindq.

Y yo, ajena a la miseria de los hombres, seguia todavia el paso de la procesion. Katerina habia tenido razén: el mejor sitio para verlos era el salon de té Julis, en la
Vaclavske Namesti. Entre carritos de exquisitos pasteles y bollos habiamos visto pasar la carroza con el muerto, los caballos y, en ese momento, los hombres
uniformados. La gente lloraba sentada ante sus mesas mientras se terminaba de beber el té; estaba siendo tan larga la marcha que los estdmagos no aguantaban.

La ceremonia habia empezado antes de las nueve, cuando el séquito de personalidades llego al patio del castillo. Alli se habia celebrado el primer acto del entierro.
Después habian sacado el féretro y lo habian colocado en el catafalco, en la carroza que lo llevaria una buena parte del camino. Un compungido Benes murmur6 una
oracion. Yo solo habia asistido a un entierro en mi vida; antes de llegar a Europa, todo fue mucho mas sencillo, el fuego se comia los cuerpos y sus miserias, al mismo
tiempo, en una pira que se consumia junto con sus huesos y las flores naranjas y amarillas que cubrian, como un manto de luz, los cadaveres vestidos con sus prendas
mas hermosas, si es que las tenian. Y aquel tnico entierro que yo habia presenciado no habia sido de verdad, solo el de la mufieca de Noa en su caja diminuta, aunque si
lo fue la oracioén y, mucho mas, el dolor.

Tras el rezo de Benes, el cortejo bajo desde el castillo hasta la Nové M esto. Recorrieron las calles mas importantes, las mas vetustas, pasaron frente al Parlamento,
cruzaron la plaza del Viejo Ayuntamiento y por delante del Teatro Nacional. Ese recorrido era el inverso al que el viejo M asaryk habia realizado cuando llegé a la ciudad
desde el extranjero para ejercer de presidente de la Republica, los habitantes de Praga se lo conocian al dedillo y no cabia ni una sola alma mas en las calles. Al llegar a la



estacion, el féretro se pasé a otro catafalco y el anciano presidente fue honrado por sus queridos legionarios rusos, a quienes ¢l habia conferido tal categoria dentro del
Ejército checoslovaco.

Me alegré de que Daniella se hubiera quedado en casa de la vecina; en ese momento en el que a mi ya me dolia la cabeza después de varias horas de oir redobles de
tambores, estarian comiendo. Pero ya quedaba menos, no asistiriamos al entierro real, que se celebraria en Lany, donde también yacia la mujer de M asaryk. Jamas habia
visto llorar a tantos a la vez. Aunque no todas las lagrimas eran iguales. Habia lagrimas auténticas y lagrimas de niebla; lagrimas que desaparecian al mirar a otro lado,
lagrimas de viento y lagrimas de humo; lagrimas azules de los que querian que se los viera bien y lagrimas blancas de los que preferirian desaparecer. Las mias eran tan
solo lagrimas sinceras.

Cuando el tltimo de los soldados desaparecio calle abajo, la gente empez6 a moverse en todas direcciones. Nosotros también salimos del salon y nos dirigimos a
Karlovo Namesti; alli seguirian durante un rato las personalidades que habian querido despedir a M asaryk: muchas caras conocidas, amigos de Katerina y de Fernando,
el Gobierno checoslovaco al completo, influy entes magnates de la potente industria armamentistica y de la cervecera. Las eminencias de la Europa democratica seguirian
también alli, rindiendo tributo al viejo presidente acompaiiados de muchos de los embajadores de sus paises; reconoci a Luis Jiménez de Astiay a su esposa Maria, a
Luis Alvarez del Vayo y a su esposa Mercedes, a Francisco Ayala y a Casares. Fernando y Katerina abrazaron timidamente a Luis y a Marfa, y mi padrebis le
preguntd a Asta quién era aquel hombre con bigotes que lloraba sin consuelo en la tribuna de autoridades.

—Leodn Blum, es el jefe del Gobierno francés, precisamente esta tarde vendra a la embajada. Para nada, porque no sirve para nada, pero alla estaremos a ver si
cambia su actitud sobre la no intervencion que nos esta machacando.

— Todavia sigues asi?

Los ojos de Luis se hundian en unas ojeras grises como el pelo de la barba de mono.

—Y lo que te rondaré, morena... Disculpad, es una frase espafiola. Si, seguimos asi y lo que nos queda.

Dejé de oir entonces el retumbo de los tambores y la plaza empezd a quedarse vacia. Alguien me agarrd del antebrazo. M érida estaba preciosa incluso con su
vestido tan decoroso. La habia visto antes desde el salon, pero ni Katerina ni yo habiamos salido a saludarla. Confidbamos en pasar desapercibidas y en no tener que
volver a ver a su espantoso marido. M e dio tres besos y otros tres a Katerina. Tenia los ojos rojos y ningiin maquillaje en el rostro. Y seguia oliendo a rosas y a romero,
como si quisiera casarse de nuevo; en Praga esa planta aromatica se usaba tanto en las bodas como en los entierros —ese dia muchos llevaban unas hojitas en la mano—,
también para buscar novio: las muchachas casaderas arrojaban un ramito al rio y cantaban luego una cancion para pedir que su prometido lo tomara y con ¢l se casaran al
afio siguiente. M érida hablo en voz muy baja a Katerina, casi tartamudeando:

—Menos mal que os he encontrado, si no, habria ido luego a vuestra casa. Necesito hablar contigo, Katerina, tengo que preguntarte algo muy importante.

—Tu dirés.

—Es sobre Victor, mi marido.

—No creo que yo pueda responderte a nada sobre él. Hacia mucho tiempo que habiamos perdido el contacto.

—Esta muy raro ultimamente, apenas duerme ni come. Tampoco me toca tanto como antes. Voy a serte muy franca. Espero que comprendas por qué lo hago y no
te ofendas. —M érida se coloco el flequillo como si lo tuviera despeinado y suspirdé—. Sé que esta obsesionado contigo, Katerina. Lo sé desde antes de casarme con ¢él.
Pensé que solo seria una idealizacion, que al volver a verte después de tantos afios la obsesion se iria diluyendo.

—M érida, no sé adonde quieres llegar, pero te ruego que me digas ya qué deseas de mi.

—No sé qué le puede suceder y estoy muy preocupada. Ni siquiera hoy me ha acompafiado, negocios, ha dicho, y se ha ido sin darme tiempo a preguntarle cuando
y dénde nos encontrariamos. Es un hombre muy independiente, ya alguna vez se ha ido un par de dias sin decir adonde, cosas de su profesion. Pero esto ya es pasarse.
Quiza podias ayudarme, al fin y al cabo, Fernando es su primo. Quizas ¢l sepa algo.

—M i querida M érida, yo no me preocuparia por Victor, sabe cuidarse solo. Es probable que esté nervioso por lo que ocurre en la legacion espaiiola, no seria de
extrafiar.

—No te equivoques conmigo, Katerina. Sé lo que es mi marido. Y asi lo quiero. ;(De qué te sirve tener una pantera si se lame como un gatito? Pero ahora estoy
segura de que algo malo le esta ocurriendo. Por favor, ayudame.

—Por qué no le preguntas ti misma a Fernando? Ahora mismo ha aprovechado para ir a saludar a uno de sus clientes, pero regresara en unos minutos.

—No, no, ahora no quiero verlo. Prefiero que cuando estéis mas tranquilos y puedas hablarlo con él, me cuentes lo que te diga. Tal vez incluso podriais preguntarle
a su jefe en la legacion. Si voy yo, lo pondré en evidencia y él no me lo perdonaria. Sé que él no es asi. No seria capaz de abandonarme sin ni siquiera decirmelo, ;verdad
que no, Katerina? Esperaré¢ tus noticias.

Durante un instante, mi madrebis se acordd de los dedos humedos de ¢l bajando por su sien hasta llegar a su pecho. Sintié un asco tan exacerbado que a punto
estuvo de decirselo a M érida. Ella le dio entonces un beso, estaba fria como el cristal empafiado. Y, de vuelta con sus acompaiiantes, le dirigié una mirada cargada de una
hondisima tristeza. Yo habia permanecido paralizada observando: sabia que ella hablaba de un muerto. Me temblaron los labios y las manos y tuve que ajustarme el
paiuelo con un nudo en forma de tridngulo que protegia de los espiritus maléficos. Fernando regres6 en ese momento al lado de su mujer.

—Fuiste a ver a Victor? —le susurro ella al oido.

—Claro, hace dias ya. ;Por qué quieres saberlo?

—(;Qué paso?

—Nada. Le dije que te dejara en paz y que ya es hora de que madure un poco. Me fui de su casa muy contento, me dio la sensacion de que me haria caso, no te
preocupes.

—No discutiste con é1?

—No, ¢(por quién me tomas? ;Qué sucede?

—NM érida ha venido a preguntarme si sabiamos qué le ocurria. Estd muy extraflo y ella no estd acostumbrada a sus fanfarronadas.

—Pues yo no puedo ayudarla, no tengo ni idea de qué puede pasarle. Pero conociéndolo, lo mismo se ha ido detras de otra con mas dinero.

—iFernando! No digas eso, es tu primo.

—Es mi primo, pero se cas6 con ella como se caséd y luego tuvo la indecencia de molestarte, ;como quieres que piense? Y no ha tenido la vergiienza de ser honesto
con su esposa, me equivoqué con ¢l, Katerina, las personas no cambian, solo cambian las circunstancias a las que se enfrentan. A saber donde estara ahora, pero seguro
que sigue sin hacer nada bueno. Lo siento por ella, parece una buena persona. Y es muy guapa, mi primo es un idiota redomado.

—No puedes hacer nada por ayudarla? Quizés Luis..., trabaja para él. Podrias preguntarle.

—Y qué va a saber Luis de un marido que tiene abandonada a su mujer?

—Fl tiene mucha informacién sobre todo lo que pasa con los espafioles en Praga, quizas haya averiguado algo que pueda ayudar a M érida.

—Esta bien, no sé como eres tan buena, después de todo quieres seguir ayudandolo.

—No es por ¢él. Es ella, me da mucha pena. Lo ama, esta destrozada, y ademas sola, sus padres no querian esa boda. M e imagino que Noa estuviera en su lugar y
siento lastima. Ademas, justo después de que fueras a verlo... Serd una coincidencia, pero no me gusta. —Katerina empez6 a ponerse palida, habia recordado mi
advertencia: Fernando no debia haber ido a ver a Victor—. Tienes que ayudarlo, por favor.

—Haré lo que pueda, (de acuerdo? Le diré a Luis que me reciba esta semana. Creo que regresa en breve a Paris, a la Asamblea de Naciones. Ademas, me gustaria
también charlar con él sobre otras cuestiones.

Me acerqué a Katerina pero no le conté lo que ya sabia. Le apreté mas la mano e intenté traspasarle mi animo. Supe que sufria. Como se esforzaban los
occidentales en intentar cambiar las cosas, no se podian estar quietos, siempre con la mania de intervenir, de actuar; pero para guiar el aire cuando se convierte en viento,
hay que ser viento. Yo ya lo habia comprobado cuando no pude ayudar a Lenka ni tampoco a Mauro. O quizas fuera que no era tan buena bruja como mi madre y como
mi abuela y debia resignarme. Desde que en las imagenes que me asaltaban en los Ultimos tiempos siempre habia escenas de una gran guerra, habia charlado con
Fernando y le habia trasladado mi miedo, intentando argumentarlo sin tener que explicarle qué lo motivaba. M e habia sorprendido que él me escuchara con atencion y



mucho mas que dudara como yo pero, al final, él habia terminado por tranquilizarme. Y, ante sus razones logicas, yo no tenia mas argumentos que los de mi corazon,
que a nadie convencerian. Intentar cambiar el destino era una tarea penosa y cada vez sentia mas interés por saber qué hizo mi madre para infringir la ley imperturbable
de la magia, o si en realidad su muerte no habia sido mas que un accidente fatal de la vida, que conduce a un mundo diferente sin remision.

Katerina y Fernando echaron a andar para encontrarse con Irene y Lucas, al otro lado de la calle; también M ariana se hallaba junto a ellos. Ya no ocultaban del lado
de quiénes estaban: Lazaro charlaba con otros componentes de las legaciones alemana, italiana y portuguesa. Dios los criaba y ellos se presentaban y se hacian colegas.
Mi amiga se acercoé a mi y me dio un fuerte abrazo.

—iPor Dios! menos mal que termino, ya no soportaba ni un solo redoble de tambor mas. M enos mal que el entierro no es aqui y mis padres no me obligaran a ir a
ese pueblo perdido de la mano de Dios. jHola, Gabriel! ;Tu tampoco has podido escaparte de esta?

Gabriel sonrié a M ariana pero sigui6 detras de mi sin hablar. Ella siempre era un soplo de brisa.

—Vosotros habéis sido muy listos, ahi metidos en el salon de té, tan ricamente.

Intenté enderezar el ridiculo sombrero con pluma de ganso que habia tenido que ponerme, para ir de gala, me habian dicho. Pero Gabriel llevaba la cabeza
descubierta. Al final, en todos los sitios cocian habas.

—M i madre ya le habia echado el ojo al sitio y hemos venido directos. Al menos hemos estado sentados.

—M 1 hermano Rafael os ha visto. Ha insistido en que fuéramos también, pero mi madre ha preferido estar mas cerca de esos estirados. Mira que me caen mal los
alemanes, y el mas joven de ellos, ni te cuento, parece que se va a meter en tu escote y a comértelo todo todo. jQué asco de hombres!

—;Coémo que qué asco de hombres? —Rafael también se habia acercado—. Ya dejaréis de pensar asi, ya. Sobre todo ti, Noa, en cuanto te decidas a dejarme
pedirles a tus padres que me permitan verte. ;Puedo hacerlo ya o vas a seguir negandote con alguna excusa nueva? No sabes lo que he aprendido, te aseguro que solo
para poder ensefiartelo yo mismo, que me reservo para ti en lo esencial, solo para ti.

—Pero mira que eres bruto, Rafael. Déjala en paz ya. (Coémo vas a conquistarla asi? jPedazo de animal!

Rafael ignord a su hermana y me cogid por la cintura. No me dejaba moverme. M e murmurd al oido:

—Estoy cansandome de esperar, quiero que sepas que voy a pedirle a tu padre ya su permiso para salir juntos. A pretenderte, que dicen. No te comeré, solo dame
una oportunidad. Sabes que tu destino es casarte conmigo, jcuando vas a aceptarlo? Esa es mi promesa y la cumpliré.

Consegui retirar su mano de mi cintura. Entonces vi a Gabriel alejandose por el callejon. Avanzaba despacio, con los hombros echados hacia adelante y las manos
metidas en los bolsillos del abrigo. Adiviné lo que sentia. Yo no deseaba que él se fuera y no era capaz de identificar cual era en realidad mi sentimiento hacia €l pero,
cada vez que lo veia renunciar a mi, deseaba atraerlo hacia mis brazos y acunarlo, abrazarme a su cuerpo, sentir su calor. Reconfortarlo. Sin embargo, el resto del tiempo,
cuando lo sentia demasiado proximo, espiando incluso mis movimientos o mirandome de reojo, seguia intentando rehuirlo. Y ni mis mudras ni mis brebajes podian
solucionar eso. Si yo no estaba segura de lo que sentia ;cémo podia estarlo mi magia? La contradiccion era tan poderosa como el vendaval que precedia a las lluvias cada
verano, pero igual de irremediable. M e concentré en reunir la fuerza necesaria para terminar con esa sensacion extrafia, pero M ariana se me adelanto.

—Es que no pierdes ocasion, jeh? Mira que eres pesado. Hazlo ya o déjala tranquila, ;jno ves que la estas fastidiando? Yo creia que eras mas listo, hermanito.

—Déjalo, M ariana. Gracias. —Tomé de las manos a Rafael y lo miré a los ojos. Me concentré en el recuerdo de Asha. Ella habria sacado hacia mucho tiempo la
fuerza para seguir su camino—. Rafael, no voy a casarme contigo. No voy a casarme con nadie. No pierdas mas el tiempo. No sé como tengo que deciroslo. No puedo
casarme con ningun hombre. Y ti y yo nos conocemos desde hace afios, pero solo te has acercado a mi para mirarme por fuera y no sabes ni como me llamo. No le
pidas nada a mi padre, me encerraré en mi habitacion y no conseguiras sacarme. No creo que quieras €so.

—Vaya, o sea que todavia no estas preparada. Pero no te preocupes, las mejores recompensas son las que mas cuestan de conseguir. Cambiaras de idea algin dia.
Puedo esperar. —Rafael se acercod méas a mi y me dio un beso en la mejilla. Luego me sonrié con esa expresion que atraia a todas las que tenian la suerte de conocerlo—.
No soy tan malo como la tonta de mi hermana quiere hacerte creer, también tengo corazon. Esperaré hasta que estés lista. Algiin dia, ese lio que tienes en tu cabeza se
deshara y veras que tu también estas deseando que te amen.



De mamporros, alucinados y diosas

Fernando tenia prisa, tom6 un taxi hasta Vila Tereza; alli ya hacia horas que habian comenzado a trabajar, pero quien salié a recibirle fue dofia Maria. Mi padre de este
mundo la apreciaba mucho aunque, para su gusto, era demasiado excéntrica. No habia tenido ningiin problema en bajar en bata a abrirle la puerta. Le dio dos besos muy
efusivos y lo abrazé durante largo rato. Cuando lo soltd, se echo a llorar.

—Mujer, no te pongas asi, que no sera para tanto.

—Si que lo es, si. Pero soy una tonta, no puedo evitar quererlo. Con toda mi alma, ¢sabes? Y asi me lo paga. Si yo te contara... jAy!, lo que me hace suftir este
mal hombre.

Y dofla M aria parecia a punto de contarselo pero, por suerte, la corté a tiempo Ayala, fiel a Asua hasta en esos menesteres. Se le acerco y le puso las manos sobre
los hombros mientras le hablaba con la actitud paternal que solia demostrar con ella, inconsciente pero eficaz.

—Venga, dofla M aria, acompaiieme, que no se ha dado cuenta y todavia esta sin arreglar. Pongase guapa y baje enseguida a continuar charlando con don Fernando.
El la espera. Don Luis esta reunido en este momento, pero si sale y la ve de esta guisa, vamos a tener un disgusto.

Ella balance¢ la cabeza a un lado y a otro al tiempo que entornaba los ojos. El solicito ayudante de su marido ya sabia que eso significaba que estaba valorando el
percal y que lo mismo podia tirar para un lado que para el otro. M enuda era dofia M aria.

—Bueno, voy a hacerte caso, Paco, que a ti te aprecio mucho. —Y se dio la vuelta con un respingo y subi6 las escaleras camino de su habitacion.

—Es un caso, una persona maravillosa aunque tan celosa que no hay dia que pase sin que aqui se monte alguna. Pobre don Luis, la quiere tanto que le deja hacer lo
que le da la real gana.

—En cuestion de querer, que tire la primera piedra el que esté libre de pecados, ¢no cree? —le respondié Fernando.

—Si, pero los pecados en esta casa son de 6rdago. Si no me cree, que se lo cuente el mismo Casares, que ahi esta, la que le lio el dia que llegd con Enriquito, su hijo,
después de todo el follon que habia montado don Luis para conseguir que lo trajeran desde Espafia. Ya hace meses de eso, pero a ninguno de los dos se nos ha olvidado.

Afortunadamente, todo habia quedado en nada y a los dos dias Enrique Casares ya habia vuelto a tomar las notas de los informes de don Luis. Pero se acordaba de
aquello con acritud; su nariz y su hijo se habian llevado un buen disgusto. En ese momento sond una campanita 'y Ayala se dirigié a Fernando:

—Acompafieme, que don Luis puede recibirle ya.

Casares se despidio, tenia que poner en orden miles de asuntos pendientes, y Fernando entrd en el despacho de su amigo. En cuanto el ministro lo vio, se levant6 y
lo abrazd con efusividad.

—Siéntate, por favor, y dime a qué se debe tu visita. Nunca vienes a verme asi, tan de mafiana, y solo, ademas. Espero que Katerina y los chicos estén todos bien.

Luis se sent6 en uno de los butacones situados frente a la chimenea y le sefial6 a Fernando el que habia a su lado. Estaba en zapatillas, aunque llevaba traje de
chaqueta y corbata, impoluto y bien planchado.

—iAy, Luis! Mi buen amigo, perdoname, que ya sé que bastante tienes con lo que tienes para que yo venga a preocuparte con mis cosas, pero yo valoro mucho tu
criterio. Y Katerina me ha pedido que te consulte. Estan bien todos, a Dios gracias. Te manda un abrazo muy fuerte.

—M e alegro mucho. Pero cuéntame qué te preocupa. Qué mania de los eslavos de no ir al grano.

—Soy medio espaiiol, Luis, de eslavo solo tengo la mujer. Esto es muy importante pero me cuesta mucho arrancar. Antes tienes que decirme qué tal han ido tus
asuntos fuera. M e ha costado casi un mes concertar una cita, desde el entierro de M asaryk.

—Para lo que he hecho, mejor me habria quedado aqui, tan pancho. En Ginebra, amigo mio, y luego fui también a las Cortes en Valencia. Las sesiones del Consejo
Nacional son agotadoras como pocas. Estoy exhausto. He tenido que hacer llegar al presidente Benes, a través de Ayala, las conferencias privadas con los
excelentisimos delegados, incluso estando de viaje. Si es que no hay manera de ponerlos de nuestra parte. Hablo para las puertas..., ni siquiera sé si voy a conseguir los
votos para seguir en la Asamblea de Naciones. En fin, Fernando, dime ya qué quieres; si puedo ayudarte, sabes que lo haré encantado.

—En realidad, son dos asuntos; el primero es algo complejo, una intuicion mas que otra cosa, pero me tiene muy preocupado. Estoy convencido de que Alemania
podria provocar en breve una guerra y que deberiamos irnos de Praga. Pero Katerina dice que no pasara nada. Ella es checoslovaca, lleva en la sangre muchos afios de
dominio alemén y se niega a aceptar que puedan quedarse otra vez con su pais. Pero yo no puedo evitar darle vueltas.

El ministro de Espafia en Praga sonrid pero, tras su sonrisa, Fernando crey 6 percibir una tristeza amarga.

Es curioso, amigo mio, eso es lo que yo pensaba cuando comenz6 la guerra: que el resto de potencias democraticas, los buenos que dice mi sobrina, nos
ayudarian a impedir que los malos nos sacudieran. Pero van y se ponen del lado de los malos, no de iure pero si de facto. Blum se saca de la manga la politica de no
intervencion y nos deja en bragas. Que si, que parece que ahora con Chautemps esa postura se ha suavizado y, a hurtadillas, estan dejando que nos pasen a través de
Francia material y armas de contrabando, pero a buenas horas mangas verdes. Asi que siento tener que decirte que ese razonamiento tuyo no es valido. Yo permanezco
aqui porque es mi deber, pero Europa entrara en guerra en breve.

Mi padrebis era demasiado visceral para aceptar una respuesta que esp eraba aunque no deseaba oir.

—Pero estamos en el siglo XX, no puede ser que se repita la misma barbaridad de la Gran Guerra. No debe ser, Luis.

—Pues es, te aseguro que es. El mundo ya lo esta permitiendo. La politica no sabe de justicia. En este ultimo viaje he tenido otra entrevista con Blum, magnifico
gobernante de esa potencia democratica y fuerte en la que t confias. Los franceses estan de acuerdo con la no intervencion porque no desean que las cosas cambien,
como tampoco lo desean los ingleses. Es asi de triste.

En ese momento Fernando ya estaba arrepentido de haber ido a molestar a su amigo, sobre todo por culpa mia. Yo le desconcertaba, en realidad temia mi sexto
sentido para conocer a las personas y el acierto de mis intuiciones. Y me habia visto tan preocupada por la situacion en Praga que habia llegado a asustarse. Aunque a mi
no me lo reconociera.

Luis se levanto6 y se acerco a la pared. Una de las cajas de cristal estaba desnivelada y la mariposa de las alas atigradas se veia girada hacia un lado. La movi6 hasta
dejarla horizontal y se sent6 otra vez junto a Fernando.

—Esa es mi preferida. La cacé en Francia, una maravilla rarisima y preciosa. Su ciclo de vida dura justo tres meses; cuando coincide que se hace adulta en
primavera, busca un macho que la fecunde y una vez que pone los huevos se suicida arrojandose siempre a un lago o un lugar similar. Observar miles de cadaveres, con
esos colores tan bellos, sobre las aguas, a finales de abril es siempre un espectaculo muy triste, pero infinitamente hermoso.

Fernando mir¢ la mariposa. Se imaginé muchas como ella lanzandose a morir siguiendo solo su destino o su naturaleza.

—Alemania, Italia y Portugal nos ahogan. No nos han dejado mas remedio que acudir a los soviéticos y ahora, ademas de temer a los anarquistas, que son un
invento muy espaiiol, nos acusan de vendernos a los comunistas. Pero Negrin y Prieto son hombres de una gran indep endencia, jamas se doblegarian. Los soviéticos no
nos regalan nada, jsabes? La miseria que nos venden, casi todo sobras que se les quedan viejas, nos la cobran a precio de oro. Pero disctilpame. Esto no es lo que vienes
a escuchar. Al final, ;ves?, eres ti mi pafio de lagrimas en lugar de yo tu consejero.

—Lo que me cuentas me reafirma en mi temor. Todos creemos que estamos protegidos por la razon, pero la razon parece que no entiende de honestidad. Que
Francia e Inglaterra permitan que Hitler invada Europa, incluida Checoslovaquia, solo depende de qué frontera desee traspasar. Mientras no sean la francesa o la
britanica, puede que nos abandonen a su suerte.

—En realidad, ya lo han hecho, Fernando. Hitler invadié Renania hace dos afios, se pasaron el Tratado de Versalles por donde les dio la gana y nadie hizo nada por
impedirlo. A los franceses no les vino bien defender a sus aliados, no fuera a ser que el presidente electo tuviera que empezar su eleccion con una guerra, y a los ingleses
les pillé de fin de semana. Pero ten en cuenta mas opiniones, no todos creen que la guerra sea inminente. Por ejemplo, Benes no opina asi, y él es un hombre muy cabal.

—Bastante tiene nuestro presidente con contener a los partidos de derechas. Ahora esta muy presionado por ellos, por Hodza del Partido Agrario y también por
el Frente Patridtico de los Alemanes. Me sirve mucho més vuestra exp eriencia.




—Pero él es un gran conocedor de la politica mundial. Y justo en la cuestion de la guerra en Europa opinamos diferente. Quizas te convenga escucharlo. No sé,
Fernando, es imposible adivinar si Alemania provocara un conflicto tan grave. Su situacion no es la mejor para salir vencedores, sufren una gran crisis, sus impuestos
son muy altos, incluso estan pasando hambre, carecen de materias primas, no producen algunos materiales que necesitarian en el caso de que la guerra se alargara... Seria
también muy costosa para ellos. En fin..., yo podria equivocarme.

—Y, dime, ;qué harias ti si estuvieras en mi lugar?

Luis Jiménez de Asta se acercd a su amigo Fernando y le puso las dos manos sobre los hombros. Le contestd mirandole de frente.

—Irme. Coge a tus hijos y a Katerina y vete de Checoslovaquia. A América, si es posible. Podriais intentar vender vuestras propiedades durante unos meses y
cruzar los dedos. Yo te avisaré si veo que debes salir cuanto antes. Ademas, piensa que tl eres judio, sefardi, pero judio.

— Ya sabes que no practico. Sobre todo desde que mis padres se fueron.

—Los alemanes no preguntan si eres creyente, ni si practicas o si tan solo tienes un apellido hebreo. —Luis se volvié a sentar—. Y t{1, Fernando, eres un judio de
raza, de una de las mas antiguas, de las que expulsaron de Espaiia en la primera hornada de barbaridades varias. Debéis tener mucho cuidado.

—Nosotros no le hemos hecho mal a nadie.

—Nosotros tampoco. El mundo funciona al revés. Y la justicia solo se aplica si el mundo esta del derecho. En un mundo del revés, solo cabe ponerse a cubierto.
Un hombre integro cumplird un pacto y esta en desventaja ante un hombre sin honor, porque este siempre tiene la posibilidad de jugar sucio. Por eso los idealistas
perdemos continuamente, porque tenemos principios. Los sublevados se valen de las peores artimafias para conseguir sus fines, que a saber cuéles seran de verdad los
objetivos de Franco. Y asi seguimos: Krofta era un cobarde y Fierlinger nos apoyaba pero ya no esta. Su sustituto, Pavla, no nos ayudara. No pintamos nada en Paris,
que es donde se mueven los hilos de la diplomacia exterior y en Espaiia esta situacion se les ha ido de las manos. Mira todos estos papeles —Luis sefiald una pila de
papeles de casi un metro a su espalda—. Son los malditos informes: gastos detallados, recortes de periddicos, toda nuestra actividad, indagaciones del Servicio de
Investigacion, publicaciones del Servicio de Prensa, politica exterior... Todo esta en estas copias en papel carbon. Pero casi siempre recibo la callada por respuesta.

Fernando se percatd de que Luis tenia lagrimas en los ojos. Eran las suyas lagrimas de impotencia, casi imperceptibles, pero muy dolorosas. Llamaron a la puerta y
enseguida se recompuso. Ayala se asomd timidamente.

—(Qué ocurre ahora?

—Otro alucinado —respondio el secretario.

—Y este qué quiere, jalistarse voluntario a las Brigadas Internacionales o vendernos armamento ltimo modelo?

—No, este es mas original. Tiene la solucion para ganar la guerra en menos de quince dias.

—Digale que pase. Nos vendra bien una solucion rapida.

—Sabia que iba usted a decir eso.

—Y luego digale al portero que como vuelva a dejar pasar a un alucinado de estos lo mando con cajas destempladas de vuelta a Espana, a la zona sublevada, en
algin lugar lindando con Zaragoza, y alla se las apane.

Un hombre con el pelo sucio y los ojos vidriosos entré mirando al suelo; daba vueltas a su gorra entre las manos; sus pantalones eran tan cortos que las rodillas
quedaban al descubierto, rugosas y salpicadas de infinidad de costras rosaceas y polvo.

—Digame, cuéanto va a costarme esta informacion suya tan vital —pregunt6 Asua.

—¢Por quién me toma usted? Por supuesto, no le costara nada, solo quiero que los fascistas no invadan el mundo.

—Muy bien, hombre, muy bien. Mi amigo y yo justamente estadbamos hablando de eso. Nosotros tampoco lo queremos. Adelante. —El iluminado seguia mirando
al suelo—. Vamos, cuénteme su idea, tengo la seguridad de que funcionara.

—Muchas de las bombas que arrojan los aviones sobre el enemigo no caen donde deberian, jes asi? —El individuo guifi6 los ojos y mir¢ alrededor, quizas podria
escucharlo algin espia. Cuando se asegur6 de que no habia nadie mas que ellos en la sala, bajo el tono de voz antes de proseguir—: Pues la solucion es sencilla: solo
deben hacerlas descender con un alambre y esperar hasta que el avion pase justo por encima del objetivo y entonces, soltarlas. Caeran siempre donde deben.

Ayala mir6 a don Luis. Ambos parecian acostumbrados a escuchar ideas semejantes; no movieron ni una ceja. Fernando, sin embargo, no pudo evitar una carcajada,
que no se oy6 con toda su sonoridad porque en la calle de enfrente el claxon de un automoévil habia servido para espantar a las palomas y acallar hasta las malas
conciencias.

—Pues si, sefior, no sé como no se nos habia ocurrido, es una idea magnifica. No sabe lo que mi secretario y yo mismo le agradecemos su sugerencia. Tenga por
seguro que la estudiaremos sin falta. Y antes de salir, no se olvide de dejarle al portero sus datos para que podamos localizarlo y agradecerle su idea si tiene éxito, como
parece que ocurrira sin duda.

Al pobre diablo se le encendi6 la mirada. Parpadeaba sin cesar cuando salié de la habitacion con una gran sonrisa, tras haber estrechado con fuerza las manos de
Ayala, de don Luis y hasta de Fernando. El secretario lo acompaii6 hasta la puerta de la calle para asegurarse de que no se desviara.

—Todas las semanas tenemos a varios asi. La Policia checa les 1lama «agentes provocadores». En alguna ocasion les hemos enviado a alguno parecido o de los que
dan mas grima incluso, los espias de las juventudes hitlerianas que no saben ni espiar, leche, y terminan en la carcel.

—Y ¢son todos como este?

—iUy!, qué va, este es inofensivo. Los hay muchisimo peores. Pero me has dicho que querias algo mas de mi.

—Si, si, es cierto, ya se me olvidaba. El segundo asunto es mi primo Victor. Trabaja con vosotros. Su seflora, M érida Ortega, es la hija del jefe de mision espafiol
en Polonia, quizés hayas tenido el gusto de conocerla. En el entierro de Masaryk ella hablo con Katerina, estaba muy preocupada por mi primo, pero es que ahora
resulta que ademas lleva sin dar sefiales de vida desde entonces. ;Por casualidad no lo habréis mandado a algin sitio durante este tiempo y mi querido primo no le ha
dicho nada a su esposa?

—Supongo entonces que aun no te han avisado. Ya me habia extrafiado que no me dijeras nada, pero como el luto es tan de uno y se lleva de modos tan distintos...
Yo ibaa... En fin... ;No quieres una copa?

—Luto? ;Una copa? No, muchas gracias. Atn no he desayunado.

—Espera un momento, que ahora mismo vuelvo.

Luis se levantd del asiento y se dirigié hacia un mueblecito estilo Luis X VI sobre el que resaltaba un gramofono de madera con los mandos de nacar. Levanto el
cabezal y lo puso en marcha. Empezo a sonar una musica que, al principio, Fernando no supo identificar. Su amigo se dirigio hacia la puerta y salié del despacho sin
mediar mas palabra. Regreso a los pocos minutos con dos vasos hasta arriba de whisky con hielo.

—Toma, bebe.

—Yo no bebo a estas horas; de verdad, si me tomo esto, no sabré encontrar ni la puerta de mi casa. ;Qué es eso del luto?

—Yo tampoco, pero es mejor que te lo tomes. Al menos dale un par de tragos. Mejor que sea yo quien te dé una mala noticia. Supongo que su viuda no habra
tenido tiempo de comunicaroslo todavia.

—¢Su viuda? ;(Qué viuda? (Mi primo Victor ha muerto? ;Cuando? ;Cémo? ;Como lo sabes?

—No te alteres, bebe un poco. Es cierto que llevaba unas semanas desaparecido, nosotros no lo advertimos hasta que quisimos ponernos en contacto con ¢l para
hablarle sobre un asunto que teniamos pendiente. Pero tampoco nos extrafid. Lo cierto es que tu primo era un hombre muy bien relacionado, lo conocian en demasiados
ambitos y no todos recomendables. Pero eso a veces viene muy bien para su oficio, no nos habia parecido peligroso. Lo encontraron muerto, asfixiado. Y quien lo matd
se tom6 muchas molestias para que no fuera facil: lo arrojaron al rio con una cadena muy pesada enrollada al tronco y las piernas. Pero el asesino no conté con que antes
de caer se engancharia en uno de los arboles y no llegd a sumergirse. Llevaba varios dias alli; lo mas probable es que lo hicieran de noche y no vieran ni dénde cay6 o
quizas tampoco les importara demasiado. Seguramente no eran profesionales.

Fernando miré los cuadros colgados en el despacho. En los 6leos se distinguian las pinceladas. La litografia de un tal Picasso era fabulosa. Nunca se hubiera
imaginado que tendria que escuchar como le comunicaban la muerte de alguien a quien alguna vez habia querido mientras intentaba reconocer si la misica que escuchaba



era la Quinta Sinfonia de Beethoven y, mucho menos, que solo sentiria un agudo pinchazo en el vientre y los labios resecos. Como si estuviera helando alrededor.

—¢Quién lo encontr6? —consigui6 balbucear.

—Una pareja que tenia interés en perderse entre los arboles. M enudo susto se llevaron. La Policia checoslovaca esté investigando pero, tal como lo hallaron, est4
claro que lo han asesinado. Tu primo debia mucho dinero a varias mafias. Jamas habria pensado que fuera asi, incluso era muy buen periodista, para mi gusto, de los
mejores con los que hemos colaborado. Creemos ademas que era otras muchas cosas. Incluso hemos llegado a pensar que estaba con nosotros para ofrecer informacion a
Lazaro. Aunque ha perdido el tiempo, menudos somos aqui. La Policia lo va a tener muy dificil para esclarecer su muerte. Pero es tu primo, no deseo contrariarte. Y
créeme que lo siento mucho. Ayala debe de estar preparando ya la carta de pésame a su viuda. Voy a pedirte un taxi. Ahora vuelvo.

Fernando sigui6 dando sorbos del vaso que Luis le habia ofrecido. Enseguida tuvo que sentarse. No le salid ni una lagrima. Al cabo de unos minutos, su amigo
regreso y ¢l se dejo acompanar hasta la puerta, donde esperaron callados hasta que llegd el automoévil. Ni mird a Luis al despedirse, solo podia pensar en Victor, en lo
que fueron alguna vez. El taxista lo observo por el retrovisor cuando, por fin, se llevé las manos a la cara y 1lloré.

Al entrar en su casa, mi padre de este mundo se sentd en el sillon y hundi6 la cabeza en el respaldo. No sabia como contérselo a Katerina. Pero al final no le hizo
falta: M érida habia ido a darles la triste noticia mientras ¢él estaba con Luis.

—Estaba deshecha, pobrecita. No paraba de llorar. No supe qué decirle, Fernando, me siento culpable. —Katerina termind la frase con un gemido quejumbroso.

Era curioso que sintiera lastima de otra persona cuando ella misma daba pena. Fernando intent6 por todos los medios que no notara su propia angustia.

—¢Culpable? ;Por qué vas a tener tu la culpa de algo que solo se ha buscado ¢é1? A saber en qué lios estaria metido. Lo que Luis me ha contado de él me ha dado
hasta miedo. Y mejor que mis pobres tios no hayan tenido que ver en lo que se habia convertido su hijo.

Katerina se abraz6 a Fernando. Tenia bien presente mi advertencia, le llevaba atormentando desde que supo que Victor habia desaparecido. Si me hubiera hecho
caso, seguiria vivo. Y esa certeza le dolia tanto como no poder explicarsela a su marido. Se acurrucé entre sus brazos y se quedo alli, llorando. Estaba segura de que no la
creeria y, entonces, jde qué le serviria confesarselo? ;Solo para conseguir rebajar esa culpa porque le diria que todo eso era una tonteria? Si, quiza necesitaba oirlo, pero
también supo que no deseaba levantar en él ni la mas minima duda sobre mi. No queria que mi padrebis recordara a la verdadera Noa y, sobre todo, no queria que
recordara que hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Fernando le acaricio el pelo y la besé en la mejilla.

—Venga, anda, deja de llorar, que ya no podemos solucionar nada. ;Y los chicos? No han salido a saludarme, cada dia son mas ariscos. Estan creciendo muy
rapido.

Katerina intent6 sonreir pero le salié tan solo una mueca extraiia, de M ona Lisa checoslovaca.

—No digas eso, Fernando; Gabriel sali6 esta tarde con sus amigos, Daniella esta echandose la siesta y Noa esta con Armando, en el estudio. La esta pintando por
fin; me inquieta ese joven, es tan callado que parece como si estuviera muerto.

—¢No exageras un poco? Y no me negaras que también es muy bueno. Los retratos de Gabriel y de Daniella han quedado muy bien, son ellos, aunque no sean
realistas, se les ve en esas pinturas, se ve como son, como sienten. Es un artista, Katerina, un artista de verdad. Tiene algo especial. Y no es caro, por cierto.

Katerina y Fernando se quedaron sentados abrazados el uno sintiendo el calor del otro y, mientras, al otro lado de la gran casona, Armando estaba intentando hacer
gala de la fe que en ¢l habian puesto. Pero le resultaba dificil. Al tenerme alli sentada frente a ¢él, mirandolo por primera vez a los ojos como me habia pedido, se bloque6.
No era capaz de dibujar esos bellos rasgos, esos ojos de un color imposible de describir incluso para un pintor, esos labios jugosos, esas manos que parecian tan habiles
como las de las sacerdotisas del templo del amor. Armando me miraba fijamente y luego intentaba traspasar al lienzo lo que su mente habia captado, pero no era capaz,
no podia dejar de pensar en otra cosa. Cada pincelada que daba se la imaginaba ap licandola sobre mi propia piel; cada misera sombra que iluminaba, era su lengua que me
lamia; cada pigmento que esparcia, sus manos que me acariciaban. Tan obsesionado seguia conmigo que no podia concentrarse. Y yo obedecia sus indicaciones sin
rechistar. Como mi dios particular.

El sol estaba empezando a esconderse y la luz se teiiia ya del color de la otra mitad de la Tierra. Sin moverme de la postura en que él me habia colocado, sentada
sobre el sofa, con las manos sobre los muslos, el cuello asomando por la camisa entreabierta y el pelo rozandome los pechos, le hablé en voz baja, en el minimo tono
suficiente para que me escuchara.

—No sigas sufriendo. Yo te daré la esmeralda.

Armando se me queddé mirando con el pincel suspendido en el aire y una mueca de asombro. Vi su alma, pero no me asusto.

—¢Qué has dicho?

—La esmeralda. Yo sé donde esta. Te la daré si no vuelves mas a esta casa 'y no haces dafio a mi familia.

El metié el pincel mojado de 6leo en el recipiente que contenia el aguarras. Luego tomo varias hojas de papel de periodico y lo restregd bien, y repitio la operacion
hasta que consigui6 dejarlo sin una traza de pintura. Yo lo observaba. En mis ojos, dos luces fulguraban. Eran la vida y la sabiduria.

—Por qué iba a hacer eso? Puedo tener la esmeralda y puedo seguir aqui, contigo. Te deseo mas a ti que a la esmeralda. Sé que lo sabes.

—Te serd mas facil tener la esmeralda que a mi. Sé que lo sabes.

Armando se acercd. Le sostuve la mirada. Era profunda y enigmatica, como un batir de olas en una playa desierta. Me apart6 el pelo. Deseaba corroborar lo que
habia intuido desde que me conocid, que detras de esa apariencia de frialdad y hasta rechazo, se escondia una mujer deseosa de ser amada. Lo miré a los ojos y me cerré
a su busqueda, no queria que me descubriera. Paso6 los dedos indice y anular lentamente desde mi frente hasta mis labios, cerrados y humedos. No me movi, no temblé,
no me estremeci. Volvi6 a hacerlo. Después, muy despacio, siguié bajando por la linea del centro de mi cuerpo, la que marcaba de modo invisible a todas las brujas
desde el inicio de la humanidad y solo veian aquellos que nos reconocian; desliz6 las yemas por ella, desde mi barbilla y mi cuello hasta llegar al torso; me desabrochd
los botones de la camisa, la abrié por completo y siguid bajando despacio por esa linea fabulosa hasta llegar a mis pechos; me retir6 a los lados el sostén y rozd mis
senos hasta llegar primero a un pezoén y luego al otro. Yo presentia su boca y olia su deseo. Por fin supe lo que era, lo que afioraba una mujer que estaba siendo amada.
O una bruja profanada.

Era extrafio: ya no sentia miedo; tampoco amor. Mis pezones, erectos, esperaban su lengua y ¢l me la dio. Cerré los ojos y me concentré en su saliva y en el
contacto de sus labios vibrando alrededor de los monticulos de piel erizada en la aureola. Entonces se separ6é de mi y se arrodilld, me subi6 la falda, me abri6 las piernas
y fue ascendiendo con las dos manos poco a poco por los muslos, rozandomelos con las palmas abiertas, hasta llegar a mi vientre. Se detuvo alli. Se meti6 los dedos en
laboca y los lamid, me retird a un lado las bragas y me acaricié. Respiré hondo hasta tres veces y entonces junté con fuerza las rodillas, lo agarré de la frente y le levanté
el rostro hasta que volvid a mirarme a los 0jos.

Quiza alguien como ¢l estaria a salvo de la maldicion. Adverti entonces la potente sensacion de alivio que me invadia, como si, de repente, todos mis temores
hubieran desaparecido y lo unico que me importara de verdad fuera vencer a Neeja. Poder amar. Y ser amada.

—No volveras a hacer eso si yo no te lo pido. Jamas. Te daré la esmeralda y no me tendréas hasta que yo te lo ordene. Y si vuelves a mi sin que yo te haya llamado,
jamas seré para ti.

Armando nunca habia sentido un deseo tan descontrolado e irrefrenable. Queria desnudarme, tocarme, besarme, lamer cada mintscula promesa de ese cuerpo que
no habia sido jamas de nadie. Ni de ningin hombre, ni de ningiin dios. Queria poseerme hasta que me hiciera gemir y cayera indefensa a su lado, hasta que estuviera tan
satisfecha que, aun exhausta, lo siguiera llamando. Pero se separé de mi y asinti6 con la cabeza. Supo que no le mentia'y que estaba obligado a obedecerme.

—De acuerdo, traemela. Ahora.

Me subi las bragas y la falda, me abotoné la blusa y sali de la habitacion. En unos minutos, regresé con la piedra, cogi su mano, la coloqué con la palma hacia arriba,
la acaricié y dejé caer en ella la esmeralda. Era muy grande, casi del tamafio de una raiz de loto, y brillaba como solo habia visto centellear a los Devas habitantes del
plano astral en el sendero entre los dos mundos.

—Ahora tienes que irte. Cumpliras tu parte del pacto y no haras dafio a mi familia. No volveras a buscarme mientras ellos estén cerca de mi. Y si me desobedeces,
aunque me persigas por la Tierra y por el Cielo, jamas volveras a tocarme.



Escarabajos y la traicion de las democracias

La caza de mariposas empezaba siempre temprano. La cosa se organizaba en parejas cazadoras, asilvestradas ellas. Jiménez de Asta dirigia la expedicion. Todos
acataban su acreditada autoridad: en realidad era el tinico que entendia un pimiento de lepiddpteros varios. Agarrd la red y comenz6 la busqueda. Al principio, muchos
lo siguieron: Casares y su hijo Enriquito, Martinez de Aragon, Alvarez del Vayo, Luisito y Fernando corrian con las redes detras de todo bicho volador que se les
cruzara. Las mujeres, sin embargo, demostraban siempre menos impetu e iban abandonando poco a poco. A menudo terminaban observandolos, sin entender casi nunca
la gracia de aquello, desde las comodas sillas que habian traido en los maleteros de las limusinas oficiales. Franziseck, sentado en una cerca del coche, seguia con la vista,
medio irénico medio incrédulo, a los torpes cazadores. Con lo fécil que era atrapar a una mariposa cuando se posara en una flor. Eso mismo les decia Asua, muerto de
risa:

—Pero mira que son zoquetes, que esto no es la caza del murciélago, al final, las mariposas se pararan en algin lado, a su altura, generalmente. No hay que pegar
esos saltos, que se van a descoyuntar. Solo hay que saber esperar.

Yo me habia negado a atrapar a ningin animal vivo, pero miraba el espectaculo. Daniella se lo pasaba en grande corriendo junto a Mariquita detras de una gran
mariposa violeta que era mucho mas rapida que ellas y logrd escapar a un destino cruel. Las niflas se sentaron en el suelo, agotadas, con tal suerte que, a su lado, un
escarabajo gordo ¢ irisado andaba camino de no se sabia donde. Ellas no dudaron y el pobre animal terminé en el pufio de Daniella hasta que se lo entregd a Asua, que le
insertd sin vacilar un alfiler por la mitad del torso antes de meterlo en una cajita de cartén que coloco junto a las otras veinte que los demas le habian ido pasando. Se
divertia horrores clasificando los insectos que todos le traian. Ya casi no se divertia con ninguna otra cosa. Ademas de un gran penalista, era un fantastico entomologo.

La mafiana se ocultaba ya tras las ondas oscuras del rio. Entre los arboles, el viento silbaba canciones tristes, los pajaros volaban sobre las copas y un ruisefior se
rompid un ala al chocar, impetuoso y torpe, contra un castaflo; pero nadie lo vio caer en picado contra el suelo y desparramar sus visceras entre las amarillas flores
silvestres. Las nifas, divertidas aunque exhaustas, se sentaron con los demds en unas mantas de lana a cuadros. Los domingos eran para los miembros de la legacion
espafiola un oasis en su incierto y arido destino. En esos dias de asueto, todos fingian que la vida continuaba, algunos de forma inconsciente, otros obligindose a rozar la
felicidad. Alvarez del Vayo propuso entonces jugar a La oca y se formaron los equipos: Mariquita y Daniella de pareja; Katerina, Maria y Mercedes en un trio de
damas; Amelita con su hermano, Luisito, que jamas perdia; él, Vayo, solo, que para eso era el mas tramposo. Pensé en quedarme de observadora pero al escuchar que
Fernando, Asuay Ayala decidieron dar un paseo, les pedi permiso para acompaiiarlos.

—Por supuesto, serd un placer caminar junto a una jovencita tan hermosa. —Asua entornaba los ojos siempre que se dirigia a una mujer guapa. Ahora los tenia casi
cerrados.

El agua del M oldava habia alcanzado ya una altura considerable. El deshielo habia sido mas lento ese aflo y conseguia refrescar el aire, sobre todo a medida que uno
se acercaba a la orilla. También el verde era mas verde alli y la sombra, mas sombra. Un barco lleno de domingueros y espiritus curiosos pasé cerca. Algunos saludaron
desde la cubierta y los nifios corrieron tras el crucero de estampa regia y casco blanco y dorado, gritandoles un trecho hasta perderlos de vista, y enseguida volvieron y
se reincorporaron al juego. Ayala se nos adelant6é unos metros, preferia disfrutar a solas de las horas de sol brillando sobre las aguas. Ademas, ya tenia clara cual era la
respuesta de su jefe a la pregunta de Fernando y no deseaba volver a escucharla.

—Pues es asi como te lo cuento. Estamos cercados, no hay salida. Ninguna en absoluto. Demasiados intereses ajenos a Espaiia desean que la Reptblica pierda esta
guerra.

—Pero eso no puede ser, Luis, no tiene sentido.

—Si, si que lo tiene. La economia va por otros derroteros. El dinero tiene muchas manos y en nuestra guerra... los demonios son el anarquismo y el comunismo,
todos lo sabemos... jJal, me rio yo de esos que les tienen tanto miedo. A nosotros no va a matarnos el comunismo, va a dejarnos morir el capitalismo, el rudo
capitalismo britanico y estadounidense. Si yo te contara... La Texaco, la Ford y otras como ellas son las que les han puesto el dinero a los que estan desmembrando
Espafia. Cantidades ingentes. Esos malditos, con su odio antisemita, se creen que Franco va a quitarles de en medio a comunistas, masones y judios. Pues lo mismo
hasta tienen razon y ya veremos si estan tan contentos cuando empiecen a hacer también en el resto de Europa lo mismo que en Alemania y Renania. Y para remate,
tenemos a la Iglesia catdlica estadounidense, llena de irlandeses e italianos, que odian a los presbiterianos que los gobiernan y han vivido con horror lo que pas6 en
nuestro pais al principio de la guerra. Rebelde por Cristo, llaman a Franco, rebelde por la causa de la humanidad. Hay que joderse. No tenemos nada que hacer,
Fernando, créeme. Por mucho que Roosevelt desee levantar el castigo, necesita a la Democracia Cristiana y estos no nos van a perdonar tanta iglesia quemada y tantas
gaitas. Pero a ver de donde saca Franco el petrdleo, si apenas se habian sublevado y ya modificaron el destino de cinco petroleros de la Texaco con 18.000 toneladas de
petréleo que iban camino de Espafia. Su presidente es un profascista declarado; ordend a los barcos que atracaran en puertos rebeldes a pesar de que los habiamos
pagado nosotros. {Qué mas da la multa que les pusieran? Franco ya habia conseguido todo el petroleo que necesitaba para ponerse en marcha. Y no se quedan atras la
Ford, la General Motors o la Studebaker. De esas empresas llegan sus camiones, mucho mas que de los alemanes e italianos. Son muy honorables los americanos pero
su embargo solo es efectivo para nuestro bando, los franquistas no lo sufren. Los fabricantes estadounidenses les venden armas a través de Alemania. Que me parta un
rayo si te miento. Pero no quiero amargarte el dia, que esta siendo tan agradable.

—¢Es que crees acaso que todo esto no me afecta? Ademas, jamas habria creido que necesitaras dinero, tu, con lo que eres.

—Pues créetelo. Si no, no te lo pediria. M enudas las estamos pasando.

Mi admirado Astia preferia no pensarlo. Porque si los americanos los estaban machacando, lo de los britanicos era ain peor. Esos «Oh! my friendy siempre eran
mucho mas sutiles, hasta para poner la puntilla. El presidente del Martin’s Bank inglés no tenia ninguna simpatia por la Republica y eso se notaba y mucho. Los
agentes republicanos se las habian visto y deseado para abrir cuentas bancarias con las que pagar la compra de armamento. David contra Goliat, pero sin la honda. Por
eso habian acudido a Mosct, por eso llevaron alli el oro de sus reservas. Negrin habia apuntalado un poco el problema acudiendo al sistema bancario soviético que
trabajaba en ese lado de Europa, al Banque Commerciale pour I’Europe du Nord, el famoso Eurobank, que trabajaba desde Paris y al M oscow Narodny Bank Ltd. de
Londres, y se habia conseguido asi pagar desde la lavanderia a los espias, pero eso, por desgracia, no se aplicaba a los diplomaticos. Sus sueldos se los pagaba el British
Overseas Bank Ltd., el tristemente famoso BOB. Y claro que les afectaba. Luis le cont6 todo esto a Fernando porque necesitaba justificarse pero, sobre todo, porque
apenas le quedaba fe.

—Por eso te pido el dinero, que mira que me cuesta. Pero te devolveré hasta la tltima corona. Esto ya ha pasado antes; aunque esta vez es mucho mas grave, de un
modo u otro lograran pagar nuestras néminas.

—Pero, Luis, ;como es posible que el Gobierno republicano se haya quedado sin dinero?

Al escuchar la tltima frase de mi padre de este mundo, presté mucha mas atencion a la conversacion que ambos mantenian, como si yo me hubiera vuelto de verdad
invisible. Hacia tiempo que le habia entregado la esmeralda a Armando y desde entonces no habia podido ni dormir pensando que me habia equivocado. Si mis visiones
llegaran a cumplirse, Checoslovaquia seria tomada por los alemanes y, mas por sentido comiin que porque mi magia me lo hubiera mostrado, imaginaba también que
antes o después necesitariamos dinero. El temor, de nuevo, me habia llevado a tomar una decisién impetuosa. Pero, Asha me habia advertido de que me librara de los
regalos de Burbujas y de la rani, la maldicion que acechaba a esa esmeralda era poderosa y antigua como la fuerza de las mareas, nada ni nadie podria vencerla, y
Armando... Mejor apartarlo de ellos. Llevaba tanto tiempo haciendo de guardiana de mi familia que ahora tenia miedo de haberles fallado. Pero ya se me habia ocurrido
una posible solucion: acudir a Astia o pedirle ayuda a Mariana y a su familia. Ellos estaban en una posicion acomodada. Agucé el oido.

—~Ojala fuera eso, ojala. Seria menos indignante, mucho menos doloroso. El Gobierno republicano tiene dinero aunque su atencion se centra en tantos frentes que
muchas veces hasta se les olvida enviarlo, pero lo peor son los intereses que otros de fuera tienen en que perdamos. Nuestros enemigos son mucho mas poderosos que
Franco. Por motivos muy diferentes, econémicos la mayoria, pero no solo les mueve el dinero. Ahora, sin embargo, si es el dinero. Por eso he pensado en vosotros. Ya
he acudido a todos los que pensé que podrian ayudarme.

Empecé a ponerme nerviosa y me quedé rezagada, lo bastante separada para que no advirtieran mi presencia. No queria que dejaran de hablar al darse cuenta de que



yo los acompanaba.

—Pero, amigo mio, no consigo entender como habéis llegado a ese extremo.

Luis se par6 a pensarlo. (Coémo se habia llegado a que los consules y ministros de las legaciones de todo el mundo no recibieran sus sueldos ni pudieran pagar sus
servicios? Para explicarselo, debia remontarse un siglo atras. El servicio de Tesoreria del Estado espaiiol se realizaba a través de una rancia casa bancaria inglesa, Frederik
Huht & Co., que termind actuando también como corresponsal del Banco de Espafa. Antes del levantamiento, los cuatro socios que la formaban se separaron. Los dos
que se quedaron con la parte mas importante, Walters y M einertzhagen, traspasaron a su vez el negocio de banca a una entidad que trabajaba con industriales ingleses y
espafioles, sobre todo en Catalufia: el BOB. Ninguno de los socios may oritarios tenia experiencia en la tesoreria exterior pero, como el banco briténico era muy solvente
y eficaz, el Gobierno lo nombré corresponsal en Londres del Banco de Espafia. Recibia el dinero del Tesoro espafiol y se encargaba de enviarlo a sus bancos
colaboradores en todo el mundo, que a su vez hacian llegar el dinero a cada legacion y consulado. La Direccion General del Tesoro del Ministerio de Hacienda autorizo a
realizar las operaciones monetarias del Tesoro Publico espafiol con el BOB y este fue desde entonces el receptor del dinero de los consulados, alli donde todos deberian
transferir los ingresos debidos a sus operaciones, tasas, servicios o derechos, y también el encargado de pagar sus ndminas.

Al iniciarse la guerra, el BOB se declaro leal al Gobierno de la Republica siempre que el Gobierno Britanico lo reconociera, pero en octubre de 1936, ante la
designacion del nuevo Gobierno de los sublevados, pidid un dictamen externo para saber si debia seguir ocupandose de los pagos republicanos. Siguiendo su
recomendacion, lo hizo hasta que el Gobierno de Franco en Burgos pleite6 en los tribunales ingleses y estos reconocieron su derecho de beligerancia. Entonces el
Gobierno britanico considerd legales a los sublevados y el Banco de Inglaterra lo tuvo en cuenta. Aunque M adrid no habia caido, los britanicos reconocieron de facto a
Franco y empezaron los problemas para cobrar el dinero que los republicanos enviaban a sus embajadas en todo el mundo.

Astia pegb una patada a una piedra que fue a caer al rio y form¢ varias ondas hasta hundirse del todo. Sufria tanto que me habria gustado tener cerca una infusién
de cardamomo y haritaki, o al menos, poder ponerle las manos sobre la frente, en el punto del sexto chakra para llevarlo a otro nivel de conciencia. A ¢l también le hacia
falta olvidar. ;Y si en el olvido se encontrara la esencia de la felicidad?

—Co6mo hemos llegado hasta aqui da lo mismo. Lo que importa es el modo en que nos afecta. A ver de qué manera vamos a dar de comer a todos estos que se han
quedado jugando a La oca. jLeche! No somos millonarios. La mayoria ya nos hemos gastado todos nuestros ahorros en este menester. Para que cobremos, los banqueros
del Tesoro deben abonar a fin de mes el sueldo y los gastos de representacion. Luego el Ministerio de Hacienda da orden al banco que hace efectivo los pagos. Si no
recibimos el dinero, debemos comunicarlo al Departamento de Pagos del BOB. Varios de esos comunicados llevo ya. Varios.

Suspiré. ;Qué habia hecho? Era una estiipida. Respiré como debia para calmarme. Se me habia cerrado una puerta. Deseé con toda mi ansia poder deshacerme de
mis malditos poderes de bruja hindu. Pero segui atenta a las palabras de Asta.

—Asi que estoy muy enfadado porque ni desde Espaiia nos aclaran nada, en lugar de poner las cartas sobre la mesa y decirme si tienen algin interés en que
sigamos luchando o les importa un bledo. Hemos tenido hasta que soportar que los del banco nos aseguren que nuestro Gobierno no les paga. Los bancos ahora nos
engafian adrede; desde que el BOB cambi6 de corresponsal al Banco Unién de Bohemia, no nos avisa nunca de que podemos disponer del dinero, nos pagan en libras o
en otras monedas que tenemos que cambiar a un tipo carisimo y hasta nos niegan adelantos que antes nos concedian enseguida. Y les dan igual nuestras quejas porque si
el Gobierno de Espafia no nos respalda, estamos desamparados.

—Sabes que lo lamento muchisimo, Luis. Y puedes contar conmigo hasta lo que me sea posible, que no es mucho, tal y como estoy ahora. Pero hablaré con
Katerina. A ver cuanto dinero podemos darte.

—Eres una gran persona. Ni siquiera me preguntas.

—M e basta con saber que estas pasando un apuro. Ojala pudiera hacer mas.

Me derrumbé, no solo espiritualmente, también tropecé en ese momento con una rama y cai al suelo. Los hombres no repararon en mi y siguieron hablando,
ensimismados en su charla. No me hice dafo, pero al levantarme y ver como ambos se alejaban despacio caminando entre los arboles, tuve ganas de echarme a llorar.
(Coémo podia haberle entregado a un desconocido una joya tan valiosa? La unica que podria ayudarme si mis visiones llegaban a hacerse realidad era Mariana, y no
dependeria de ella, sino de sus padres. ;Como iba a ponerla en ese compromiso? Intenté tranquilizarme. Al fin y al cabo, tampoco parecia tan urgente. Si lo fuera,
(seguirian los embajadores en Checoslovaquia? Y Fernando estaba bien situado, su despacho era uno de los de mas renombre de Praga. Anduve un poco mas aprisa
aunque la conversacion habia perdido ya el interés para mi.

—Y por qué no acudis a otros bancos?

—Si th fueras el director de un banco, ;a cual de los dos Gobiernos atenderias? ;A los dos? (Al que fuera mas afin a tu ideologia? Yo ya he pedido a nuestro
Ministerio mil veces que no indique cuéles son los destinos de los fondos que envia porque, segun a quién vayan dirigidos, las transferencias se abonan antes o después.
Qué casualidad que las que mas han tardado siempre son las que se destinan al Servicio de Informacion y a pagar las armas. —Luis mir6 a su alrededor y se cerciord de
que nadie podia escucharle. Yo miraba el rio. El agua se oia como en un ronroneo—. Es que hay que ser gilipollas. Estas organizando un Servicio Secreto y quien lo tiene
que pagar pone en el abono, que ve todo dios, desde el contable al de la caja, que es para pagar a los espias. Si no fuera tan doloroso decir esto que digo, hasta me reiria.
Pero lo peor es que desde febrero los bancos colaboradores han suspendido pagos en todo el mundo. Por eso me he decidido a pedirte el dinero. Es la puntilla, ya no es
un retraso en el cobro, es una suspension de pagos de todas las legaciones. Incluso habiendo dinero en las cuentas del Gobierno republicano, los bancos se niegan a
abonar ningin cargo.

—Pero eso es ilegal. ;Como puede un banco suspender pagos si su cliente sigue teniendo fondos?

—No se puede demostrar nada pero los intereses por dejar sin dinero a toda la maquinaria de la Republica en el exterior han vencido. Si ahogas a sus funcionarios
fuera, matas toda posibilidad de ganar la guerra.

Luis tomo aire. Habia contado todas sus preocupaciones por primera vez a alguien ajeno a la legacion. Y eso le estaba haciendo percatarse de la cruda realidad: sin
dinero, no habia ninguna esperanza. Pero ¢l, que jamas habia vivido por encima de sus posibilidades y no le debia nada a nadie, se sentia en la obligacién de que su amigo
conociera sus razones.

—En bragas nos han dejado, Fernando. Después de veinte aflos de colaboracion entre el Banco de Espaiia, el Tesoro espafiol y el BOB. ;Cuéntas veces mas podras
dejarme dinero, que te agradezco infinitamente, pero que ni puedo saber cuando te devolveré? jEs que son idiotas! ;Se creen que si Franco gana la guerra, el Gobierno de
Burgos va a seguir trabajando con ellos? Van listos. Pero cojonudamente listos. Una patada en el culo les daran; en cuanto Alemania estalle, Franco se pondra de su lado.
Amigo mio, esto esta llegando a su fin. Y también te digo algo, Checoslovaquia estd en peligro. Ya no me queda ninguna duda.

—Luis, en cuanto llegue a casa, hablaré con Katerina, pero hicimos esa inversion de la que te hablé. Y bien que me arrepiento ahora. No sé de lo que dispondremos.
También nos dificulta a nosotros salir de Checoslovaquia. Solo nos queda una baza: vender algunos objetos de valor que guardamos. Llevo tiempo buscando
compradores, sin que lo sepa Katerina, pero lo que nos ofrecen ahora es una miseria, ni la décima parte de lo que valen, y por supuesto es insuficiente para plantearse
abandonar el pais. Pero sigo en ello.

—La informacion que nos llega de nuestros agentes en Alemania 'y Austria es cada dia mas preocupante. No debéis tardar.

—Lo sé, pero ya lo hemos hablado muchas veces y no consigo convencerla. Es tercay ... checoslovaca. En cierto modo entiendo su postura, aunque en el momento
que pueda encontrar un comprador a un precio decente, haré todo lo posible porque cambie de idea. Y, sobre lo tuyo, estoy pensando..., podria acudir a Lucas y a
Irene. Esta es una situacion de urgencia y ellos siguen aqui, su posicion es desahogada. Les pediré ayuda, aunque no tienen que saber que es para ti.

—iAy!, Fernando, qué inocent6n eres. Lucas lleva meses colaborando con Lazaro. Conoce todos nuestros problemas, si le pides dinero justo ahora que nuestro
banco ha suspendido los pagos a la legacion, sabra que es para mi. Tu amigo es una pieza clave en el servicio de espias de los facciosos. Hizo como que se retiraba pero
ahi sigue, viviendo de ellos, a la sombra de Lazaro, aunque haciendo como si no estuviera.

—Pero él es mi amigo, no le importara para qué quiero el dinero.

—Puedes intentarlo, aunque yo no tendria muchas esperanzas. ;Recuerdas a Mauro, el chaval al que apadrinamos después de que sus padres murieran de una
forma horrible? Lo conociste en la legacion. —La conversacion habia vuelto a interesarme. Y cuanto—. Lo aprecidbamos mucho, era un gran chico, jamas pensé que
pudiera hacernos algo asi. Nos entregd a los fascistas, les conté donde ibamos a recibir un cargamento de armas en una mision en la que él también participaba. M ataron



a varios de sus compaiieros, entre ellos a alguien a quien yo creia que apreciaba mucho, un chico asturiano, como ¢l. Cada uno vay viene acompafiado de sus fantasmas
segun ondea el viento, ;quiénes somos los demds para juzgar? Pero eso..., eso no. Por su culpa, su amigo muri6. Eso no consigo entenderlo.

A punto estuve de gritar: por fin tuve la prueba de que una de mis visiones mas horribles se habia hecho realidad. M e habria echado a llorar con ganas. Pero solo
segui andando tras los dos hombres, rezando por que, cuando por fin muriese, al menos mi karma me hiciera regresar en el cuerpo de una ardilla asustadiza y no en el de
un gusano pegajoso. ;Qué mas podria hacer ya mal? Luis y Fernando se detuvieron de repente: sin darme cuenta, habiamos regresado al lugar donde se quedaron los
demas. Pero ya nadie jugaba, Ayala habia llegado mucho antes que nosotros y estaba hablando rodeado de casi todos los adultos, llevaba en la mano una carta que le
habia traido uno de los ayudantes de la legacion. Al ver a Asta, se dirigi6 a él.

—Don Luis, acaban de traer este despacho. Es de uno de nuestros agentes de Alemania, parece muy importante. Otra argucia mas de los nazis, esta vez, para
invadir Checoslovaquia. Pasara como con Renania y con Austria, otro Anschulss como el de marzo.

Jiménez de Astia se puso tenso. Una nueva barbaridad para la lista. Lament6 no poder contar con el criterio de Kulgsar, aunque no quiso decirlo en alto. El
austriaco habia sido una gran pérdida, lo apreciaba mucho y confiaba en sus informaciones: eran cien por cien fidedignas. Ahora ya no podia saber si la comunicacion de
la que hablaba Ayala lo era tanto: el sustituto de Kulgsar, del partido socialdemodcrata aleman, conocia bien el Servicio y también era muy leal, pero Torn no era ni
mucho menos su fiel amigo Leopold. No le llegaba ni a la suela de sus gruesos zapatos. Sin embargo, no podia arriesgarse. Siguié escuchando con sumo interés a su
secretario. Ayala estaba tan serio que al hablar apenas movia los labios.

—Todas las informaciones que le han llegado a Torn coinciden: Alemania invadira Checoslovaquia, con la excusa de los Sudetes. Los decretos del Partido Aleman
de los Sudetes del mes pasado, en los que exigen autonomia y libertad para seguir al partido nazi, lo dejan muy claro: los alemanes que viven dentro del pais apoyaran a
Hitler. Ya hemos sufrido en nuestras propias carnes como cumple Francia con su obligacion de respaldar a los paises amigos. Y si ellos no demuestran claramente su
apoyo al presidente Benes, los soviéticos no tendran por qué seguirlos, aunque Torn crea que ellos si lo harian, a saber qué otros intereses desconocidos podrian tener.
La situacion es muy complicada, don Luis.

Luis Jiménez de Asua, jefe de mision en la legacion espaifiola en Praga durante la Guerra Civil espafola, respird hondo y mird a todos de hito en hito.

—Sefiores, creo que el momento ha llegado. Siento tener que decir esto, pero me temo que nuestros dias en Praga estan contados. Las mujeres y los nifios saldran
de Checoslovaquia cuanto antes, también algunos de nosotros, quienes no dependan directamente del M inisterio de Estado, y no creo que los deméas tardemos mucho en
seguirlos. No consentiré que nadie se arriesgue ni un minuto mas de lo necesario. Aqui, seflores y sefloras, ya hemos hecho todo lo que podiamos hacer. E incluso
muchisimo mas.



Soldados nazis y violines

En pocos meses, ya me habia habituado a divisar por todas partes la esvastica de los dioses hindues, la de la buena suerte y los buenos auspicios, que poblaba los
muros de los templos en mis recuerdos. Si salia a la calle, las veia a cada instante, sobre todo en los brazaletes rojos que llevaban algunos soldados por encima de su
impecable abrigo de tres cuartos negro con botones plateados. También en sus cascos y en sus estandartes, que ondeaban ya en todos los edificios oficiales de Praga,
hasta en las dos ventanas en arco de las Torres Gemelas, en la iglesia de Tyn, altas y espigadas. El Teatro Nacional o el Ayuntamiento, en la plaza de la Ciudad Vieja,
habian cambiado las representaciones de Smetana y las defenestraciones varias por los simbolos y la presencia de aquellos que iban a decidir los designios del pais, los
mismos que durante tanto tiempo lo habian dirigido ya antes, hacia siglos. El 15 de marzo, la Werhmatch habia invadido Checoslovaquia con la excusa de detener las
provocaciones insoportables de las tropas de asalto checas. Al entrar en el pais en un ostentoso desfile de miles de soldados, carros de combate y coches Volkswagen, el
canciller del Reich, Adolf Hitler, se detuvo en primer lugar ante el Castillo de la ciudad, orgullo de sus habitantes, y alli fue recibido por los vitores y las muestras de
carifio y de alegria de la poblacion alemana que vivia en Praga desde tiempos de Carlos III. En lo més hondo de su ser, en el germen de sus miserias y de sus miedos,
todas las afrentas vividas desde que, hacia siglos, repoblaron las tierras de M oravia sin perder su identidad germana, se habian resarcido con el restafiar ilusionista de las
cadenas de los vehiculos Panzer y el inexorable avance de las ruedas de las berlinesas sobre la tierra que ya era propia, por virtud de la ocupacion de su fiirher, cual
caballeros espoleando a sus caballos al galope para luchar por su sefior. El karma se restablecia y volvia a girar la rueda de la vida. Ahora los afrentados eran los
vencedores y los ofensores, de nuevo los vencidos.

Desde que los soldados alemanes habian tomado las calles, al salir de las clases de la universidad, M ariana solia hacer un trecho del camino con Gabriel y conmigo
para desviarse por el viejo Barrio Judio. Era su forma de protestar contra los invasores, pueril, pero para nosotros liberadora. En ocasiones, por recordar a Lenka y
porque nadie podia prever cuanto tiempo mas permaneceria abierto, incluso entrdbamos al cementerio. Las lapidas centenarias, a esas horas, cuando ya empezaba a
cerrarse la noche y las farolas las alumbraban con luces miedosas, exhibian ante nosotros sus miles de rostros. Yo comenzaba siempre la visita por la tumba mas antigua,
de la misma época en que se construy¢6 el templo de Chaumukha, el de las cuatro caras, de marmol y mil cuatrocientas cuarenta y cuatro columnas, todas distintas. Su
losa era de cemento gris, cuadrada, simple, con inscripciones en un idioma que no comprendia. Pero yo la observaba callada y volvia a escuchar la historia que el espiritu
del rabino Avigdor me susurraba o, quizas, que yo imaginaba. Durante mas de tres siglos, ese lugar fue el unico donde los judios de la ciudad tuvieron permitido enterrar
a sus muertos. Ya sabia por qué no los quemaban, las formas de querer estar junto a los suyos eran diferentes en todo el planeta, lo raro era que cada persona no hubiera
ideado una diferente: unos los habrian conservado en formol, en una vasija de plata sobre la repisa de la chimenea; otros habrian enterrado sus cuerpos bajo el rosal mas
oloroso de su jardin; algunos habrian recogido las cenizas en que el fuego hubiera deshecho la materia y habrian esparcido su alma en el rincon mas amado; y muchos
mas, como aquellos judios perseguidos alli como los parias en la India, habrian aprendido a enterrarlos en tierra santa. Y la tierra santa era escasa. Las veinte mil lapidas
se extendian hasta donde fijara la mirada, amontonadas en angulos imposibles, en varios niveles, hasta en doce capas de enterrados, hasta dar cabida a casi cien mil
sepulturas.

Yo habia aprendido hacia mucho a no escucharlos a todos; algunos solo se acercaban a mirarme, se extrafiaban de que alguien los percibiera cerca, que incluso los
escuchara. Muchos me contaban historias bellas, de sus bellas vidas. Los que no tenian nada bueno que contar ni se molestaban: sabian que acercarse no les serviria de
nada. La resignacion era algo que se aprendia incluso en una sola existencia. El rabino Low, el famoso sabio o mago creador del monstruo de barro que protegia a los
judios en los ataques de los cristianos, tampoco me habia visitado nunca. Después de siglos de fama, ya debia de estar harto de apariciones y conjuros. Yo no sabia si
existieron de verdad €l y su engendro, pero al menos no veia su alma al lado de las otras. Su tumba, cercana a la entrada, era siempre una de las mas concurridas, y las
piedras y los trocitos de papel se contaban en ella por decenas. No cabia ni uno mas; todos querian probar a ver si el rabino o su Golem les concedian su deseo
anhelado, garabateado a pulso sobre las lapidas.

Después de esa protesta muda, saliamos del cementerio y continuabamos juntos hasta el puente de las Legiones, donde M ariana se desviaba ya sola hacia su casa,
si es que no habia surgido algin otro plan mas interesante. Sin embargo, los lunes, miércoles y jueves se llevaba el violin y se venia con nosotros hasta nuestra casa de
Vinohrady. Tras mucho insistir, Irene habia conseguido que Katerina accediera a impartirnos las clases de solfeo e instrumento. Ese habia sido el unico modo de que su
arisca hija consintiera en seguir practicando: hacerlo con su mejor amiga. Llevabamos casi dos afios y era evidente que ambas habiamos mejorado mucho, tanto que
Katerina nos queria convencer de que termindramos los estudios en el Conservatorio, pero nos habiamos confabulado para seguir solo a condicion de que ella fuera
nuestra profesora. A ambas nos encantaba estar juntas en ese momento y también con Katerina; sin esforzarnos, nos contagiaba su pasion por la musica, que redoblaba
al transmitirnos lo que sabia. Y ademas habia muchas lecciones que no se ensefiaban en una escuela: Katerina era una mujer muy especial y lo que aprendiamos con ella
trascendia de lo musical. Aunque no habriamos sabido explicarlo, ambas éramos conscientes de ello y no queriamos renunciar a esas clases por nada del mundo.

Dejamos atrés el viejo puente de Carlos. Su torre gotica parecia cerrar de nuevo el nicleo primitivo de la antigua ciudad a los piratas y los salteadores. Ante
nosotras, parecia que la Mala Strana, la Ciudad Pequefia, sufria al saberse abandonada, pero nos recibia la Staré Mesto, la Ciudad Vieja, relatando sus leyendas nuevas
mientras a lo lejos la colina de Hradcany se veia insondable como el miedo a la muerte. Pero la ciudad conservaba ese halo de superioridad ajena a sus invasores: las
piedras y los edificios no sufrian. Entramos en la plaza. Dos soldados con los rifles al hombro fumaban a pocos metros de su moto, en medio de la acera por la que
camindbamos. Nos apartamos antes de llegar a ellos.

—No puedo creerlo, es que me dan asco, estoy harto de verlos por todos lados. —Gabriel no habia conseguido acostumbrarse todavia a su presencia.

Escupid a la moto con la esvastica en el sidecar. M ariana temid que alguno de los soldaditos lo hubiera visto. Tenian tomadas la mayor parte de las calles mas
importantes de la ciudad, desde el Josefov hasta Vysehrad.

—Contrdlate, Gabriel, o0 nos meteras en un buen lio —le reprendié M ariana.

—Se creen que Praga es suya. Andan avasallando, como si fueran los duefios y sefiores de la ciudad. No sé como los han dejado quedarse asi por las buenas. ;De
qué nos ha servido lamerles el culo a los franceses y a los soviéticos? En cuanto han tenido oportunidad, nos han dado una pufialada por la espalda. Lo que han regalado
en Munich ha sido una parte de un pais que no es el suyo. ;Traicionandonos van a evitar la guerra? Si no les hubieran entregado los Sudetes, podriamos habernos
defendido.

—No deberias juntarte mas con ese grupo de la universidad, Gabriel. Vas a meterte en problemas. Fernando te lo ha dicho varias veces y lleva razon. Sobre todo
ahora, es muy peligroso. —Yo lo miré con dureza, pero ¢l siguidé observando con descaro a los soldados, deseando que le dijeran algo.

—Yo0 no soy como mi padre ni como t{1, yo no puedo quedarme quieto sin hacer nada. Tenemos que reaccionar o esto puede ir a mucho peor. ;Es que vamos a
consentir que estos frentes cuadradas se queden con nuestro pais? ;Eso es lo que tenemos que hacer, segin ti o segin padre? ;Envolvérselo con un lacito?
Checoslovaquia tenia un buen Ejército y todo el armamento que necesitara, el presidente Hacha se equivoco, deberia haberles plantado cara. Si los alemanes que vivian
aqui querian vivir en Alemania, debian haberse ido. Benes tenia toda la razén: los ingleses y los franceses han tomado decisiones acerca de nosotros, sin nosotros y
contra nosotros. ;Para qué sirvi6 el Tratado de Versalles? Esto no va a evitar una guerra, solo nos ha puesto en una situacién mas dificil; ahora estan tranquilos, miralos,
hasta parecen simpaticos, pero es solo fachada. Haz bien al diablo y te recompensara con el infierno. Mira ese, levantando del suelo al nifio que se ha tropezado. Es un
soldado, y lo mataria si se lo ordenaran con la misma facilidad con que lo ayuda ahora. Pero se puede hacer mucho. No podemos dejar que esto se quede asi.

—Y qué vas a hacer, Gabriel? —le pregunté M ariana—. ;Vas a echarlos tu solito? ;O lo vais a hacer juntos ti y todos tus compaiieros de la facultad de Derecho?
A ver si os creéis que a los demas nos gusta esta situacion. Pero vuestros gobernantes lo hicieron para salvar mas de lo que iban a perder.

—Dejadlo, por favor —les rogué; cuando dafias a otros te daflas a ti mismo—. No nos va a servir de nada quejarnos. Los nazis van a estar aqui mucho tiempo.
M s nos aprovechara aprender a tolerarlos.

—¢Esto también lo ves, Noa? Cuéntame qué va a pasar, por favor.

Mariana me cogi6 de las manos y me mird expectante. Conmigo, todo podia ser. Pero ;como podia explicarle que yo deseaba deshacerme de esas malditas
visiones? Si no le contaba lo ocurrido con Mauro o con Katerina, o peor, si no le explicaba que tendriamos que quedarnos en Praga por mi culpa, porque habia sentido



que debia darle a un hombre extrafio lo més valioso que tenia mi familia, ella no seria capaz de entenderme. Y yo no queria contérselo. Solo queria olvidarlo para
siempre.

—Sabes que no puedo verlo todo. Si pudiera predecir el futuro, ;no habria intentado convencer a mis padres para que nos fuéramos de Checoslovaquia? Si, veo a
mi madre y a mi abuela muertas, o eso creo, y a muchos mas que parecen estarlo también, pero no conozco todo el pasado ni todo el futuro, solo veo cosas y, en
ocasiones, se cumplen. También sé¢ como intentar salir de algunos apuros. Aunque me he equivocado muchas mas veces de las que he acertado. Quiza solo sea una
buena curandera, M ariana. Y ni mucho menos sé como solucionar esto. Basta con echar un vistazo alrededor para adivinar que no podremos quitarnos de en medio a los
alemanes en mucho tiempo.

Miré al suelo. Muy a menudo me sorprendia temiendo que los demas pudieran descubrirme como yo podia hacer con ellos en ocasiones. Pero no iba a seguir
contandoles mas. ;Para qué asustarlos? Tantas equivocaciones ya me habian costado muchas lagrimas. Después de haber averiguado que mi presentimiento sobre
Mauro se habia cumplido, todavia me pesaba mas no haber intentado ayudar a Lenka. Cada vez que la recordaba, no podia evitar sentirme cobarde y mezquina.
Ademas, a pesar de lo que le habia dicho a Mariana, lamentaba profundamente no haberme atrevido a confesar a mis padres lo que de verdad habia visto, no haber
insistido hasta conseguir que nos fuéramos de Checoslovaquia, aun sin la maldita esmeralda, cuando todavia estabamos a tiempo. También me arrepentia de no haber
hecho caso a Asha cuando me hablé sobre los regalos de la rani 'y de su hijo. Aunque ya habian pasado muchos afios y no habia ocurrido nada malo —si el hecho de que
Victor reposara en alguno de los infiernos no habia sido consecuencia de mi egoismo—, mis visiones se estaban confirmando.

Sostenida ante los ojos, una minuscula hoja podia oscurecer el sol, igual que el pasado podria nublar el presente y ocultar nuestro interior divino, pero la luz
interior de cada uno siempre saldria a la luz con los tantras adecuados. Los samskaras, las impresiones pasadas, no deben marcar nuestras tendencias ni nuestra forma
de ser, sobre todo las que nublan la mente. ;Coémo podria deshacerme de todas esas creencias, tan antiguas como el hombre? Porque lejos de ayudarme a dominar mis
miedos, mis poderes solo los acrecentaban.

Miré a mi alrededor. Deambular por esa plaza a la salida de clase habia sido siempre un ejercicio de equilibrismo: todos los estudiantes salian a la vez y tomaban las
calles de alrededor de las Facultades de Karlova, sobre todo de las vetustas de Politica y Derecho y las de las Filologias, pero ahora, con los alemanes pululando por
todos los rincones imaginables, se convertia en un acto de fe: la salida debia de estar por algin lado. Un grajo cruzo la plaza volando, sus ojos amarillos nos enviaban un
mensaje. También sus graznidos chirriantes como los de las argollas oxidadas de los maharajas condenados a muerte. Me fijé en unos soldados que colgaban un cartel
con el aguila y la esvastica en la cabecera; no quise preguntarle a Gabriel por qué no iban vestidos todos igual. Los mas jovenes llevaban un abrigo largo terminado en
capa de color caqui, con los cuellos pardos de pico, un cinturén ancho y guantes de piel oscura; su casco parecia un orinal. Otros, sin embargo, vestian comp letamente
de negro: las altas botas, el abrigo impecable, los sobrios guantes, el casco ridiculo; solo destacaba el brazalete rojo en el brazo con la cruz gamada levogira. M e percaté
de que uno no dejaba de mirarme; era muy joven y, de no haber sido por el rifle al hombro, su atuendo habria parecido tan solo un disfraz. Antes de desviar la vista, me
sonri6. Luego se llevé la mano a la boca, extendid la palma bajo los labios y me lanz6 un beso. Se acercd a su compaiiero y le cuchiched algo al oido. Ambos se rieron
mientras comenzaban a andar hacia nosotros. Se detuvieron justo delante.

—Esperad un momento. —El soldado que me habia tirado el beso sefial6 a Gabriel—. T, dame tu documentacion.

El comenz6 a abrir la cartera en la que llevaba los libros mientras el otro soldado, el de los ojos oscuros y la piel rasurada hacia tan poco que se veia enrojecida y
levantada a ronchas por casi toda la barbilla, mir a los dos lados y, de sopeton, me beso en los labios. Los dos militares empezaron a reir a carcajadas. Gabriel cerrd la
cartera de un golpe y se la estampd en el pecho al que me habia besado. Lo golped con tanta violencia que el soldado cayd de bruces. El ruido del fusil y el casco al
chocar contra los adoquines resoné en la plaza. Su compaiiero se agach6 enseguida y le dio la mano para ayudarlo a levantarse. Dos oficiales giraron la vista hacia ellos,
también muchos que esperaban en fila a pocos metros, en la parada del tranvia. Numerosos transeiintes y jovenes con carteras al hombro empezaron a rodearnos.
Gabriel me mird y eché a correr entre la gente. Los dos soldados quisieron perseguirlo, pero no pudieron avanzar al toparse con un corro alrededor. En unos instantes, el
sombrero de Gabriel se extravio en medio de otras decenas de cabezas similares que se movian hacia todas partes, como bolas de billar al abrir el juego con una
carambola. El soldado al que habia tirado al suelo se situd delante de M ariana. Ella le sostuvo la vista. Le puse la mano en el hombro, la senti temblar.

—Abre esa funda y saca el violin.

Mi amiga lo obedecid. Despacio, le entregd el instrumento. El soldado lo tomé y lo gir6 hasta colocarlo en un éngulo en que podia mirar por el pequefio agujero.
Enseguida volvio a voltearlo en el aire, observandolo con interés. Era muy hermoso, construido de madera de picea en la tapa, de arce en el fondo y la voluta, y de
jacaranda en las clavijas y el cordal. El padre de Mariana lo habia traido para ella en uno de sus viajes a Bulgaria. El contraste de colores de las maderas, aun aminorado
por el delicado barniz, era tan bello como las caricias de miisica que de ¢l nacian. El soldado volvié a girarlo, lo examiné por detras, lo puso de nuevo boca arriba y pasé
los dedos por cada una de las cuerdas. Después lo dejoé con mucho cuidado en el suelo, con el traste a la vista y, sin desviar la mirada de nosotras, levant6 la pierna y la
dejo caer encima. Solo entonces cambid su gesto indolente por una sonrisa que enseguida se convirtio en carcajada.

Cerré los ojos. El ruido de la madera al resquebrajarse contra las botas con suela de acero se incrust6 en mi cerebro. M e aguanté las ganas de llorar. Tomé a mi amiga
de la mano y echamos a andar despacio, esperando que en cualquier momento alguno de los soldados nos diera el alto y nos exigiera la documentacion o quisiera
interrogarnos sobre Gabriel. El sonido del motor de un coche que pasé muy cerca nos sobresaltd; el ruido fue intenso y breve, como el de un disparo. Las palomas
emprendieron el vuelo y se fueron a posar sobre la estatua del Angel de la Custodia. Sus alas se estiraban hacia el cielo pidiendo clemencia o consuelo. La risa histrionica
del soldado que habia machacado el violin se fue contagiando a sus compaferos que permanecian en la plaza; algo antinatural o maléfico se apoder6 de ellos y todos los
alemanes se quedaron paralizados, desternillindose como se reian los demonios del Naraka o del caos en la Tierra mientras se comian las visceras de los muertos. El
resto de la gente, vecinos de Praga, los miraba absorta, sin entender aquella orgia de odio y violencia, y, poco a poco, empezaron a retirarse a través de los callejones y
las calles que morian en la plaza. El corro alrededor de los dos nazis que seguian carcajeandose con el violin destrozado a sus pies se deshizo mientras, a nuestras
espaldas, solo se oia en el aire el retumbar de las risotadas y en el miedo de los que huiamos se presentia el grito de los millones de cadaveres que aquellos soldados
dejarian, sin necesidad ni remedio, en las calles de esa ciudad de leyenda y de otras tantas. Desde la Torre del Reloj, las figuras de los doce apdstoles observaron la plaza
vacia de todo lo que no fuera el mal y los diablos de acero en los que cabalgaria hasta arruinar esa tierra.

Gabriel llego el primero a casa. Antes de entrar, se detuvo unos minutos en la escalera del porche. Siempre le habia llamado la atencion la forma de sus barandillas:
rosas con los tallos enroscados y, entre ellas, pequefios pajaros con las alas abiertas. El hombre era capaz de acometer empresas tan viles como perfectas. Gabriel
empez6 ahora a sentir el frio en su carne y en sus huesos, le picaban mucho los sabafiones y las mejillas se le habian enrojecido. Se froté enérgicamente e intent6 respirar
mas despacio. Sabia que su madre le notaria algo raro y le haria demasiadas preguntas. Pero Katerina no lo vio entrar y ¢l pudo refugiarse en su habitacion. Se quitd la
camisa y los zapatos y se tumbd en la cama. Se llevd las manos a la cara. Empez6 a llorar. No podia aguantar mas. Habia pensado incluso en irse de voluntario a
Espafia, a las Brigadas Internacionales. Pero la guerra alli casi habia llegado a su fin y no habia logrado reunir el coraje o la rabia suficientes para dejarme. Esa era la razon
por la que se habia quedado. Yo. No el miedo, ni la falta de agallas, ni sus padres, ni siquiera Daniella. Yo. Solo yo. No podia imaginarse ni un solo dia sin tenerme cerca,
sin poder oirme y verme, aunque fuera de soslayo. Tenia que pasar cada dia unos minutos junto a mi, aunque supiera que yo no era para ¢l, aunque tuviera que soportar
a otros acechandome, aunque no pudiera acercarseme como deseaba. Aunque tuviera que tratarme delante de todos como una hermana. Al menos mientras siguiera en su
casa, podria estar cerca de esa mujer que le habia amargado la existencia desde que podia recordar. Que le habia dejado sin alma. La persona mas espiritual que habia
conocido nunca era la vampira de su esencia. Si no hubiera existido la posibilidad de que su madre se extraflara y subiera para comprobar qué le ocurria, Gabriel se habria
reido de si mismo. A carcajada limpia. Echado sobre el colchén, consiguié tranquilizarse por fin cuando nos oy6 a mi y a mi amiga entrar también y exp licarle a Katerina
que Mariana se habia dejado el violin en casa.

—Si es que un dia os vais a dejar por ahi la cabeza. No sé en qué estais pensando, la verdad.

—(Ha llegado ya Gabriel? —pregunté intentando disimular mi nerviosismo.

—Si, lo he oido subir a su cuarto. Debe de haber venido muy cansado, ni siquiera ha pasado a saludarnos.

—Podéis esperarme unos minutos? Voy a quitarme estos zapatos, ya no los aguanto mas.

Mariana se sent6 ante el piano y abrio el libro de miisica. Repasar nunca venia mal. Katerina eligié uno de sus violines y comenz6 a afinarlo. Las cuerdas parecian
reconocerla y tardaban poco en acoplarse a sus deseos emitiendo enseguida el sonido que ella buscaba. Dejé en mi habitacion los zapatos y me puse con rapidez unos



calcetines gruesos. Al instante, me dirigi al cuarto de Gabriel y llamé a la puerta. No respondid. La abri y entré. Lo vi tumbado en la cama, con los brazos cruzados bajo
la cabeza. Abri6 los ojos y me mir6 de refilon.

—¢Estéas bien, Gabriel?

—Perfectamente.

M e aproximé mas, las cortinas estaban echadas y la habitacion se veia a media luz.

—Has llorado.

—¢De verdad te importa?

—Coémo no iba a importarme? Ha sido por mi culpa. Quiero darte las gracias.

—Vete de aqui, Lila. jDéjame en paz!

Gabriel se gir6 de golpe y se colocd boca abajo sobre el colchon. M e senté en la cama y le acaricié el pelo. No se movid. Deslicé la mano por su cabeza, su cabello
era muy suave; la bajé por el cuello y me detuve en su espalda desnuda. Su piel se eriz6. Levanté la mano y sali de alli. Cémo odié a Neeja. Con toda mi alma, deseé
llegar a ser mas fuerte que ella. Vencerla. En ese momento, oi sonar el timbre del vestibulo y a Katerina dirigirse hacia la puerta. Yo ya habia regresado al salon cuando
ella volvié con un papel en la mano.

—Vaya, Noa, ya has bajado. Parece que hoy no vamos a poder empezar nunca. Tengo que avisar a tu padre, pero vuelvo ahora mismo.

Katerina se dirigi6 al despacho. Mientras, Mariana y yo nos abrazamos. Ella seguia temblando aunque ya no tenia miedo. Estaba muy excitada; sabia que habia
presenciado algo que no podria comprender nunca.

—Por qué has tardado tanto? jHe estado a punto de contarselo todo a tu madre! Gabriel tiene razon, son unos cabrones, Lila. Hemos tenido mucha suerte. ;Por
qué se han quedado todos alli, riéndose como energimenos? Ninguno de ellos se ha movido, como si estuvieran embrujados. ;/No les habras embrujado tu, verdad?

Continu¢é abrazada a mi amiga. Intenté dejar de pensar en Gabriel.

—Yo tampoco entiendo lo que ha sucedido en la plaza. —Estaba cansada de explicarle a M ariana que no era todopoderosa, que no vivia a la derecha de Dios Padre
ni siquiera lo habia visto nunca y que, después de haber conocido de cuerpo, palabra y obra a otros muchos espiritus, virgenes y santos, dudaba hasta de que los dioses
de mi abuela, a los que habia conocido y adorado de nifia, existieran realmente. La unica verdad era que la maldad existia—. Mariana, yo ya solo creo en una cosa.

—¢En qué crees, Lila?

—FEn mi misma y en las personas a quienes amo, estén vivas o muertas. Ellas son mis diosas, a ellas me encomiendo y con ellas intento hablar cuando me
encuentro perdida en este mundo o en el otro.

Katerina, al otro lado del pasillo, llamo¢ a la puerta del despacho de su marido y asomo la cabeza como una ardilla tras una rama.

—Vienen a traerte una notificacion.

—Cogela tu, por favor. —Fernando siguid leyendo con interés unos papeles sentado ante su escritorio.

—No puedo, el cartero insiste en que tiene que entregartela en mano.

—Pues haz entrar al cartero, mujer, no pasa nada. Sera un minuto, puedo atenderlo.

Katerina acompafi6 al operario hasta el despacho y se reunié de nuevo con nosotras. La clase comenz6 sin instrumento y ninguna de las dos quiso asustarla
contandole la suerte que de verdad habia sufrido el violin.

Mientras tanto, Fernando dejo a un lado los papeles y aprovechd para levantarse y mover un poco las piernas. Habia pasado varias horas examinando un caso que
no era trivial. El cartero con su gorra plana, abrigo capeado y corbata oscura a juego le tendi6 un sobre casi desde la puerta. No movié ni un pelo de su poblado bigote,
pero chasque6 la lengua como si le molestara estar alli. Fernando tuvo que acercarse a ¢l para poder cogerlo. Al abrirlo, en el encabezado de la carta, el sello del Tercer
Reich destacaba como la piton entre ratones. La ley6 despacio y la dejo sobre la mesa. Se volvio al hombre, que esperaba con la misma cara de fastidio. El le sefial6
entonces un espacio en blanco de otro papel.

—Tiene que firmarme esto, sefior.

Fernando lo leyd y lo firmé deprisa, con la letra destigurada por el temblor de su mano. Wlvi6 a sentarse. El hombre salié sin despedirse. Katerina nos dejo
repasando una escala y regreso al despacho. No le habia gustado la cara del cartero al verlo desde la ventana del estudio mirando atras hacia la casa cuando se subid en su
moto, y ella, en cuestion de caras, no solia equivocarse.

—(Qué pasa? ;Qué es ese papel, Fernando? Te has puesto palido de repente.

Katerina no esper6 la respuesta, desplegd la carta y la ley6. Luego se puso detras de su marido, le coloco las manos sobre los hombros y le beso en la cabeza. Se
dio cuenta de que su mata de pelo ya no era tal, pero si su olor, el olor a ¢l que tanto le gustaba. Sintié una ternura inmensa por ese hombre bondadoso que lo era todo
para ella.

—No te preocupes, esto durara poco. No los hemos dejado entrar aqui por las buenas para esto. Les cedimos nuestras fronteras a cambio de la garantia de Hitler
de que habria paz para los ciudadanos checos. Yo soy checa, no pueden hacernos esto. No pueden. Ademads, estan equivocados, ti no eres judio, en realidad, jamas has
practicado ni uno solo de sus ritos desde que nos casamos.

—XKaterina, si pueden. Ya lo han hecho. No puedo seguir ejerciendo la abogacia. Lo pone bien claro. ;Cémo vamos a salir de esta? ;De qué vamos a vivir ahora?

—Calmate, por favor. Yo no soy judia, yo puedo trabajar. Daré clases de musica. Eso no podran prohibirnoslo, ;no? No te preocupes, encontraremos el modo. Y
venderemos lo que podamos. También la esmeralda, si, no me mires asi, también la esmeralda. Obtendremos lo suficiente para sobrevivir. Ya lo veras.

—No puedo calmarme. Es mas grave de lo que crees. Para ellos, yo soy judio, Katerina. Ya lo has visto. Da igual que no crea ni que haya educado a mis hijos para
que sean de la religion que deseen. Les da igual. Y si quieres vender algo, debemos darnos prisa. Los alemanes estan haciendo inventario de todas las propiedades de los
judios.

—¢Qué estas diciendo? ;Qué significa eso?

—Erik vino a avisarme hace dos dias. Si algin aleman trabajaba antes de la ocupacion en la casa de un judio, es €l quien se encarga. Suelen conocer bien lo que hay
en las casas en las que llevan afios, asi no se les escapa nada. Nuestro jardinero debe poner por escrito todo lo que tenemos, los nazis suponen que los alemanes que
viven en Checoslovaquia estan de su parte. M e dijo que podia esperar unos dias, pero que tendria que venir y dar cuenta de nuestras pertenencias. Quieren impedir que
vendamos o transfiramos nuestras propiedades. Es la nueva normativa alemana. Después de que lo haga, ya no podremos vender nada. Es como si ya no fuera nuestro.

—¢Y por qué no me lo has dicho antes?

—Lo siento, de verdad que lo siento, mi vida. No sé qué hacer ni como actuar. Pensé que no vendrian a por nosotros. No se es judio solo por el apellido o por
tener los ojos rojos o el pelo azul. Se es judio porque se lleva en el corazén y en mi corazén no hay cabida para esa religion ni para ninguna otra. Yo soy agnostico,
maldita sea, y si salgo de esta me har¢ ateo. Pero esta notificacion me ha confirmado que les dard igual. Asi que debemos esconder bien lo que queramos salvar. Podemos
dar gracias de que Erik sea un hombre honesto.

Katerina se puso a llorar.

—Fernando, lo siento tanto. Tenia que haberte hecho caso, deberiamos haber salido de Praga antes. Ahora ya no sera facil encontrar una solucion. Deberia haberte
creido. Fui una estipida. Perdoname, por favor, dime que me perdonas.

—Ya no hay nada de lo que arrepentirse. Intentaremos irnos, hasta donde podamos llegar. Y para eso tendremos que conseguir mas dinero. De todos modos
llamaré¢ a Luis, a ver qué nos sugiere. Aunque creo que poco podra ayudarnos, a menos que pudiéramos viajar a Hispanoamérica, a Argentina o a M éxico, quiza. Seria
més facil. Pero el viaje alli es mucho més caro. El sigue en Europa, como representante espafiol en la Sociedad de Naciones.

—Lo que tu digas. Lo que decidas estara bien. —Katerina se limpiaba las lagrimas con el dorso de las manos e intentaba no volver a llorar. Se sentia estipida y,
sobre todo, culpable.

—También iré a hablar con Lucas mafiana mismo, quizas él pueda, a través de Lazaro, conseguirnos visados. Hay que mover todos los hilos posibles. Y si,
Katerina. —Fernando mir6 a su mujer y le tomé las dos manos antes de seguir hablando—. Venderemos la esmeralda. Aunque nos pagaran mucho menos de lo que vale,



nos bastaria para el viaje y para poder empezar en otro lugar.

Mi madrebis habia llorado solo una vez, cuando los dos se acostaron y apagaron las luces. Habian permanecido abrazados hasta que las piernas y los brazos se les
entumecieron y se separaron en la cama, resignados a superar las horas de insomnio. Las palabras sobraban cuando hablaban los corazones y los suyos hacia mucho que
se entendian. Pasaron el duermevela callados, sin saber qué decirse, dandose la mano y acariciandosela el uno al otro, dando vueltas y mas vueltas entre las sabanas,
hasta que, por fin, el suefio que podia con todas las conciencias habia podido solo con la de ella. Katerina no consiguié dormirse hasta bien entrada la madrugada, cuando
ya el alba se colaba por las rendijas de las contraventanas. Entonces Fernando se acercd a su cuerpo y se abrazo a ella por la cintura, como siempre que se quedaba
dormida dandole la espalda, y consigui6 tranquilizarse un poco cuando sintié que respiraba tranquila.

Por eso ¢él, al levantarse muy temprano, habia tenido mucho cuidado de no despertarla y se habia aseado y vestido sin hacer ruido, luego se meti6 en la cocina y
marco el teléfono que Asua le habia dado hacia algunas semanas de su domicilio en Suiza. Fernando se emocion¢ al escucharlo al otro lado del teléfono. Hablaba en voz
baja, y a veces la perdia entre ruidos extrafios, como un chasquido de luciérnagas en una noche de verano.

—Fernando, cuanto lamento lo que me cuentas, no podrian ser peores noticias. —Jiménez de Asua le hablaba muy serio. Tenia el desayuno delante, pero se le
habian quitado las ganas de hincarle el diente al croissant—. Yo haré todo lo que esté en mi mano para conseguirte los visados, pero no a Espaiia, no, a Espafia no. ;Tu
sabes lo que te vas a encontrar alli, alma de cantaro? Entrar ahora en Espafia seria un suicidio, es un pais destrozado y ellos han ganado, todavia no es oficial, pero ya es
un hecho. La caida de Barcelona, el golpe de Casado contra Negrin, en fin, incluso ya han reconocido a Franco oficialmente en Francia y en Gran Bretaia;
extraoficialmente ya lo habian hecho hace mucho también en otros paises. La guerra estd perdida. No lleves a tu familia a Espafia, amigo mio.

—Pues consiguenos los papeles para salir a otro pais de Europa. Adonde prefieras.

—Lo mas facil es Latinoamérica, aunque mas caro, si, mucho mas caro.

—No es solo el dinero, necesitamos cinco visados y cinco billetes para viajar, Luis.

—Haré todo lo que pueda e intentaré que sea en Europa, pero necesito tiempo. Serd el minimo posible. A mi me separaron del ejercicio en febrero, ya no
represento a Espafia en nada, no tengo ningin cargo oficial. Pero tal vez podriais ir a Paris, aunque después de lo de Barcelona las fronteras se han colapsado de
republicanos que han huido de Catalufia, sobre todo. No puedes imaginarte cuantos estan intentando que los acojan alli. Seria mas facil probar con Reino Unido. En
Francia, al ministro Bonnet ahora solo le interesa acercarse a Mnich, Versalles ha muerto, jviva la nueva Europa! En fin..., qué tristeza. Y también tienes que saber
que, si sumas los viajes mas los papeles y los permisos necesarios, costara bastante, no para mi, ya lo sabes, jamas para mi.

—Luis, ;y como estas ti1, amigo mio?

—Y ti me preguntas eso... Bien, estoy bien. Ya sabes que Maria me da muchas oportunidades para pensar en otras cosas. Aunque todavia no se me ha pasado la
rabia, no te creas, la rabia tarda en irse, es como una costra que deja una cicatriz estampada en la piel, grabada a sangre y fuego. Han sido muchos palos, muchas
desilusiones, y la principal atin esta por llegar. Pero no nos queda otro remedio que asumirlo. Después de irnos, hemos sabido mucho mas. Y son demasiadas traiciones.
Hasta de quienes se decian mis amigos, esas son las que mas duelen. Resulta que Benes, o su Gobierno, no puedo saberlo, estaban hablando a mis espaldas con el agente
de Franco, con Lazaro, reconociéndolo asi como representante de algo a lo que no tenia derecho, casi desde el principio, mientras se comian mis paellas y me decian que
harian todo lo que pudieran por venderme sus armas. Vamos, que Benes hasta tuvo la poca vergiienza de pronunciar un discursito maravilloso de apoyo a Espafia en la
reunioén anual de los miembros del Pen Club con Corpus Barga y la escritora Mercé Rodoreda y me organizé una garden party cuando acababan de decidir que el
Gobierno checoslovaco comenzaria a mantener relaciones comerciales con Franco. Aunque mas dolido esta ¢l ahora, sabiendo que no pudo hacer nada para evitar que
Francia y Gran Bretafia también vendieran a su pais a los alemanes y viendo lo poco que dur6 su suefio de libertad. Y fue mucho peor lo de la fabrica de armas de Brno,
todos esos sinvergiienzas del Gobierno checo, el general, el baron Von Lustigy otros tantos, que se querian quedar con nuestro dinero después de no habernos dado las
armas, o muchisimo peor aun lo que el Gobierno checo y el francés nos hicieron en lo del paso del Ebro. Eso precipit6 nuestra derrota. Pero eso es mejor olvidarlo ya. O
me tengo que pegar un tiro.

—Lo lei en la prensa, Luis. Lo senti muchisimo, debe de ser algo muy dificil de llevar.

—Pues claro que lo es, Fernando. Alli nos dieron la estocada. Habiamos lanzado una ofensiva magnifica, los facciosos estaban desmoralizados como nunca, pero
enviaron aviones italianos a bombardearnos y compramos aviones a los rusos para defendernos. Los checos solo debian permitir que aterrizaran en Checoslovaquia para
repostar. Solo eso, nada més. jJoder, nada mas! Eramos aliados, no debia haber habido ningfin problema. Hablé con el ministro de Relaciones Exteriores y le pedi que me
respondiera lo antes posible. jQue una guerra no espera, por el amor de Dios! Después de vacilar y vacilar, me contesté que no podian darme ese permiso a menos que
Francia, su otro aliado, también lo concediera. De modo que consultamos a los franceses y estuvieron varios dias pensandoselo hasta que decidieron que no nos
apoyarian. ;Puedes creerlo? Esa fue la Glltima batalla. Y la estabamos ganando. Nos dejaron en la estacada, Fernando, tirados como colillas. Los malditos aviones que los
rusos nos vendieron a precio de oro no pudieron llegar a tiempo. Llegaron en barcos mercantes, para esquivar el bloqueo, cuando ya no sirvieron de nada. Ningin pais
queria que nuestro Gobierno legitimo ganara la guerra. Ninguno.

—Pero, Luis, eso es horrible. No sé qué decirte. ...

—No hay nada que decir, aunque ganas no me faltan de echarmelos a la cara y decirles lo que pienso. Algunos lo han hecho incluso. Ayala, por mas sefias; ta lo
conoces, su corazon es impetuoso e idealista. Después del desastre del Ebro, me pidi6 permiso para ir a ver a tu ministro, necesitaba «deslecharse».

—Deslecharse?

—Si, eso me dijo. Una tonteria, pero ¢l insistid. Ayala pidié audiencia y tu ministro se la concedi6 enseguida. Y alla que se fue. El buen sefior le dijo que lo sentia
mucho de corazén y Ayala no pudo evitar contestarle que ¢l también lo sentia, no solo por los espafioles que nos desangrdbamos en vano, sino también por los checos,
({0 es que se creia que tras la Republica espafiola iban a parar? Después irian ellos, los alemanes irian a por Checoslovaquia y lamentarian su cobardia. Y Luis, créeme, tu
ministro no le contestd, se ech6 a llorar como una Magdalena. Lloraba ain cuando Ayala salié de su despacho. Pero me acostumbraré a esto. Y, ademas, no puedo
quejarme, estoy haciendo gestiones para trabajar y ya he recibido algunas ofertas de universidades de Europa y de América. Aunque probablemente terminemos en
Argentina, con mi hermano Felipe. Estoy vivo, Fernando, y ti y yo saldremos de esta. No podemos saber qué dejaremos por el camino, pero saldremos. Y la llamada te
va a salir carisima, jleche! Dejémoslo estar. Te aseguro que haré todo lo que pueda para conseguirte lo que necesitas. Puedes confiar en mi.

Fernando habia colgado el teléfono con lagrimas en los ojos. Se las seco con la sufrida manga de la camisa y se puso el abrigo, se anud6 la bufanda al cuello y se cald
hasta los ojos el sombrero. Pero nada de eso le sirvid para dejar de sentir frio. No habia estado més de quince minutos hablando y las farolas en la calle permanecian
encendidas cuando salié de casa antes de que nadie mas se despertara. Luis le habia aconsejado también que ahora si fuera a ver a Lucas de Ansorena; ellos tenian mas
poder y debia agotar todas las posibilidades. Fernando llegd al domicilio de los padres de Mariana antes de que nadie alli se levantara. Tuvo que llamar varias veces a la
puerta hasta que él mismo sali6 a abrirle, en bata, con el pelo alborotado y las mejillas sonrosadas.

—Siento mucho haberos despertado. Pero se trata de un asunto muy urgente.

—En mi tierra dicen que al que madruga Dios lo ayuda, hoy comprobaremos si es cierto. —Lucas mir6 el reloj de cuco colgado junto al gran aparador de acacia y
puertas talladas—. Pero ;qué es lo que ocurre, por el amor de Dios, que no ha podido esperar a otra hora menos intempestiva?

Lucas fue a cerrar la puerta de su habitacion y volvié en unos segundos. Arrastraba las pantuflas e iba luchando con su flequillo, que se empefiaba en caer sobre los
0jos. Era el tinico hombre maduro que Fernando recordaba con tanto pelo en ese lado de la cabeza, una hermosa y tupida cabellera oscura que se descolgaba a los lados
de su rostro.

—Es algo muy importante, Lucas, sabes que de otro modo no os habria molestado.

—Puedes esperar a que me tome un café? No soy persona antes de las ocho de la mafiana. Te sirvo otro, supongo que no habras desayunado todavia.

Entraron en la cocina. Lucas empez6 a dar vueltas al molinillo. El ruido de la manivela sonaba chillon y destemplado, como si dos ratas se estuvieran peleando. La
cafetera tardd poco en calentarse y el agua comenzo a borbotear. Se sirvi6 tres dedos y tres cucharadas de azucar; los mintsculos granos se quedaron dando vueltas
mientras tomaba un sorbo tras otro.

—¢Y bien?

—Tenemos problemas, me han prohibido trabajar. No puedo seguir ejerciendo como abogado.



—Y como ha sido eso? ;Qué has hecho, por Dios?

—Nada, por supuesto. Soy judio, solo es eso.

—¢Solo? (Eres judio? ;Desde cuando eres judio?

Fernando no contestd. Cuando era nifio, sus padres estaban convencidos de que ya era judio. Cuando se hizo adulto, llego a creer que podria elegir lo que queria
ser. Ahora habian llegado otros que le habian clarificado lo que era. Pero eso su amigo no lo entenderia ni en mil afios.

—Lucas, necesitamos tu ayuda. Tenemos que irnos de Praga. Hemos pensado que tal vez podrias conseguirnos los visados.

—Para Espafia? ;Alli es adonde querriais ir?

—Podrias conseguirnos los visados para Londres?

—Bueno, Fernando, tienes que entender que lo que me pides no es tan facil. Si acaso, podria intentarlo con Espafia..., sois muchos, Espafia todavia sigue en
guerra... No seria nada fécil, no. Yo no soy mas que un simple empleado sin importancia y ahora mismo las cosas no estan muy bien que se diga, seguimos a la espera
de ver qué ocurre. Todavia no tenemos representacion oficial aqui. Llegaron a reconocer a Lazaro, pero eso fue con el Gobierno de Benes. Ahora debemos andarnos con
pies de plomo hasta comprobar hacia qué lado se inclina la balanza.

—Pero los alemanes son vuestros aliados, jno? Yo crei que volvias a trabajar con Lazaro, él si podria ayudarnos, seguro que si. No te lo pediria si no lo necesitara
de verdad. Katerina estd muy asustaday yo, mucho mas, si te soy sincero. Esto solo puede ir a peor. Ojala hubiera hecho caso a Luis.

— A Asta? El te aconsejo salir y no le tomaste en serio. Claro. Es que algunos sois muy avispados. Lastima que no le salieran bien las cosas. —Lucas apuré el
café que quedaba en su taza, se sirvid un poco mas y se levantd. Rebusco en el armario y saco unas galletas. Se veian los trocitos de chocolate. Engulld dos antes de
seguir hablando—. T eres abogado, quizas hayas oido hablar de la Ley de Responsabilidades Politicas. Asi, a bote pronto, es una ley que ha dictado el Generalisimo —
Franco, para que me entiendas—, que condena sin remision a cualquiera que haya apoyado a la Republica, ya sea como civil o como militar, desde que comenz¢ la
guerra. T, no me negaras eso, has estado del lado de Asua desde el principio. Eso podria ponerme en un grave aprieto si intercediera por vosotros. Y créeme que me
cuesta mucho decirte esto, Katerina y tu sois nuestros amigos desde hace mucho y Noa es, sin duda, la mejor amiga de M ariana; os tenemos muchisimo carifio, no lo
dudes, pero... Entiende que tenemos que mirar por nuestro bienestar. Y algin dia, Dios quiera que no sea muy tarde, volveremos a Espafia, en cuanto termine la guerra.

Fernando se quedo callado. De todos los escenarios posibles que habia imaginado durante toda la noche, uno tras otro y sin pausas en ese duermevela compartido,
ese era el unico que no habia llegado a prever. Lucas prosiguio:

—Ademas, la ocupacion de Hitler también nos ha afectado. No tenemos las manos libres para hacer lo que queramos, ni muchisimo menos. Nosotros no deseamos
seguir aqui, nos iremos en cuanto ganemos la guerra, Dios mediante. Nadie sabe qué puede ocurrir aqui en unos meses.

Mi padre de este mundo se levantd y se sirvidé un vaso de agua. Le supo sucia, a podredumbre. Los azulejos de la cocina que se suponia habian sido blancos en
algin momento estaban amarillentos y la luz se veia mortecina, aunque podian ser sus ojos, cansados por no haber dormido nada. Sinti6 arcadas que a duras penas
alcanz6 a disimular. Imagind la expresion de Katerina cuando le relatara lo sucedido y entonces tomo su abrigo, su sombrero y sus guantes y se dirigio a la puerta.

—Tengo que irme, debo ir a otro sitio, ahora, si, quizas todavia estemos a tiempo. Es pronto, todavia no esta todo perdido. Todavia podemos salir. No podemos
quedarnos. Dale un beso a Irene, si, y a los chicos también. No os vayais sin despediros, Noa sufriria mucho, ya sabes como son los jovenes..., serd para ella una gran
desilusion saber que tiene que despedirse de su mejor amiga. No me acompafies, conozco el camino. No te molestes, de verdad. —Fernando tocaba el ala de su sombrero
con dos dedos mientras balbuceaba. Se dirigi6 hacia la puerta mirando al suelo. Antes de salir, se abrocho el abrigo y se lo volvié a desabrochar. Pero no se dio cuenta.

—Espera, hombre, ;de verdad no te apetece tomar un café? No te veo muy bien, tienes que cuidarte, que hay que estar fuerte para lo que nos pueda venir, nunca se
sabe, amigo mio.

Fernando sali6 sin mirar atrds pero entonces se acordo del plano. Necesitaban el dinero. Volvio a entrar en la cocina. Lucas mojaba mas galletas en la taza.

—Se me olvidaba. Katerina quiere que os ofrezca el plano de Jaipur. Supongo que lo recordaras, siempre has querido que te lo vendiera. Ahora nos vendra bien algo
de dinero. Tu oferta fue muy generosa.

Lucas se levanto, se fue hacia su amigo y le puso la mano en el hombro. Fernando la sintié como una losa de marmol sobre su cuerpo aterido.

—Por supuesto. Mira, incluso puedo elevarla un poco, (qué te parece si te doy doscientas coronas mas? Que no se diga que hago lefia del arbol caido. Y no esperes
demasiado para traerme el plano, no tardaremos en retornar a Espafia. Las buenas personas tenemos un ingente trabajo por delante para reconstruir un pais que esos
rojos nos han dejado pero que muy perjudicado.



El andén namero 2

Katerina no queria salir de casa. Rehuia hacerlo desde que Fernando habia escondido la cajita de musica. Estaba convencida de que en ella seguia guardada la esmeralda,
incluso en el viaje de vuelta de la India habia estado alli, metida en uno de sus compartimentos secretos, (quién podria imaginar que un artilugio como ese escondiera una
joya parecida? A su lado, en el cofrecito de nacar en el que se la dio su abuela Milena, estaba la pulsera de granate checo, oro y diamantes. Ambas alhajas eran lo tinico
que habian decidido sacar de la lista que Erik tenia que confeccionar, aunque el hombre lo habia pospuesto algin tiempo mas: no se encontraba con cuerpo para hacer
recuento de algo que no era suyo. Esos objetos habian sido testigos de la vida entera de sus duefios, de sus ilusiones, de sus fracasos y sus éxitos. El no queria ser
participe de algo asi, por mucho que otros lo estuvieran haciendo en las casas de todos los judios que conocia. Habia que valer para eso y ¢l no valia, ni mucho menos.
Katerina, sin que Fernando la viera para que nada consiguiera removerle la ausencia de recuerdos, habia guardado también las joyas de mi abuela Asha, las escondié
cuando me trajeron a Praga y desconocia si tendrian algin valor, pero estaba segura de que lo tenian para mi. El sitar que le regald la rani permanecia colgado en la
habitacion del piano; a los ojos de los demas, no parecia valioso.

Y ella no queria dejar sola la casa porque tenia miedo de que alguien entrara cuando no hubiera nadie y encontrase el escondrijo. En cuanto franqueaba la puerta y se
veia en el jardin, le ascendia una nausea desde el estomago y solo se deshacia de la angustia si volvia a entrar. Qué estupida se sentia al ser consciente de ese temor
extraio, jni que pudiera impedir que se llevaran lo que quisieran si a alguien se le ocurria colarse mientras ella estuviera presente! Pero los miedos son a veces
irracionales, surgen de alguna parte muy escondida del alma o del corazén.

Sin embargo, se le habia terminado el azticar y queria prepararle a Daniella una tarta para celebrar su cumpleafios. Tan solo faltaban un par de dias para su gran dia.
No podia posponerlo mas. El pastel preferido de mi hermana era uno relleno de nata con cobertura de chocolate negro. Pero si ademas le ponia alguna figurita especial,
que solia buscar dias antes para ella en los puestos de marionetas y juguetes de madera del mercadillo de la calle Havelska, la pequefia lo agradecia con miles de besos
sonoros para Katerina y con esa sonrisa limpia que los nifios regalan mientras son muy pequefios. Asi que esa mafiana tomo¢ la decision de acercarse hasta el mercado.
De mi mano para no caerse con los ojos cerrados, la acompafié¢ hasta que salimos del jardin y luego me quedé cuidando de Daniella. Mi madrebis se subi6 al tranvia
frente a la cerveceria Las tres perdices, muy cerca de nuestra casa, y después de siete paradas llegd a su destino, en el Josefov. Alli, en una tiendecita al lado de la
sinagoga Pynkas, vendian el mejor chocolate de toda Praga, traido de Suiza. Su rétulo dorado ya lo avisaba: «Donde el chocolate es nuestro mayor placer y el tuyoy.
Katerina intent6 no mirar a los soldados que, de cuatro en cuatro, mariposeaban por cada rincon, incluso dentro de la tienda, pero la vista se le iba detras de sus fusiles y
sus caras de niflos. La mayoria fumaban y sus pitillos encendidos les resbalaban por la comisura de los labios. La expresion macabra de indiferencia de casi todos era lo
peor de esos hombres que habian irrumpido en la intimidad de los moradores legitimos de la ciudad. El tendero la atendié como siempre en los ultimos tiempos, con la
sonrisa de satisfaccion que se le escapaba cuando una clienta volvia a buscar algin producto que él ain podia ofrecerle.

Pero algo esencial de todos aquellos con quienes mi madre de este mundo se encontraba desde que los alemanes se habian aduefiado de lo ajeno habia cambiado: los
saludos no eran los mismos, los gestos se habian endurecido, las miradas se desviaban a menudo y se detenian, un instante cada vez, en aquellos que no debian estar alli.
Era esa una sensacion compartida de violacion de un espacio y un tiempo propios, de sacrilegio de lo legitimo, que al salir de la tienda le hacia sentir al tendero como a
alguien muy proéximo, uno de los suyos, de los que si tenian derecho a estar.

Katerina vio llegar el tranvia al otro lado de la calle y se dispuso a correr para no perderlo, pero entonces crey ¢ reconocer a una pareja que caminaba despacio dos o
tres portales mas alld: si, eran los Stein, los padres de Ada, una de las mejores amigas de Daniella en el colegio; el pelo largo y blanquisimo del padre lo diferenciaba entre
el resto de los mortales e incluso de los eternos. Katerina cruzoé la calzada sin mirar y la sobresalto el claxon estrepitoso de un Mercedes negro que paso cerca. El
soldado que lo conducia no habia disminuido la velocidad de la marcha, pero nadie levant6 la cabeza para recriminarselo al menos con el gesto. Al acercarse mas a la
pareja, mi madrebis se dio cuenta de que la mujer estaba llorando. Siempre le habia parecido menuda y delicada, pero entonces la encontr6 casi infantil, con los mofletes
enrojecidos y los agujeros de la nariz y los labios mojados. Katerina no pudo remediar acariciarle la mejilla antes de hablarle.

—Pero, mujer, (qué puede pasar tan grave como para que te encuentre asi?

Shosha se abraz6 a su marido y su llanto se hizo més estridente. El esbozé una medio sonrisa que no encajaba con los gemidos que su esposa estaba profiriendo
sobre su pecho. Ella se apart6 y se refugié en los brazos de Katerina.

—No puedes imaginarte, de verdad... —balbuceo6 la mujer sobre el pecho de mi madre—. Es horrible. Lo que he hecho es lo mas horrible. Pero ya me calmo. Ya,
ya..., yaesta.

—Pero, Shosha, ;qué ha sucedido? ;Qué te ha ocurrido para que llores asi?

La mujer volvié a abrazarse a ella y sigui6 gimiendo. Su marido la cogié por el brazo y se acercd un poco a Katerina. La voz le salié como el sonido del cristal
mojado al deslizar por él un dedo. El también tenia dos surcos negros alrededor de los ojos irritados. Pero se mostré algo més sereno.

—Es Ada. Acabamos de dejarla en la estacion. Ha tomado el tren para hacer el viaje hasta Londres.

—¢Vuestra hija? ;Se ha ido con algiin familiar? Pero, mujer, no te preocupes, que estara bien. A los nifios les encanta hacer cosas nuevas. Veras qué pronto la
vuelves a tener contigo.

Shosha dio un grito y se volvié a sonar la nariz, pero esta vez el pafiuelo no impidié que el sonido retumbara. Su marido sigui6é hablando mientras volvia a cobijarla
bajo un brazo.

—No, no es eso, Katerina. Se va a vivir con una familia de acogida en Reino Unido. Solo mientras dure esto. Nosotros no podiamos irnos y mi hermano nos avisd
de que alguien habia creado una organizacion para sacar nifios judios de aqui. Es el Comité Britanico para los Refugiados de Checoslovaquia. También han mandado para
alla a mi sobrino. Se han ido juntos, en el mismo tren. El hombre que lo dirige se llama Nicholas Winton y es agente de bolsa. Se ha llevado ya varios trenes de nifios
judios a su pais. Les consigue el visado y el permiso para quedarse alli, y les busca familias que los acogen en su casa mientras aqui se arreglan las cosas. Ademas,
consigue donaciones para ayudar con los gastos, para pagar el viaje en tren y la busqueda. Es un santo. Ha empapelado de anuncios los diarios de su pais, las iglesias y
las sinagogas para pedir ayuda, y los ingleses, gracias a Dios, han respondido.

—Pero ella no es su hija, ella es nuestra hija, por Dios, no digas eso, Karl. —Shosha parecia a punto de desmayarse—. Creimos que era lo mejor para ella, nosotros
podremos sobrevivir, pero ella, tan pequefa, lo tendra mucho mas dificil. Supongo que vosotros os iréis pronto, ¢no? Todos los que pueden se estan yendo, nosotros
nos quedamos porque no tenemos mas remedio. Ojala hubiéramos podido irnos con ella, mi pequeiia, mi pequefia nia...

Shosha y su marido se abrazaron. Katerina se sobrecogié mas incluso al ver las lagrimas de €l. Sinti6 un intenso deseo de irse. Se le habia encogido el pecho y
apenas fue capaz de pronunciar unas palabras de animo al dejar en el suelo la bolsa de carton con el chocolate y abrazarlos para despedirse.

Ya en el tranvia, desde la ventana, los vio entrar cogidos de la mano en la sinagoga, buscando consuelo justo en aquello que los habia forzado a separarse de lo que
mas querian. Katerina no era capaz ni de recordar lo que les habia dicho. No podia razonar con claridad, su pensamiento saltaba de un lado a otro como en un rickshaw
lanzado por un precipicio. ;Coémo habian sido capaces de dejar que su hija se fuera a vivir con unos desconocidos? ;Coémo podia nadie desprenderse de su tesoro més
valioso? Sin embargo, ya antes de que el tranvia llegara a su parada, en la calle Korunni, junto a la sombrereria El ala azul, mi madre de este mundo ya habia intuido cudl
podia ser el motivo, el unico, que obligaria a alguien a dejarse morir asi: esa razon era el amor. Si, el amor era la unica motivacion plausible para ponerse del lado de los
que huian o de los que se resignaban o de los que se rendian.

En cuanto llegd a casa, Katerina se fue derecha a la estatua del jardin. Dejo la bolsa a sus pies y, en el pedestal que la sostenia, retir6 con dificultad la losa que
tapaba el orificio. Pesaba mucho aunque ella apenas se dio cuenta. Las dos cajas seguian alli, envueltas en varias capas de papel de periddico. Abrid el cofrecito y
comprobd que contenia la pulsera. Entonces sinti6 que algo no era como debia. En un impulso, tomo la otra caja. El corazon le latia deprisa, sonaba igual que las bombas
de los buques de vapor que recorrian el Moldava navegando a toda maquina contracorriente. En unos instantes, sus sospechas se confirmaron: la esmeralda habia
desaparecido, no estaba en el compartimento secreto, el que se abria al dar solo tres vueltas y cuarto a la llave que ponia en funcionamiento el mecanismo para que
sonara el carillon. La musica se burld de ella con su belleza mecanica. Las lagrimas comenzaron a resbalarle por el rostro, pero siguié examinando el resto de



compartimentos del regalo de Burbujas con frenesi, hasta que se dio por vencida. Metié de nuevo la pulsera en el cofre y envolvid las dos cajas, lo dej6o todo donde
estaba, encajo la losa y pasé dentro. Busco la bombonera donde guardaba las fotografias que habia reunido desde que Fernando, al nacer Daniella, le habia regalado una
fabulosa cdmara Leica con doble objetivo; se sent6 en el sillon de la galeria; y empez6 a mirarlas. En ella podia haber reunidas quiza cientos de fotos de mi hermanabis,
también mias y de Gabriel. En esas imagenes habia quedado capturada, para siempre, una gran parte de su vida. Muchos de los instantes mas felices. Su existencia.

Asi la encontré yo horas después sentada casi inmovil, acariciando en una fotografia el 6valo del rostro de Daniella con dos dedos, cuando llegué de recoger a la nifia
de la escuela.

—Daniella, por favor, sube a tu cuarto y quitate los zapatos, luego buscas la muiieca del pelo oscuro, la de madera; echas mucho jabon en la bafiera; la llenas con
agua muy caliente y te metes alli con ella, a jugar un buen rato con las burbujitas, jquieres?

La nifa me observd con un gesto de inmensa alegria y a la vez de extrafieza, y me obedecido como casi nunca hacia; ni siquiera habia visto a su madre, acurrucada
sobre el sillon cerca de la ventana. Entonces me acerqué a Katerina y le besé las manos y las mejillas. Olian a bebida de anises y miel. Pero su frialdad me helo los labios.

—Tuve que hacerlo, Katerina. Tienes que creerme.

Ella me mird a los ojos. Pude ver su dolor y su miedo; también su inabarcable angustia. Su rostro, tan hermoso aln, se veia cansado. La vida agotaba. La piel se
habia reblandecido y las arruguillas de los ojos se le habian marcado como heridas abiertas. Sus ojos grises temblaban.

—Explicamelo, no puedo entenderlo. Por favor, explicamelo, Lila.

—Te juro que no me quedo otro remedio. Habria sido mucho peor si hubiera seguido aqui.

—Y yo tengo que creerte, sin mas. No sabes lo que has hecho. Sin la esmeralda, ya no tenemos ninguna opcion. Tendremos que quedarnos en Praga. jEres capaz
de ver el mas alla pero no sabes lo que esta pasando delante de tus narices?

—Si la esmeralda hubiera seguido en esta casa, algo horrible habria sucedido. Créeme. Lo hice con la mejor intencion, Katerina, te lo prometo. Si me equivoqué, lo
hice pensando que esa era la mejor eleccion, el mejor camino. Siempre hay otros, pero yo opté por ese. Segui el consejo de Asha. Ella nunca se equivocaba. Yo... —
Empecé a llorar, tantas cosas habian cambiado desde que habia vivido al cobijo de su magia que no era capaz de seguir defendiéndome. Pero queria tanto a esa mujer que
habria dado mi vida por ella—. Por favor, debes creerme cuando te digo que jamas he hecho algo para dafiaros, Katerina, ni jamas lo haré. T1 lo sabes, dime que lo sabes.
Si me equivoqué, haré todo lo posible para enmendarlo. Lo que me pidas.

Katerina se tap6 los o0jos. Sollozaba sin emitir ningin sonido. Me senté a su lado y la abracé. Mi madre de este mundo recost6 la cabeza en mi pecho y siguid
llorando como la nifia que ve al gorrion estrellarse contra el suelo y no pudo evitar que se cayera de su nido, sintiéndose perdida cuando deberia haber sido ella quien
guiara a los demds. Ambas nos quedamos asi hasta que llegd Fernando y yo empecé a contarle lo que habia hecho con la esmeralda. El me dejo hablar y, cuando hube
terminado, se abraz6é a mi y a mi madre de este mundo y se qued6 apoyado en nosotras, sin hablar, hasta que las luces del atardecer se tornaron estrellas que
amenazaron con llegar a convertirse en fugaces.

Al dia siguiente, tras otra noche mas de insomnio y vueltas y vueltas sobre si mismo, Fernando se levantd temprano, se vistid en silencio, busco bajo la estatua del
jardin la pulsera de la abuela Milena y, sin tomar siquiera un café, ni afeitarse o cambiarse de ropa ni despedirse, salié de casa. Atraveso calles que no vio y se cruzo6 con
hombres y mujeres a quienes solo esquivd. Y no pudo llegar a arrepentirse de haberse puesto en marcha de esa guisa porque, cuando por fin llegd a su destino, enseguida
repard en que también el resto de la gente habia cambiado. Se veian desalifiados, con las ropas desgastadas y el pelo grasiento; hasta las mujeres con los sombreros o los
abrigos mas peripuestos parecian llevar debajo vestidos pasados de moda o remendados. Quizés siempre habia sido asi, quizas las personas con las que se encontraba
en la botica, en el mercado o en el embarcadero nunca habian sido de otro modo y solo habia cambiado su manera de mirarlos. Los tnicos que no le producian esa
sensacion de dejadez y desesperanza eran los soldados: andaban con paso firme, impolutos, altivos y hasta elegantes incluso con su vestimenta de campafia y sus
€ascos en otro escenario grotescos.

Fernando se dio cuenta entonces de cuanto echaba de menos su ciudad de siempre y a sus vecinos: sus calles engalanadas y repletas de gente para celebrar su
ansiada independencia, no hacia tantos afos; la insigne ceremonia junto al antiguo puente de cadenas que se llamé De las Legiones en conmemoracion de los legionarios
checos fallecidos en la Gran Guerra, la que ahora, si nadie lo remediaba, se llegaria a llamar Primera Guerra M undial porque existiria una segunda; los fastuosos bailes del
palacio de Zofin, donde todos vestian como principes y reinas y danzaban al son de la fabulosa musica de su Smetana, ahora vilipendiado; sus violines sonando en
todos lados, sus marionetas de madera, sus dulces de piflones, moras y azucar; sus incontables leyendas sobre el diablo, a quien los checos parecian amar a juzgar por la
insistencia en encontrarlo en todas partes: el Lago del Diablo, el Paredon del Diablo, el Muro del Diablo, la Mano del Diablo; sus poetas... Antes, todo eso parecia tan
solo una pincelada costumbrista y, sin darse cuenta, su ubicuidad le habia llevado incluso a aborrecerlo. En ese instante era lo que los diferenciaba, un sello de identidad
nacional que incluso ¢l, extranjero casado con una checa, deseaba recuperar a toda costa. Un atisbo de sonrisa apareci6 en su rostro al recordar el «Hey, hey, hey» con
que Katerina comenzaba a menudo los cuentos que relataba primero a Gabriel y Noa, y después a Daniella: la llamada de los fantasmas Heykal que poblaban los
bosques checos, hombrecitos mintsculos con ufias de gato en los pies, ataviados con chaqueta, pantalon ancho y sombrero de copa. Si alguien respondia a su llamada, el
Heykal se subia a la espalda del insensato y no habia forma de librarse de su compaiiia. Qué placer extrailo sentia ahora al recordar todo eso que otros intentaban borrar
o destruir.

Cuando vio la casa de empefio, Fernando se detuvo en la acera de enfrente, justo a su altura. La cola para entrar daba la vuelta a la esquina. El edificio donde se
encontraba el establecimiento era rosa y lujoso, recorrido por varias hileras de ventanas y balconadas. Dos blasones rojos colgaban a los lados del portalon al que llegaba
la fila donde hombres y mujeres aguardaban en silencio, con la cabeza baja o mirando a la nada. La solemnidad del inmueble contrastaba con su expresion de angustia.
Pero ahora eso ocurria a menudo: no era Praga ciudad para mendigos ni vencidos sino para emperadores y triunfos. Alguna mujer llevaba de la mano a un nifio, que
también callaba. Fernando tuvo un extrafio presentimiento: se detuvo a observar antes de cruzar y colocarse detras del altimo para guardar su turno. Dos mujeres
salieron de la tienda y se dirigieron hacia donde él esperaba. Una de ellas lloraba mientras la otra llevaba la mano puesta sobre su hombro. Fernando tuvo la sensacion de
que, si la hubiera soltado, se habria caido al suelo. Ambas cubrian su cabeza con un paiiuelo oscuro de felpa; por debajo, sus ojos claros resaltaban rodeados de rodales
palidos. Cuando ambas estuvieron lo bastante cerca, mi padrebis puso mucho interés en escuchar lo que una le decia a la otra, casi gritando, entre grandes aspavientos.

—No puedo creerlo, si lo hubiera sabido, jamas habria venido. ;Qué haremos ahora, dime, qué podemos hacer? Sin dinero y sin las joyas. Estos desgraciados se lo
quieren quedar todo. jPues claro que era mio!, jde mi difunta madre! El oro de toda una vida, maldita sea, el oro de toda su vida perdido, regalado por nada porque no
tengo papeles que lo demuestren. ;Y quién los tiene? M alditos sean!, Roxana, jmalditos sean ellos y todos los suyos!

Mi padre no quiso escuchar mas. Sin llamar la atencion de los dos soldados apostados en la puerta de la casa de empefios, se gird y echo a andar de vuelta a nuestro
barrio. En su mano, todo el tiempo, la pulsera colgaba entre sus dedos; al depositarla otra vez en su pequefio cofre, vio la marca que le habia dejado en la palma y fue
consciente de que tampoco ahora recordaba ni el camino por el que habia regresado ni si habia deambulado por las calles o se habia detenido para descansar. Todo eso se
le habia borrado de la memoria. Ya no importaba. Del mismo modo desed borrar su presente y deshacerse de todo lo que ya no le gustaba en esa nueva vida espantosa
en la que lo obligaban a habitar. Entonces se hizo una promesa: saldriamos de esta. Entro en casa, se quito la chaqueta y se sent6 en el mirador; Katerina llego al salon en
ese momento, llevaba esperandolo desde que le habia escuchado cerrar la puerta e irse. Pero no le dijo nada, solo se acerco y le acaricio el pelo mientras ¢l miraba a
través de los cristales, inmovil y callado, a algin lugar al otro extremo de la ciudad, en el cielo enturbiado de azules y rojos en otro tiempo brillantes y ahora
desdibujados que las nubes ensuciaban a lo lejos sobre la hermosa ciudad tomada de Praga.

Varias horas mas tarde, en el salén de la soélida construccion en la que pasabamos la vida, Fernando marcé muy despacio el numero de Asua en Suiza. Confiaba en
encontrarlo, aunque ignoraba cuantos dias mas permaneceria alli después de las noticias que llegaban sobre Espafia. Si no habia llamado en cuanto desistié de intentar
vender la pulsera, solo fue porque, en realidad, Fernando no queria escuchar. Sin dinero, estabamos perdidos. En metalico solo disponiamos de lo que Lucas habia
ofrecido a mis padres por el mapay lo que habian guardado desde que Luis les advirtié de la gravedad de la situacion, hacia ya casi un afio. Las acciones habian bajado y,
si intentaban venderlas, perderian casi todo lo que habian invertido. Katerina se coloco detras de Fernando, Gabriel y yo nos sentamos a su lado. Daniella jugaba con su
muiieca preferida sobre el sillon, le contaba que al dia siguiente la invitaria a probar la famosa tarta de cumpleafios de su madre. El pitido sond varias veces antes de que



descolgaran. La operadora le pidié que esperara un momento para repetir la llamada a cobro revertido. Fernando aguardd y descolgd al primer timbre.

—No hemos conseguido el dinero, Luis. Solo hemos podido reunir una pequefia cantidad. Tenemos que quedarnos aqui; siento si te he molestado para nada. —Mi
padre de este mundo apenas pudo terminar la frase.

—Pero eso no puede ser, tenemos que buscar alguna solucion. Tenéis que salir de alli, ;me oyes, Fernando? Yo ya casi he conseguido todos los visados para que
vayais a Paris; Pascua, el que era nuestro embajador alli, nos ha echado una mano. Ha habido un problema con el tuyo y el de Katerina, pero me han prometido que
tardaran poco en tenerlos listos. Y por el dinero, bueno, de lo de los papeles y el tren yo me encargo, no te preocupes, solo intenta conseguir algo para manteneros aqui
un tiempo. Solo para eso. Escuchame, va a haber una guerra en Europa, Alemania esta preparando la invasion de Polonia, no tardard en entrar alli también con su
ejéreito, podrian ser meses o solo semanas. {Tenéis que salir!, ;me oyes? jTenéis que salir ya!

—Pero eso no puede ser cierto. jEs una locura! —Los gritos de mi padre nos sobresaltaron.

—Debes hacerme caso. Otra cosa no he conseguido, pero el SII ha resultado ser un servicio extremadamente eficaz. A pesar de la falta de dinero, llegamos a
controlar nueve paises, incluido Alemania, y teniamos hasta un servicio de contraespionaje, mis agentes del «territorio rebelde». Siempre conocimos al milimetro sus
movimientos. Por favor, hazme caso, Fernando. No puedes dudar de esa informacion, viene de Berlin, de las legaciones de América del Sur, de su Estado Mayor,
también se han vigilado sus fabricas, los regimientos de Wiirtemberg y hasta la prensa alemana. Por favor, créeme y haz que todo esto sirva para algo ahora, ya que
entonces todo lo que consiguieron esos magnificos hombres que pusieron en peligro sus vidas por sus ideales se perdi6 sin que nadie lo tomara en cuenta. Deberian
haber usado todos esos informes en los foros internacionales, para defender a nuestro Gobierno desenmascarando a los italianos y los alemanes con datos reales y
contrastados. Pero en Espafla no se les dio importancia, tal vez hasta los guardaran en un cajon, y muchas veces ni llegaron a Paris y a Londres. No hagas t lo mismo,
Fernando. Por favor, por favor. Tenéis que salir de Checoslovaquia. Estas cosas no se pueden decir por teléfono, pero yo no he venido a Ginebra solo para ser el
delegado permanente de la Sociedad de Naciones.

—¢Cuéndo tendras los papeles que faltan?

—A tiempo.

—¢Y como vas a hacérnoslos llegar?

—Uno de nuestros agentes del SII viajara dentro de dos semanas a Praga de regreso a su pais, la fecha exacta ya te la diré, pero preparalo todo para dentro de unos
quince dias mas o menos. Me haré ese favor. Mucha gente sigue teniendo principios, si, sigue habiendo gente buena. Yo os haré llegar también los billetes para el tren.
Las fronteras aun estan abiertas, pero los alemanes las cerraran en cuanto entren en Polonia. Os avisaré cuando todo esté listo y os daré mas instrucciones cuando él
salga de Suiza.

—Muchas gracias, Luis, de verdad. No sé como agradecerte todo lo que estas haciendo por nosotros.

—Pues como me lo vas a agradecer, poniendo a salvo a tu familia, que todavia tenemos muchas cosas que hacer juntos, ;0 es que ya se te han olvidado las partidas
de mus tan fabulosas que nos marcamos? Venga, que no se diga, Fernando, que esto es solo un tropiezo en el camino. Vais a salir de alli como me llamo Luis Jiménez de
Astiay, una vez fuera, paz y después gloria, amigo mio. Paz y después gloria.

Luis nos llam¢ a la semana: ya habia conseguido todos los documentos necesarios para que los soldados alemanes nos permitieran subirnos a los trenes, con valija
diplomatica. Y le marc6 a Fernando fecha y hora donde encontrarse con su agente. También nos avisé de que no debiamos llamar la atencién y mucho menos decirle a
nadie que nos ibamos. Mis padres ya habian preparado una carta de despedida para Erik. M enos mal que se habia apiadado de nosotros; gracias a él pudimos llevarnos
las joyas de Asha y la pulsera. En Paris, seria mas facil venderla y por mucho més dinero. Fernando me habia perdonado enseguida por lo de la esmeralda y no
habiamos vuelto a mencionarla. Aunque no sabia por qué, ¢l seguia sin fiarse de esa piedra. Katerina era un alma brillante y no sabia guardar rencor. Y embalar una vida
en tan solo unas cuantas maletas fue lo més dificil que Fernando habia hecho jamas; antes, sus maletas siempre habian estado vacias. Mi madrebis, sin embargo, ya
habia empaquetado otra vez sus recuerdos, asi que lo sobrellev algo mejor. Daniella se divirti6 mucho curioseando todos los preparativos, la casa desordenada y todas
las cosas por medio; y, como le dijimos que nos ibamos de vacaciones, estaba nerviosa y feliz por la nueva aventura. Gabriel se dejaba llevar a condicion de que fuera
encabalgado en mi estela. Lo que resultaba inexplicable era como nadie en esa casa se habia percatado atn de ello, de que Gabriel vivia siguiendo la estela de su hermana.

El dia previsto para que Fernando se reuniera con el agente de Luis, ¢l debia ir solo a la cerveceria Las tres condenas; sentarse en la mesa del fondo, la que estaba
pegada a la ventana desde la que se veia el rio, y pedir al camarero tres cervezas y un Becherovka. Si todo iba bien, al poco rato, el agente se sentaria a su lado y se
pondria a charlar con ¢l como si se conocieran de toda la vida. Igual que en las peliculas que proyectaban en el Celetna Cinema, el hombre llevaria en una mano una
bufanda de cuadros y una flor blanca, y en la otra una cartera de piel oscura. Al terminar su cerveza, Fernando deberia irse con la cartera; en ella irian nuestros
salvoconductos para atravesar las fronteras hasta llegar a Francia y los billetes para el tren. Nervioso pero con determinacion, Fernando llegd pronto a su destino, entrd
y observo: en la sala solo habia tres o cuatro clientes desperdigados y el camarero observando por la ventana. Ninguno se volvié a mirarlo. El pidi6 las cuatro bebidas, se
sentd donde debia y empez6 a darle sorbitos a su pinta.

Al cabo de dos horas, el vaso ya estaba vacio y Fernando a punto de sufrir un ataque cardiaco o una hemiplejia. Esa era la tinica forma de huida que nos quedaba.
Confiaba en Luis. Jamas nos abandonaria. Entonces yo entré en el establecimiento. El tardé unos instantes en verme en la puerta. M e acerqué con paso firme y le ofreci
mi mano.

—Vamos, padre. El no vendra.

No me entendi6. Quizés no quiso entenderme. M ened la cabeza hacia los lados demasiado rapido.

—¢Qué has dicho? Repiteme lo que has dicho.

—Fl no vendra. Nadie vendra a traernos nada. Vamonos a casa.

—Eso no puede ser, estas equivocada, Noa. Esperemos un poco mas, tiene que venir. Sabe que necesitamos esos papeles. Sin ellos, no tenemos ninguna salida.
Vendra.

Intenté que no viera mi desesperacion. Me abracé a ¢l y le di un beso en la mejilla. Estaba enrojecida y caliente. Esperé unos instantes. Lo oi llorar. Segui
esperando, pero él no se movi6. Lo agarré por los hombros y lo ayudé a levantarse. Apenas podia andar. Lo conduje hasta el taxi en el que habia venido a buscarlo. No
par6 de llorar hasta que el conductor se detuvo frente a nuestro jardin.

En casa, Daniella jugaba con Gabriel y los dos se arrastraban sobre la alfombra. Katerina parecia observarlos, pero en realidad no los veia. Se sobresalté al escuchar
el ruido de la puerta de la calle cerrandose. Supe que ella también lo habia averiguado ya. Su voz soné en un susurro, monétona y desprovista de emocioén, como una ola
tras otra invadiendo las orillas de una playa inexplorada.

—Ha llamado Luis. Ha ocurrido algo terrible. Tirotearon la avioneta en la que viajaba su hombre con nuestros papeles. Hubo una filtracion. Alguien sabia que en
ella viajaba, ademas del agente, una valija de los franceses que espian a los alemanes. Todos los que iban en esa avioneta han muerto, al caer se incendié y nada ni nadie
se ha salvado de las llamas. Luis me ha confirmado que Alemania invadird también Polonia antes de un par de semanas y, cuando eso suceda, supondra la declaracion
inmediata de guerra. No se podra salir de Checoslovaquia y lo que vendra después sera otra guerra mundial, la Segunda Guerra Mundial. El y Maria lo tenian todo listo
para irse a Argentina en una semana, no hay tiempo para preparar mas visados y hacérnoslos llegar ni pueden posponer més el viaje. Me ha dicho que saquemos a
Daniella de aqui con el inglés, con Nicholas Winton. Luis lo conoce, intentara por todos los medios que la introduzca en el quinto tren para Londres, sale dentro de dos
dias. Ella es la mas indefensa. En Londres estara a salvo. Pero se tendrd que ir sola, los britanicos solo admiten a nifios judios menores de edad. Ni Noa ni Gabriel
podran acompaifiarla. Lloraba, Fernando, Luis estaba llorando mientras me hablaba.

—Y quieres hacer eso, Katerina? ;De verdad quieres que ella se vaya sola a otro pais con unas personas que no conoce?

Ella se levant6 y tomo6 a Fernando de las manos. Su expresion cambid, se suavizd, aunque sus 0jos se enturbiaron. Y le hablé con mucha dulzura, como si algo en
ella se hubiera apaciguado de repente, como si el aliento de la sabiduria de la vida la hubiera alcanzado y ya pudiera verlo todo y conocerlo todo. Como si estuviera llena
de amor y no de odio.



—No me pidas que te lo explique, amor mio, pero siento que ya perdi una hija. Ella tenia entonces mas o menos la edad de Daniella y en aquella ocasion no pude
hacer nada por evitarlo. Ahora si puedo. Y si, lo haré. Daniella se ird a Londres en ese maldito tren y, cuando todo esto termine, de alguna manera la recup eraremos.



Besos que saben a lluvia

E1 sol se habia ocultado tras una neblina rosacea. En la ventanilla del automoévil, yo miraba el dibujo que Daniella habia trazado en el cristal con una pintura de cera
amarilla durante el trayecto hasta la estacion. Nadie habia tenido ganas de reprenderla y la margarita igual de grande que la casa con las nubes como dulces rajbhog
flotando por encima seguian alli, el ltimo testimonio mudo, pero eficaz de su pequefia autora. Gabriel y yo habiamos acompafiado a Katerina y a Fernando a buscar al
inglés de la plaza de Wenceslao. La cola para conseguir un billete en uno de los trenes de su organizacion que salian para Londres era una culebra multicolor que reptaba
hasta perderse detras de dos esquinas. Nicholas Winton me habia parecido un hombre demasiado joven y nervioso. Pero, de un modo u otro, habia conseguido vencer la
resistencia de los politicos conservadores de su Gobierno que finalmente permitieron la entrada de los asustadisimos nifios. El Congreso de los Estados Unidos ya habia
rechazado antes participar en la iniciativa, negaindose a admitir a ningin refugiado checo, ni siquiera aunque la mayoria de los elegidos no habia cumplido atn los siete
afios. Al mirarlo dentro, senti el coraje y la fuerza que lo habian llevado a ponerse de ese lado. Y el agente de bolsa reconvertido en redentor ya habia conseguido sacar de
Praga seis trenes llenos de nifios con destino a Londres.

Los tinicos requisitos eran ser judio, tener menos de diecisiete afios y cincuenta libras esterlinas, que Katerina habia conseguido, sin recurrir a los ahorros,
vendiéndole a Erik el sitar regalo de la rani. El aleman llevaba mucho tiempo prendado de ese instrumento y su esposa era, como Katerina, una enamorada de la musica.
Y le habia dado el dinero a mi madrebis sin parar de llorar. Winton admitié en el Gltimo momento a Daniella entre los elegidos; la recomendacion por escrito de Astia no
le habia resultado suficiente para descartar a otro nifio a dedo y solo cuando una madre indecisa se ech6 para atras y decidi6 sacar a su propio hijo de esa lista macabra,
decidi6 el inglés asignarle su puesto.

—No vamos a llorar, Fernando. La recuperaremos, jme oyes? Ni una sola lagrima méas. Lo has hecho muy bien, carifio. Ella no te ha visto triste, se ha ido
pensando que nos volvera a ver en muy poco tiempo, con su libreta bajo el brazo, para apuntar todo lo que le pase y que no se le olvide luego contarnos nada. jNo
vamos a llorar!

Fernando detuvo el coche delante del zaguan y se qued6 inmovil mirando a Katerina, que le puso las manos en las mejillas y lo miré fijamente.

—La recuperaremos, ;me oyes?

Gabriel se bajo el primero y se metio rapidamente en casa. Esperé a que mis padres de este mundo se apearan también y entonces me abracé a mi madre y echamos
a andar hacia la puerta. Fernando nos seguia unos pasos por detras. Llevaba la cabeza gacha y se frotaba las manos sin cesar. En el vestibulo, me detuve delante de ellos.

—Volveréis a estar con ella pronto. Daniella se reunira con vosotros de nuevo. Y todo esto terminara.

Katerina apreto con fuerza mi mano, pero no me contestd. Entramos en el salén. No queria llorar, pero estaba a punto de hacerlo.

—No te sientes, Fernando, acomp aname a dar un paseo, por favor. Hace una tarde muy fresca para ser agosto, no puedo quedarme aqui, necesito que me dé el aire
y t también, amor mio. Ponte una ropa mas comoda y salgamos a caminar. Vamos a Riegrovy Sadi, en esta época siempre es un lugar muy agradable. Nos vendra bien.

El levant los ojos. La sonrisa afectuosa de su esposa lo reconfortd. ;Como era capaz de llevarlo todo por dentro? ;Cémo podia no dejarse ir y estallar como a él le
gustaria hacer en ese preciso instante? Por eso, ademas, la queria tanto. Ella lo sostendria y le haria superar esa horrible agonia. Conseguiria que, poco a poco, le doliera
menos. Katerina se volvio entonces hacia mi.

—Y t0 haz el favor de cambiar esa cara. Ya te he dicho mil veces que no tienes la culpa de nada. Tienes que dejar de creer que todo lo que sucede en el universo es
por culpa tuya. Si fuera asi, estoy segura de que no habria ocurrido nada de esto. Asi que no quiero tener que repetirtelo, jentendido?

Asenti. Pero no pude evitar un retortijon de angustia. Sabia agria, a nuez moscada y a clavo; se me habia anclado al paladar y no era capaz de arrancarla de alli ni a
base de magia, ni de rezos ni de mejunjes. Solo las palabras de Katerina conseguian, a veces y durante un rato, disolverla un poco. Me acerqué a ellos y los abracé. El
dolor aminoraba si las personas que te amaban se quedaban con un poco del tuyo para ellos, luego te podian traspasar a ti también un poco del suyo; en el camino de
esa transferencia maravillosa de afectos, algo se iba perdiendo y, al final, el duelo se habia hecho mas y més pequefio. Los besos y los abrazos agilizaban ese proceso.

Los acompaiié a la puerta y los observé alejandose a paso rapido. El camino hasta el parque estaba lleno de tilos y castafios que ahora se encontrarian repletos de
pajaros cuidando de sus nidos. El aire olia a geranios y a petunias. Volvi a entrar en casa. ;Donde estaria ahora Daniella? ;Se sentiria muy sola? ; Tendria miedo? Era una
nifla muy lista y fuerte. Yo tenia la certeza de que sabria gustar a esa familia que la esperaba. Katerina creia que la habian elegido porque tocaba el violin, como todos en
mi casa; ella conseguia insuflarnos siempre sus pasiones, pero jamas sus miedos. Yo habia observado a Daniella sin apartar ni un instante la vista de ella mientras se
subia al tren, con su pequefio maletin azul con lazos de cuadros rojos y dorados con los que Katerina habia adornado las esquinas para que lo reconociera sin duda al
llegar a su destino. También la habia ayudado a meter en él todo lo que debia llevarse, lo que mas le gustaba: su camison de florecitas rosaceas y pequefios topos; su
falda preferida, la que habia elegido con ella para su cumpleafios; una foto de todos merendando en el jardin que habia tomado Erik el jardinero en el tltimo cumpleaiios
de Gabriel. Y por supuesto, sus mufiecas de tela mas bonitas, Lili y Kati, y su oso de peluche, de felpa oscura y ojos bordados, que aunque empezaba a deshilacharse,
era su preferido; por algo le habia puesto el nombre de su hermano. Entré en su cuarto y acaricié su cama; tomé la marioneta de bruja que ella habia dejado a duras penas,
solo cuando Katerina le prometio llevarsela cuando fueran a buscarla; y cerré los ojos.

—Aprenderas a hablar inglés muy bien, ya lo veras, para que luego nos lo enseiies a todos.

Katerina le habia asegurado eso mientras la nifia salia de la habitacion cogida de su mano y entonces tuve que ocupar su lugar porque me di cuenta de que mi madre
de este mundo estaba a punto de echarse a llorar. Sin embargo, ella volvio enseguida con la mejor tarta de chocolate que habiamos probado en toda nuestra vida, la tltima
que tomamos juntos, antes de ir a acompafiar a la estacion a Daniella. Cuando la sefiorita del Comité Britanico para los Refugiados de Checoslovaquia, tan distante como
eficaz, comprobo que ella aparecia en la lista con los nombres de los més de cien nifios que habian sido admitidos para viajar en el tren de ese dia, Katerina sinti6 alivio,
Fernando tristeza, yo ahogo y Gabriel furia. La materia de la que cada uno estaba hecho siempre afloraba a través de los sentimientos. Y nosotros éramos tan diferentes
que lo tinico que teniamos en comun era el amor que sentiamos los unos por los otros.

Sali del cuarto, no habia conseguido visualizar a la pequefia. ;Para qué me servia ser bruja? Cuando mas lo deseaba, no siempre podia servirme de ese poder extrafio
que iba y venia segin su propia voluntad. Cuanto habria querido ser capaz de averiguar como se encontraba mi hermana, enviarle mi carifio, mi fuerza, incluso
aparecerme en sus suefios. Quizas, para eso, deberia estar ya muerta. O no querer servirme de mi magia para mi misma. Sali de la habitacion y subi las escaleras.

Gabriel habia instalado desde hacia aflos su dormitorio en la buhardilla, el lugar mas apartado de mi. Era un cuarto pequefio, con varios tragaluces de colores y una
ventana estrecha y alta que abarcaba desde el suelo al tejadillo. La luminosidad del atardecer rebotaba sobre la pared donde se encontraban la mesilla y la cama, con su
cabecero de madera clara en el que llamaban la atencion los grabados tan poco masculinos: pequefios grupos de flores del plumbago, pintadas en blanco y afiil. Encima de
ella pendia una bandera de Checoslovaquia y, a su lado, una ilustracion de Lada protagonizada por el buen soldado Svek;j.

Miré dentro en busca de Gabriel, pero no logré encontrarlo. No estaba sentado ante el escritorio ni tampoco al otro lado. Empujé la puerta despacio y me dirigi
hacia la ventana; desde alli se divisaba el vasto jardin que rodeaba las casas de Vinohrady; también el Castillo y algunas de las cien torres. Por esas vistas, era el lugar
mas bonito de la casa, aunque mi hermano no lo habia elegido por eso. Entonces senti que alguien me miraba y giré la cabeza. Gabriel estaba a mi espalda. Entre las
manos daba vueltas a una muiieca de trapo.

—Te he asustado. Lo siento. ;Qué has venido a buscar aqui? —me preguntd mientras dejaba la mufieca sobre su mesilla.

—Por qué me hablas asi?

—Prefiero estar solo, Lila. No me apetece hablar. Vete, por favor.

—No me llames por ese nombre.

—Asi te llamas.

—Hace tanto tiempo que dejé de llamarme asi que no entiendo por qué insistes. Sabes que les haras dafio si me llamas con ese nombre.

—T1 no eres mi hermana. Yo no quiero que seas mi hermana. (Es que no lo entiendes? Yo cuidaria siempre de ti. Yo te protegeria. ;De verdad no lo sabes? Tu no
serds nunca mi hermana.



—No puedes seguir con ese empefio. También me haces dafio a mi. No puedo ser otra cosa para ti mas que tu hermana. ;Es que no vas a darte por vencido? No
quiero que te pase nada malo.

—¢Como puedes seguir creyendo en eso, Lila? ;De verdad sigues creyendo que la maldicién de tu abuela va a matarme o solo es una excusa porque no quieres
saber nada de mi? Dimelo. Serias muy cruel si no me lo dijeras. Porque eso no son mas que supersticiones, de otro lugar y de otro tiempo. Déjame que te lo demuestre.

—¢(Coémo?

—Ven.

—No.

Gabriel se acercd a mi. Me puso las dos manos en las mejillas. Bajé la vista.

—M irame, Lila. Por favor.

—No puedo.

—M irame. No va a pasarme nada. Tu maldita maldicién solo dice que me moriré si ti te enamoras de mi, no si yo me enamoro de ti. Yo ya estoy enamorado de ti,
desde siempre. He vivido hipnotizado por ti, esperandote. Y sigo vivo. Y tu no vas a enamorarte de mi solo por mirarme. M irame. No voy a caerme muerto. Yo solo
quiero cuidarte, Lila, solo eso. Es lo que he querido siempre.

Alcé los ojos. El acercé su boca a la mia. No me retiré. Dejé que volviera a besarme. No habia conseguido olvidar aquel primer beso robado de hacia muchos afios.
Aunque ya habia adquirido un dominio de mi misma tan riguroso que me bastaba desearlo para pensar en otra cosa. Para no sentir nada. Pero me dejé hacer. Deseaba
con toda mi alma saberme amada. ;Lo queria de ese modo? No era capaz de distinguir si Gabriel me inspiraba algo diferente de lo que sentia por Rahul. ;jHabia
conseguido de verdad amaestrar mis sentimientos? Deseaba que él me besara; si yo no lo amaba, no le pasaria nada. No podia pasar nada. La magia de Neeja no podia
ser tan poderosa.

Yo debia dominarla.

Dejé que Gabriel me abriera la boca con su lengua, dejé que sus labios mordisquearan los mios y se enredaran en mi boca. Dejé que deslizara una mano desde mi
cuello a mi pecho y me lo acariciara con timidez pero con deseo. Y me estremeci, pero nada en mi cambid. No supe si eso seria amor o solo una sensacion diferente y
placentera, de cosquillas en el alma. Respondi al beso y lo abracé, ¢l empez6 a desabrocharme los botones de la camisa. Le sujeté las manos.

—No sigas. Gabriel, eres mi hermano. Fernando suftira si seguimos con esto. No quiero hacerle mas dafo. No quiero hacerte dafio a ti.

—No lo entiendo, Lila. Me pides que renuncie a lo que siento. Pero yo si sé que tti no eres mi hermana. No lo eres. Dime que no has sentido nada, dime que no te
gustaria que siguiera y no me acercaré nunca mas. M e iré, te juro que si me dices que no deseas que contintie, no tendras que volver a verme jamas.

Me aparté de él. Cerré los ojos, que se volvieron noche y bruma; respiré hondo y senti como el aire me purificaba; me puse las manos un instante sobre la mancha
clara sobre mi vientre, que me habia convertido en hechicera por una excepcion a las reglas eternas del Universo, y me senti tan fuerte como todas las brujas de la luna
plateada. Entonces, mi cuerpo se volvio de fuego. Comencé a desabrocharme el resto de los botones de la blusa, me la quité y la dejé sobre la silla, cerca de la cama; me
bajé la falda y la puse a su lado, la combinacion resbald despacio. Volvi a colocarme frente a Gabriel, me retiré los tirantes del sostén y lo dejé caer. Con los ojos fijos en
su rostro, me bajé las bragas, avancé dos pasos hasta rozar su cuerpo desnudo contra el mio y le dejé aspirar el intenso aroma del deseo. Entonces le tomé las manos, las
coloqué sobre mis pechos y le permiti que su lengua, sus labios y sus dedos me descubrieran por fin el sabor, el aliento y la sustancia de los que estaba hecha.

Mientras, detras de la puerta, apostado en el recibidor de la escalera, callado como la muerte y sibilino como la vida, alguien nos acechaba. No habia conseguido irse
de Praga. Habia llegado incluso a organizar su partida y el viaje de vuelta a Espafia aunque ni siquiera habia aparecido en la estacion para tomar el tren. Hasta ese
momento se habia conformado con obedecerme y se habia mantenido alejado lo bastante de mi como para que no pudiera descubrirlo espiandome, pero ese dia, al
conocer cual habia sido el destino de Daniella, presinti6 mi vulnerabilidad y habia necesitado estar mas cerca. Para consolarme, para olerme, para desnudarme, para
someterme. Y otro se le habia adelantado. Ese demonio asura espid entonces con avidez nuestras caricias y nuestros besos y la energia que nuestra conexion
transformaba; y observd a Gabriel llevandome hasta la cama, recostandome y poniéndose sobre mi; y acechd con codicia la lluvia, los rayos y el crepusculo de mis
labios, de mis ojos y de mi cuerpo cuando ese otro hombre me acaricié hasta hacerme sentir su esencia; y maldijo el placer de ambos y envidi6 nuestra unioén. Y solo
cuando supo que la hindu le susurraba a su amante que debian levantarse, consiguié dejar de mirarnos y salié de la casa con tanto sigilo como el que habia demostrado al
entrar, como las comadrejas acechaban fuera los nidos bajos de los estorninos. Y ese ser, que sabia quién era yo y conocia bien las puertas al otro lado, se alejo entonces
con la misma ansia de que llegara su momento con el que los diablos esperan en la eternidad a las almas de los mortales que les deben algo, sintiendo en lo mas hondo de
si mismo una intensa furia. Porque las naturalezas demoniacas, de alma inmadura y espiritu perverso que viven atrapadas en el abismo de esa oscuridad ciega a la que
toda persona enemiga de su alma termina yendo son capaces tan solo de experimentar odio y de causar dolor a aquellos que no sienten como ellos.

Yo tenia las mejillas encendidas, me habia sentado al borde de la cama para vestirme e irme de alli antes de que llegaran nuestros padres, como si no hubiera pasado
nada. La ventana estaba abierta y un soplo de aire nos llevé las voces deshilachadas de otros amantes. También sus roces, disgregados ya en el tiempo y en su recuerdo.
Me puse las bragas y comencé a subirme las medias. Gabriel se abrazé a mi por la espalda y me besé cien veces, en la nuca, en el pelo y en los hombros. La euforia le
dibuj6 una sonrisa y le encendi6 la mirada como semillas de granada.

—No me dejes, no te vayas. No quiero que esto termine. Quedémonos aqui para siempre, Lila, por favor. Cerraremos la puerta y nadie sabra que vivimos en el
desvan, bajaremos a comer de noche y te amaré como hoy cada hora de tu vida.

Me di la vuelta y lo besé en los labios. Senti por él una ternura infinita. Le puse las dos manos sobre su rostro y le acaricié despacio. Mis dedos lo reconocieron.
Lo besé de nuevo.

—Sabes que no podemos hacer eso. No sé ni como voy a mirar a Fernando a la cara. Tienes que prometerme que no le diras nada a él ni a Katerina o no volveré a
hablarte nunca. ;M e oyes? No quiero hacerles dafio.

Gabriel frunci6 el cefio. M e acaricié un pecho desnudo. Le sostuve la mano.

—Dime que me has oido y que vas a pensar en ellos. Ya se me ocurrira algo pero, mientras lo pienso, sigues siendo mi hermano. No me hagas mas caso del que
siempre me has hecho y no sospecharan. Lo unico que le faltaba ahora a Fernando es esto. —Le di un pellizco en la pierna—. jDime que vas a obedecerme!

Salté de la cama y segui vistiéndome. El se levantd también y se coloco a mi lado. La alfombra le parecié més suave que nunca y la habitacion, mas grande y
luminosa.

—Pues claro, jes que crees que no sé como estd mi padre? No soy tan cabron. Pero llevo afios esperandote, me gustaria repetir mil veces lo que ha pasado.
También me gustaria oirte decir que me quieres. Dimelo, Lila.

—No puedo, Gabriel. Sabes que no puedo. No puedes ir contra las leyes del Universo. Nunca te diré que te amo. Acéptalo o déjame ir.

Se gir6 hacia la puerta, habia oido a sus padres entrando en la cocina; volvié a mirarme y me dio un beso rapido en los labios antes de subirse los pantalones de
sopeton. Terminamos de vestirnos a toda prisa. El se sent6 ante el escritorio y abrié un libro mientras yo bajé de puntillas a mi cuarto, me volvi a desnudar y me meti
en el bafio. El agua caliente cayendo sobre mi cuerpo me desvelo nitidas, por primera vez, las huellas de la vida. Y en esa intensa felicidad inmediata me olvidé de mi
pasado en Jaipur, del mantra de Asha para salvar a quien empezara a amar, de la maldiciéon de Neeja, de Rahul, de Lenka, de Armando, de la esmeralda, de mi miedo a
vivir y a morir, y hasta, durante unos instantes deliciosos, de mi pequefia hermana que estaba ya tan lejos, al otro lado de un receloso mar y bajo el mismo cielo infinito.



De brujas, ranas y demonios

Solo habian pasado dos dias desde que Daniella se habia ido y parecia que fueran afios. El silencio era lo que mas dolia: jamés lo habiamos sentido como entonces, sus
risas estrepitosas, su continua charla pizpireta, sus lloros incontenibles a veces, tanto mas largos cuanto mas cerca de ella se encontrara alguno de sus seres queridos; en
definitiva, el que entonces era el ruido de su presencia y ahora nos parecia musica sublime habia abandonado los rincones de nuestra casa y fueron ocupados por sus
recuerdos, uno en cada mintiscula particula de tierra o aire. En cualquier lado, estaba ella. Sin embargo, a pesar de su angustiosa omnipresencia, Gabriel habia encontrado
una razon para sonreir que intentaba ocultar no acercandose a mi cuando Katerina y Fernando estaban delante. Cuando no, era yo quien lo rehuia. Necesitaba tiempo
para descubrir en el fondo de mi pecho y de mi ser lo que sentia de verdad por él. Pero al pensar en la nifia mis sentimientos se enturbiaban. Como los de todos los
demas. Y para conseguir superar la agonia, nos hicimos una promesa: intentar recordarla siempre con alegria. Yo les convenci de que ella, al otro lado del mar, nos
presentiria, asi que era mucho mejor enviarle pensamientos positivos y no tristeza: a la nifia le vendria muy bien toda esa fuerza fabulosa que recibiria. Y lo cierto es que
parecia contenta cuando conseguimos comunicarnos con ella en Londres.

—Llueve, mama4, llueve mucho. Y los nifios hablan muy raro. No los entiendo, pero sus padres me hablan en francés y me han traido una mufieca nueva, la he
llamado Katerina. Pero dile a Noa que me van a regalar también un gato, que el de la vecina tiene una tripa muy gorday es porque va a tener hijos, y cuando eso pase me
traeran uno, elegiré una gata y la llamaré Noa. Aunque sea chico.

—Diselo ti misma, Daniella, ;no quieres hablar con ella?

—No, mam4, no, que no se ponga Noa todavia. —La voz le sali6 quebrada—. ;Sabes? La echo mucho de menos. A ti también, pero ella seguro que esta triste,
como yo, porque no puedo estar con ellay por eso no puedo hablarle ahora, ;de acuerdo? Tu se lo explicas, que siempre se te da bien hablar de estas cosas que son tan
dificiles de contar. Dentro de poco, cuando estos sefiores me dejen llamar otra vez, que me han dicho que cuesta mucho dinero y que sera dentro de algunos dias, no
mafiana, mafiana no podré, entonces, ya si me pondré a hablar con ella. Pero dile que la quiero mucho, y a papay a Gabriel, y a ti, mama. Os quiero muchisimo a todos.
(Cuéndo vendréis a buscarme? No tardéis mucho, que yo voy a aprender a hablar este idioma raro enseguida, no te preocupes, y asi podré volver muy répido. ;Si,
mama? ;Si?

Katerina entonces decidio recuperar, todas las noches antes de acostarse, cada infimo recuerdo de su hija: su cara de felicidad al comerse su trozo del pastel de
chocolate que le habia hecho llorando el dia de su cumpleafios, justo cuando tuvo que tomar el tren; su respiracion tranquila al quedarse por fin dormida, con el cuento
que tocara en una mano y sus dedos agarrados fuertemente a los de ella en la otra; su enfado cuando intentaba montar en bicicleta y no podia evitar terminar cayéndose;
su manita aferrandose a ella al ir a cruzar la calle; sus llantos contagiosos; sus mimos; su risa. Habia empezado a recordar de forma consciente esos momentos al lado de
Daniella el mismo dia en que se fue, cuando ella y Fernando regresaron del paseo que a ambos les vino tan bien para intentar recuperarse de esa angustia que casi les
impedia respirar. Nos sentamos luego todos juntos en el mirador, después de que ninguno cenara mas que unas cucharadas de la sopa de pichon que ella habia dejado
preparada la noche anterior y desde el primer instante le pareci6 extrafia la forma de Gabriel de acercarse a mi, de sentarse a mi lado, de mirarme. Entonces supo, con
toda seguridad, que habiamos dejado de ser hermanos para siempre y miré a Fernando y se pregunto si todavia seguiria sin recordar a Noa o si tan solo habia hecho
como si la hubiera olvidado. Porque su debilidad le habria impedido de otro modo seguir viviendo y queriendo con toda su alma como solo él era capaz de amar. Y se
preguntd también si su dilatado coraz6n admitiria sin mas que yo pasara a ser de verdad su hija, pero a través de una boda. Se encontrd entonces con una sonrisa, débil,
pero luminosa. Una sonrisa de estar dispuesta a luchar por los suyos, de perdonarselo todo, de ayudarnos a vivir. Entonces fue cuando decidi6 atesorar todos esos
maravillosos recuerdos que aiin guardaba en su memoria de su pequeifia Daniella todos los dias un ratito, para no perderlos jamas.

Katerina empez6 a recoger lo que habia sobrado del desayuno, un tanto especial para intentar agradar a su marido que, aun siendo tan comilon, habia estado los dos
dias sin probar apenas bocado: los panecillos blancos que le gustaban mucho a Daniella, en forma de cuernitos; lonchas de pollo y compota de frambuesa, del ultimo
frasco que quedaba en el invernadero. Habia pensado hacer un vdnocka con pasas, pero se arrepinti6 al darse cuenta de que les recordaria mucho a Daniella, que se
hartaba de ese dulce siempre que tenia ocasion. Queria dejar preparada la comida y salir otra vez con Fernando a pasear. Le costaria acostumbrarse a no hacer nada;
ahora, sin poder trabajar, tenia demasiado tiempo libre y mi madrebis no queria que estuviera solo: el ladrén hace su trabajo entre la multitud, pero el diablo busca la
soledad. Le habia puesto a liar albondigas de higado, que siempre le habian encantado, aunque se arriesgara a que, quizas, después de aquel dia, empezaran a gustarle
menos. Yo lo estaba ayudando y Gabriel se habia ido a hacer sus cosas; jamas contaba cuales eran.

Llamaron a la puerta. Ninguno de nosotros se movio. Volvieron a llamar y, por fin, Katerina se quitd el delantal, lo dej6 sobre la mesa y fue a abrir. Regresé en
unos minutos acompailada de Irene. Hacia varios meses que no la veiamos. Pensamos que tal vez vendria a avisarnos de que se irian pronto y de que Mariana
abandonaria ya las clases de musica. Katerina tenia que ponerse enseguida a buscar clientes, el dinero que Lucas les habia pagado por el mapa lo habian donado a Winton
para su organizacioén, aunque todavia teniamos para vivir unos meses, la casa estaba pagada, mis padres tenian algunos ahorros y ya habian reducido al minimo los
gastos. También iba a hacer todas las conservas que pudiera y a guardarlas en el sétano, en el sitio mas oculto que encontrara, y, en cuanto ¢l se encontrara mejor,
cuidaria el huerto del jardin y quizas traerian algunas gallinas. Pero se resistia a creer que la guerra estallaria de verdad, las cosas quiza irian a peor, pero los alemanes ya
habian sido los duefios de Checoslovaquia durante muchos siglos y al final habian encontrado la forma de coexistir. Ahora no tenia por qué ser diferente.

—Vaya, como te pillo. Mira que eres apafiada, mi bella Katerina.

—La belleza ya se lleva de otro modo, Irene. Vienes muy pronto para lo que es habitual en ti. {No te acompafia Lucas?

—iUy!, qué va. De esto tenia que encargarme yo sola y ademas él esta muy ocupado con todos los preparativos. Tengo que daros una buena noticia. Buena no,
jbuenisima! Si es que apenas podia esperar para venir corriendo a contérosla.

—Pues tu diras, no nos hagas esperar mas que nos vendra muy bien escuchar esas buenas noticias tuyas, puedes estar segura.

Irene se puso a dar grititos al tiempo que cerraba los pufios y movia los brazos de arriba abajo. M e la quedé mirando: parecia una cria a punto de castigar al dios
Kamsa pegandole a la pifiata que los sacerdotes colgaban a veces en los templos para simbolizarlo. jPor qué seguia recordando todavia aquellos momentos tan lejanos de
mi vida? Me vinieron a la mente las riquisimas galletas de azticar que Asha me hacia antes de salir para alld a rezarle y como luego, con el estdmago lleno, la mayoria de
las veces ni me apetecia recoger del suelo ninguna otra golosina. Irene siguié hablando con un brillo extrafio en los ojos.

—No os lo vais a creer, pero convenci a Lucas para que os echara una mano. «Hombre, ;como vas a hacerles eso? Seguro que puedes hacer algo mas, ¢no, cariio?»,
le dije. Y claro, ya sabéis como es él conmigo, que hace todo lo que yo le pido, y eso no podia ser. Cuando me lo contd, no podia creerlo. jQuedaros vosotros aqui,
cuando media Praga est4 haciendo las maletas! Al menos la gente de bien, como nosotros, se esta yendo a donde buenamente puede. Eso no podia ser. Ni mucho menos.
Asi que aqui los tenéis, son todo vuestros. Justo a tiempo. Que mirad que hay que darse mucha prisa en salir, que las cosas se estan poniendo muy feas.

—¢Qué es eso, Irene? ;Qué nos traes?

—Pues qué va a ser, mujer, los salvoconductos para viajar a Espafia, con nosotros. No queria deciros nada hasta que lo tuviera todo preparado, por si acaso la cosa
no salia bien, no haberos dado ilusiones para nada. Aqui el asunto va a ponerse muy feo, ya lo sabéis, con todos esos hombretones tan rubios y altos, y tan jovenes, que
mira que son jovenes, ahi con las armas al hombro y esas miradas de mala leche que tienen que parece que no han echado un buen polvo en afos, y es que hay que
decirlo asi. —Irene mir6 alrededor intranquila—. {No estard Daniella por ahi? ;No? Por favor, decidme que no, que menuda vergiienza.

Katerina habia apoyado las dos manos sobre el tablero lleno de harina. Miraba la masa de higado distribuida en rodales por encima y los pedacitos de carne
revueltos a un lado y, al otro, las albondigas que Fernando ya habia liado. Entonces ella pegé un pufietazo en la mesa y la harina se dispersé por el aire.

—¢Ahora? ;Ahora traes los visados?

—Pero mujer, qué te ocurre, yo pensé que os daria una alegria. No entiendo qué te pasa.

Fernando se habia sentado junto al fogdn. Tenia la cabeza vuelta hacia el lado contrario de donde se hallaba Irene. Yo me acerqué a él.

—Daniella esta en Londres, se fue anteayer —le expliqué—. Se fue ella sola en tren, para intentar ponerla a salvo, y esta en la casa de una familia que se ofreci6 a
cuidarla mientras no se supiera qué iba a pasar aqui.



—Pero bueno, jeso es una estupenda noticia!, ;jno? No sé por qué tenéis esas caras. Nos vamos a Espafia, cuanto antes mejor, que eso me ha dicho Lucas que os lo
deje muy claro, que tenemos que salir cuanto antes de aqui, que €l esta preparandolo todo para irnos esta semana. Y cuando alli las cosas se hayan colocado en su sitio,
como la guerra ya ha terminado, os llevais para alla a Daniella y todos contentos, ;no?

Me aproximé a Irene y le cogi la carpeta. La abri y examiné su contenido: entre otros papeles, vi los visados y permisos de residencia para todos, incluida Daniella.
Irene volvid a tomar la carpeta y se fue hacia la mesa donde Katerina seguia mirando la harina y le dio un beso.

—Venga, mujer, que todo se solucionara. Veras qué pronto estamos todos a salvo y vuelves a ver a tu hija. —Katerina no le respondio; Irene dejo la carpeta junto
al higado y baj6 un poco la voz—. Bueno, solo me queda pediros algo. Espero que no os lo toméis a mal. Ya sabéis que todo esto..., en fin, que Dios aprieta pero no
ahoga, y Lucas ha tenido que mover muchos contactos para conseguiros los papeles. No os podéis imaginar lo mucho que se ha esforzado. Por supuesto, de Asua, no
sabéis nada de nada. Como si estuviera muerto, no vayamos a tener problemas cuando entremos en Espafia, que no sabemos lo que nos vamos a encontrar. Después de
la guerra toca levantar el pais, ya se sabe. Con la ayuda de Dios y con nuestro trabajo, todo sera posible. Pero a ver, que me voy por los cerros de Ubeda.... Quiero
decir que mira que hablo. Es que no sé cémo deciroslo.

—(Qué quieres a cambio, Irene?

Katerina habia levantado la cabeza. Estaba muy seria.

—M uyjer, tanto como a cambio... No es eso, solo es que hemos tenido que poner algo de nuestro bolsillo y tampoco es plan. Que yo te agradezco mucho que no
me hayas cobrado nunca por las clases de Mariana, pero una cosa es una cosa y la otra es la otra, como dicen en mi tierra, al César lo que es del César. ;Recuerdas la
pulsera de tu abuela? Una maravilla de joya, me quedé prendada de ella. jAy! Lo que habria dado yo por una pulsera asi, tan elegante, tan de dama. T sabes que a mi
todas esas cosas no me llaman mucho la atencion, pero de tu pulsera no he podido olvidarme. Mira que es bonita. Tal vez...

Katerina la interrump 6.

—Fernando, por favor, ve a buscar la pulsera. Solo la pulsera, deja el cofre donde esta.

—Si? (De verdad vas a regalarmela? No puedo creerlo, Katerina, si es que eres un cielo de persona, no sabes la ilusion que me hace ponerme esa pulsera. Por
supuesto, debes firmar estos papeles como que me pertenece, no vayamos a tener problemas al regresar a Espaifia, que no creo, pero nunca esta de mas dejar las cosas
atadas. —Irene sacé de la carpeta un montén de hojas y las puso sobre la mesa. Eligié unas cuantas y se las dio a Katerina—. Fernando puede echarles un vistazo por si
le parece que algo no esta bien, no vayais a pensar que os estamos dando gato por liebre.

Katerina ley 6 lo que le ofrecia y 0jed los otros papeles. Miré a Fernando, pero no le dijo nada.

—Y esto? ;Estos documentos qué son, Irene?

—iAh!, esto, si..., menos mal que estas en todo, Katerina, ya se me olvidaban. Es el contrato de cesion de esta casa. Al fin y al cabo, vosotros no vais a poder
regresar. Tal y como estan las cosas aqui, con los nazis haciendo esas barbaridades a los judios que dicen por ahi, que me conté Lucas que tu marido lo era, fijate que yo
no lo sabia tampoco..., o al menos no lo recordaba. jQué guardado os lo teniais! Tanto tiempo siendo amigos que no importa si uno es judio, cristiano o hindd... Pues
eso, que dicen que a los judios les dejan sin nada. M ejor que la tengamos nosotros a que se la queden otros, jno creé¢is? Es una mansion fabulosa y bien situada. Siempre
me ha encantado, con tanto arbol y tanto ventanal, y tan cerquita del centro. Una joya. No habra problema con la cesion y los alemanes, no os preocupéis, ya esta todo
hablado con quien tenia que hablarse y ha quedado todo solucionado. Solo tenéis que firmar esto y la casa ya no serd una carga para vosotros. Por supuesto, si alguna
vez los nazis se vuelven a ir de Praga y todo vuelve a ser como antes, sera vuestra otra vez, tenéis mi palabra y la de Lucas. Asi ademas os ahorrais los gastos de
conservarla. ;No os parece una idea excelente?

—Y a quién se le ha ocurrido todo esto, Irene? (A ti o a Lucas? ;Quizas a los dos?

—iUy!, qué va. No podrias imaginartelo, Katerina. Nosotros nos habiamos hecho ya a la idea, triste, pero qué se le va a hacer, de que os tendriais que quedar en
Praga. Y mira que sufrimos al pensarlo, que tantos afios de amistad no se olvidan facilmente. Fue mi hijo Rafael. El me convencié para que hablara con su padre e
intentara conseguiros los papeles. Todo esto es idea suya, es un joven muy brillante, es a él a quien debéis agradecerle que podais salir de esta ratonera y también que os
ayudemos a conservar esta estupenda casa vuestra. Ademas, os alquilaremos el piso de mis suegros en Lavapiés, que ellos ya para qué lo van a querer, si parece que han
conseguido otro mucho mas grande y mas bonito y en mucha mejor zona. No me deis las gracias, solo es para que podais sobrevivir en M adrid, mientras os reponéis de
esto, que no dudo de que lo haréis, que Fernando es un abogado excepcional y tu siempre puedes dar clases también, que no gusta alli tanto la musica como aqui, que
parece que nacéis con un piano de cola bajo el brazo, pero seguro que alguien habra, que siempre hay de todo en la vifia del Sefior.

Cuando Irene se fue, nadie hablo. A veces, las palabras molestan y basta con sentir cerca a quienes se ama para desmigajar la angustia como particulas de humo.
Los tres tuvimos el presentimiento de que habria mucha para dividir, del color de la ceniza, a partir de ese momento. Desde la ventana, yo miraba el cielo. Las nubes
empezaron a moverse deprisa, formando suefios de lluvia sobre las cupulas de los edificios.

Gabriel también las miraba, en ese momento, desde el otro lado del rio, mientras caminaba despacio por la ribera mas alejada. La corriente fluia baja, el estio hacia
disminuir su caudal incluso en esa zona de Praga donde el cauce se volvia mas bravio al desaparecer los muros que lo habian aprisionado a su paso por la ciudad. El agua
sonaba a trozos de jengibre friéndose en ghee. Las hojas de los tilos en las dos orillas susurraban canciones de poeta: cada vez que un enamorado se desenamoraba, una
de ellas, en forma de corazon, caia sobre el agua. Entre las paredes de casa, él se ahogaba, sus sentimientos y su raciocinio tiraban hacia lados opuestos como raiz y
hojas. Por un lado, se sentia feliz por primera vez desde hacia mucho tiempo. Se habia pasado afios imaginando como seria ese momento que, cuando casi habia llegado a
perder toda esperanza, vivid. M order mis labios; besarme; acariciar mi cuerpo contemplado a hurtadillas tantas veces a la luz tenue de la noche, con las manos y no solo
con el alma; recorrerlo con su lengua y no solo con sus ojos o su imaginacion; poseerlo... Fue mucho mas maravilloso de lo que jamas sofi6. Desde esa tarde su mente
volaba de vuelta a mis o0jos, a mis labios, a mis manos. A mis pechos suaves. A mi vientre perfecto. Y no sabia como iba a decirle a nuestros padres que queria casarse
conmigo, pero por fin tenia la certeza de que yo seria para él. Podria cuidar de mi como siempre habia pretendido.

Sin embargo, Gabriel también echaba de menos a Daniella y sentia una rabia incontrolable al no haber podido hacer nada para evitar que tuviera que marcharse o
para que todos nos hubiéramos ido con ella. Suftia al pensarlo y, por mucho que yo insistiera en que volveriamos a verla muy pronto, al recordarla solo conseguia que
se le revolvieran las visceras. Se exasperaba cuando pensaba en los culpables de que todo hubiera cambiado de la noche a la mafiana: los malditos alemanes a los que
escupiria a la cara cada vez que pudiera tenerlos lo bastante cerca. El no se quedaria quieto, habia mucho por hacer para echarlos de su pais y, dentro de tres dias,
participaria en el atentado que el grupo de la Resistencia de la universidad habia organizado.

Qué poco habian tardado en montarlo y en urdir su primer golpe: el tren con armas y soldados de la Werhmatch tenia previsto llegar a la estacion de M asaryk, en
la misma Praga, sobre las once, pero ellos lo habrian hecho estallar mucho antes, a su paso por Karlovy Vary. Los preparativos ya se habian ultimado y él habia
pensado mucho si participar o no: no queria poner en peligro a su familia; por eso no acept6 colaborar hasta que, hacia solo dos dias, despidio a su hermana pequefia
con su numero de identificacion pintado en una cartulina blanca que colgaba de su cuello como la de un perro, en esa misma linea ferroviaria que iba a ser el escenario del
primer golpe contra los invasores. El no estaba dispuesto a no hacer nada. Porque la suya era una ira tan incontenible que alcanzaba para intentar volar un tren lleno de
nazis y para mucho mas.

Por eso, al salir de su casa un par de horas antes, Gabriel se habia dirigido hacia el lugar donde menos probabilidad tenia de encontrarse con nadie, mucho menos
con soldados. Por alli, en ese momento del dia, solo los despechados, los cazadores furtivos o los enamorados podian deambular y, desde que se adentro6 en el bosque,
no habia visto a ninguno. Algunas cortezas muertas crujian bajo sus pies a cada paso que daba, aunque el suelo seguia himedo; el calor no habia conseguido resecar ain
la tierra tupida de vegetacion en esa vereda tan cercana al rio. Unos pajaros se pelearon entre las ramas y el ruido de hojas, aleteos y graznidos lo sobresaltd. Al mirar
arriba, un grajo salié volando. Sus alas desplegadas brillaban con matices plateados como el tridente del dios destructor Siva. Gabriel se quedd mirando algo extraiio
junto al nido lleno. Se aproximé un poco mas al arbol: una gruesa soga con un nudo de ahorcado colgaba inmoévil. En la cuerda, deshilachada y ennegrecida por algunas
partes, habia rastros de sangre. Se sobresalto al oir algo removiéndose oculto en un matorral detras del tronco. Se quedd quieto. Lo que fuera se movia con mucho
impetu, zarandeaba las ramas con brusquedad. De repente asomaron los colmillos de un jabali y, tras ellos, el cuerpo magnifico del animal, que lo miraba. La fiera
husmeo el aire elevando el hocico y observé detras del ser que tenia mas miedo que él. Y lo que vio, no le gusto. Enseguida retrocedié y se alejo trotando.

Gabriel esper6 sin moverse. A su espalda, a escasa distancia, oy6 partirse una rama. No tuvo tiempo de volver la cabeza: una bala certera le atraveso el craneo



desde la nuca y lo mat6 al instante. De haberse encontrado cerca algin otro enamorado o algiin otro demonio, ademas del que lo asesind sin inmutarse tras tocar la
alianza de oro repujado que lucia en el pulgar para atraer la suerte, el estallido de la pdlvora no le habria pasado inadvertido entre el murmullo del agua que se deslizaba
rauda entre las piedras, el croar incesante de las ranas y el ulular lejano de una lechuza ciega, de alargadas plumas doradas.



En algin lugar décadas después

—Dadi...

—Si?

—;Me vas a contar ya por qué tus abuelas se odiaban?

—Eres demasiado cotilla, mi pequefia mochuela blanca. Pero algin dia te lo contaré.

—Y por qué no ahora?

—Porque no sé si lo entenderias.

—Haz la prueba, si no lo entiendo, me lo vuelves a contar cuando me haga mayor.

—Ellas eran hermanas y las dos habian nacido con la luna plateada en el vientre.

—(Como esta que tengo yo?

—Si, como esa que tienes tu.

—Eso ya me lo contaste, abuela. ;Y por eso no se hablaban? Pues es verdad, no lo entiendo.

—No se hablaban porque Neeja hizo algo horrible para poder tener hijos varones, chicos. Todas las brujas de la luna plateada solo pueden tener hijas y eso, en la
India, era peor que la peor de las maldiciones. Neeja utiliz6 su magia para escapar de esa maldicion y lo hizo para beneficiarse ella misma. Asha no le perdoné nunca que
hiciera el mal.

—Pero tu siempre me dices que la bruja que hacia magia para conseguir algo para ella tenia un castigo. ;{Eso no le paso a Neeja?

—No, eso no le pasod a Neeja. La magia no es como una suma o una resta, que solo tiene un resultado. A veces, hay excepciones a las reglas. Y Negja fue una
excepcion. Aunque después de aquello, si que perdié la mayoria de sus poderes y ya casi no podia hacer magia. Pero clla estaba feliz porque habia conseguido lo que
queria.

—Y qué fue lo que hizo?

—Eso no puedo contartelo.

—Por qué, abuela? Yo quiero saberlo.

—T quieres saberlo todo.

—Claro, porque soy una nifia. Las nifias queremos saberlo todo. Al menos en mi colegio, los nifios de mi clase no paran de hacer preguntas a la profesora.

—.Y ella os contesta siempre?

—Pues no siempre. Hay muchas veces que dice que les preguntemos a nuestros padres. (T también quieres que haga eso? ;Le pregunto esto a mi madre?

—No hace falta. Me parece que si puedes entenderlo ya. Neeja matd a su primera hija al nacer. Después, Neeja usd su magia para tener solo nifios, no nifias, e
intentd lo mismo con sus hijos. Por eso en su casa no podia celebrarse nunca ninguna boda, porque su hechizo asi lo requeria. Debian celebrarse siempre en casa de sus
futuras nueras, a pesar de que no era la costumbre. Aunque al final dejé de funcionarle. La magia no siempre actiia. Neeja se sentia mal cuando veia a su hermana. Asha
lo averigud al cabo de los afios y ella le recordaba su pecado, habia pecado contra el principio de aimhsa, la no violencia, el no hacer el mal a otros. Por eso se odiaban.
Seguro que, cuando murid, Neeja se convirtié en una cucaracha o en algo peor.

—En un calamar? No hay nada peor que convertirse en un calamar, abuela. Y se lo merecia mucho si hizo eso que dices. Qué mala era.

—Bueno, si th crees eso, seguro que Neeja se reencarn6 en uno. Uno feo y muy triste.

—Todos los calamares son feos y tristes. Parece mentira que no lo sepas.

—T1ienes razon, parece mentira.

—Dadi...

—Si?

—Tampoco me has contado por qué Neeja no te queria, que no te creas que se me ha olvidado. Solo me dijiste que ella no creia que fueras su nieta. ;Por qué creia
eso?

—Porque era muy lista y todavia veia muchas cosas. La verdad es que yo no era su nieta.

—Si, claro, y ;como puede ser eso?

—Eso te lo contaré otro dia, ahora estoy muy cansada.

—¢Como vas a estar cansada? Siempre me dices que estas cansada cuando no me quieres contar algo, jno es justo! ;Era porque tu madre habia hecho lo que no
debia y por eso la habian castigado? A mi eso de que Barathi muriera cuando tu naciste siempre me ha dado mucha pena. Tampoco me parece justo. No hizo nada malo,
no sé por qué tuvo que morirse.

—No tiene que darte pena, Elena, fue muy feliz haciéndolo. Y ella sabia que, si incumplia las Leyes eternas de la magia, podia sufrir ese castigo. No siempre ocurre
pero puede suceder. Mi madre se arriesgod y las infringié y murid por ello, pero muri6 siendo muy feliz. Eso es lo mejor que puede pasarle a uno. Es lo malo que tiene la
magia, sino la conoces lo suficiente o infringes sus normas, adrede o por accidente, puede volverse contra ti.

—No sé si tienes razon; eso que me cuentas me parece muy raro, le preguntaré a mama. A veces me entero mejor cuando ella me explica las cosas. Tu tienes
demasiados misterios. Y qué hizo Barathi para que su magia se volviera contra ella? Tuvo que ser algo muy gordo para que tuviera que morir. Qué pena me ha dado
siempre tu madre, abuela, es muy triste lo que le paso.

—Eilla lo hizo porque quiso. Sabia lo que podia pasarle. Debes creerme.

—¢Ves? Es muy raro lo que me dices. No sé€ por qué no quieres explicarmelo. A ver, jcuando vas a terminar de contarme por lo menos lo del chico que hacia que te
latiera el corazéon? ;Ese tan guapo al que no llamabas por su nombre para que la maldicién de Neeja no lo matara?

—¢El de los ojos de color miel y la barba?

—Ese, el que sonreia mucho.

—/Cuando vas a seguir durmiendo de una vez, Elena?

—Ahora no puedo, tienes que seguir contandome cosas. ;Coémo pudo alguien matar a su propia hija? Eso es horrible. ;Por qué lo hizo? ;No la queria? ;Y no podia
habérsela dado a alguien? En mi clase hay una nifia que fue un regalo para sus padres; lo dice ella. Es adoptada.

—Si, es horrible, pero resulta muy dificil saber por qué se hace lo que se hace. Cada uno tiene una razén distinta. Y seguro que tu amiga si que es un regalo
maravilloso para sus padres.

—Ademas, abuela, ;no decias que Neeja habia perdido casi todos sus poderes? Entonces, ¢la maldicion funciond o no?

—M afiana estards muy cansada si sigues hablandome mas tiempo. Y tu madre se enfadara conmigo. Sabe que yo te entretengo.

—Bueno, lo puedo intentar. Aunque solo si me das un beso y me prometes que volveras a verme muy pronto.

—Volveré, te lo prometo. Pero sigue durmiendo ya, mi pequefia mochuela blanca.



Espaia (c. 1940)

Dos azucenas o mas

Las paredes del ultimo piso de la corrala de Lavapiés, con dos habitaciones y el bafio en el corredor compartido por todos los vecinos, donde ahora viviamos Katerina,
Fernando y yo estaban revestidas de un papel de color granate cual bochorno de vieja y fino como su paciencia, que se habia levantado por muchas partes; los suelos de
lindleo se veian desgastados de tanto pisarse y lavarse; las puertas, de un material que solo llegaba a asemejarse a la madera y olia a velon quemado, eran muy oscuras y
tan delgadas que en alguna habia agujeros por los que se veia el otro lado; y los techos, casi tan bajos como los de las chabolas de Jaipur, estaban salpicados de manchas
de humedad que rezumaban a veces por las traviesas de una esquina a otra. Cuando me tumbaba en mi cuarto y escuchaba sin querer la melodia extrafia del organillero
apostado ante la licoreria E1 M adrofio, justo debajo de mi ventana, sin apreciar ni el penetrante olor a pescado reseco de la bacaladeria de la esquina, visitada sobre todo
por manolos sucesores de aquellos judios viejos rebautizados a la fuerza, yo solia mirar esas largas y delgadas vigas e imaginaba que estaba en una carcel gigantesca que
me impediria llegar al cielo, a cualquiera de ellos, al de los hindues o al de los cristianos, cuando por fin muriera.

Eso habia querido muchas veces desde que salimos de Praga: desaparecer, dejar que todo a mi alrededor se fuera desvaneciendo hasta el eterno fin. Muy a menudo
en ese tiempo le pedi a Asha que me explicara como era la muerte, qué sentia —si sentia—, y por qué yo no me habia ido todavia.

—La muerte es un misterio. Lo es hasta para una muerta. Un agujero en el tiempo, en la vida y en la propia muerte. Un pozo profundo en el que se cae por
accidente, porque te tiran o porque quieres. Pero durante la caida, cada uno siente segin como haya sido su existencia. Algunos, caricias; otros, rasguios, rozaduras o
arafiazos. Muchos no sienten nada. Cada uno muere de una forma diferente, pero no es lo que lo mata lo distinto: al final, el cuerpo deja de funcionar, se estropea de
algin modo y ya no sirve. Por eso todos los seres humanos somos iguales, la muerte nos iguala por abajo, por los pies, siempre son los primeros que se descomponen,
o al menos eso me han dicho; yo no lo noté. No noté nada mas que ganas de reirme. Unas ganas locas de reirme de la vida, por fin. Estuve riéndome horas, dias o
semanas. No puedo saberlo. Y cada uno morimos en el mundo astral de forma distinta, no hay dos formas iguales de sentir lo que somos después de desintegrarse la
materia que nos da forma en esa vida: no hay dos muertos iguales, aunque todos los vivos lo son. Y yo sigo aqui porque aiin me necesitas, pequefia mochuela blanca. Si
no me necesitaras, no estarias hablando conmigo. No me iré y mucho menos te traeré a este lado, aunque insistas. ;De donde has sacado esa idea chiflada? Aunque
quisiera hacerlo, que no quiero, ;cémo crees que podria infringir todas las leyes del Cielo y de la Tierra, de los vivos y de los muertos? El camino hacia la liberacion solo
es uno: verdad, paciencia, calma, disciplina. Ya deberias saberlo, Lila. La naturaleza del mundo es dualidad, lo contiene todo y su opuesto: tristeza y alegria, bien y mal,
amor y odio; mediante su experiencia, aprendemos y evolucionamos, hasta encontrar la verdad que escapa a todo opuesto. Desapareceras de ese mundo solo cuando
deba ser. Lo que tenga que ser, sucederd. Y ahora, jpor qué no te levantas y comes y vuelves a sonreir? Ellos te necesitan. jAcaso no lo sabes?

Pero yo no la obedecia. Habia aprendido que, aunque mi abuela y mi madre siguieran a mi lado, nada me impedia decidir por mi. Ninguno de los muchos espiritus
que habia visto, conocidos o desconocidos, tenian poder suficiente para entrar de nuevo en el mundo fisico y actuar en él, al menos no lo habian hecho nunca. Al mismo
tiempo, también descubri que yo no podria morir aunque quisiera. Lo habia intentado, dejarme ir, pero no lo habia conseguido. Si, se podria pensar que podia haberme
matado tirandome por la ventana de un sexto piso, arrojandome al M anzanares o desde el Viaducto de Segovia, como muchos otros desesperados o cobardes llevaban
haciendo desde que Madrid era Madrid, pero yo era hindu y, ademas, una hind de las que jamas harian dafio a un ser vivo. Daba igual que fuera una vaca o una
persona. La religion que alguna vez habia profesado solo me permitia suicidarme por falta de ayuno y yo, si debia dejarme morir, tendria que hacerlo respetando el
principio en el que alguna vez habia creido.

Después de varios meses enferma, negaindome a comer y a beber, a pesar de las miradas de stplica de Fernando y Katerina, haciendo lo posible por no tragar
cuando entre los dos me obligaban a sorber un caldo o un zumo, o a masticar alguna fruta, intentando dejar de respirar y rogandoles a Asha y a Barathi que me ayudaran
a desaparecer, me habia aburrido de querer morirme y no poder, y me habia recuperado. Cuando eso ocurrid, a la vez que dejé de culparme de forma consciente por
haber matado a Gabriel y mas por no haber tenido el valor suficiente como para intentar resucitarlo, no me quedé mas remedio que volver a comer, poco, pero lo
suficiente para sobrevivir: muchas sopas, que agua si que habia; a veces, lentejas; patatas, nabos y zanahorias, y alguna lechuga, las que a duras penas localizaban en los
puestos raquiticos de una ciudad que habia quedado destrozada por la guerra; carne, de higos a brevas, aunque a mi eso no me importaba demasiado. Apenas habia nada
para elegir en esa urbe apesadumbrada, tanto por dentro como por fuera, que nos habiamos encontrado al abandonar la armoniosa Praga de los bellos edificios, calles y
plazas; los fabulosos teatros, los cerveceros orondos y los famosos poctas de M oravia y Bohemia, diferentes tan solo por lo que bebian: vino unos y los otros cerveza,
los malolientes knedliky; y los violines en cada una de sus esquinas.

Madrid, por el contrario, era tan solo una ciudad menguante donde los nifios llevaban la ropa varias veces remendada y los sabafiones les salian hasta en la cara, y
sus madres daban las gracias al cielo si al final del dia hacian el recuento en la mesa ante un plato escualido y compartido, y todos los suyos contestaban. También habia
ricos, nuevos y viejos, de los que se habian hecho con lo que no era suyo o de los que habian tenido la suerte de conservarlo, pero todos soportaban sobre sus cabezas el
halo poderoso e ineludible del infortunio. Yo no habia olvidado, ni olvidaria jamas, lo que era la miseria, la que habia vivido siendo nifia, la podredumbre en las ciudades
y las aldeas, en las aceras y en el polvo de los caminos, en los cuerpos y en las almas; los cadaveres de seres diversos abandonados junto a los nifios que jugaban con las
piedras; la mirada de los dalits, los sadhus y los ascetas, que parecian cuerpos muertos en almas ain con vida. Para mi, lo que habiamos encontrado en esa urbe ajena no
era una novedad y apenas me afectaba: no habia ocasionado que mi estomago hiciera una cabriola descontrolada al bajar del tren, salir de la estacion y contemplar la
desolacion del pais al que habiamos huido, como les habia ocurrido a Fernando y a Katerina, a pesar de su propia y supurante herida abierta. M1 corazén, por el
contrario, ya no tenia sitio para mas congoja, solo para la sangre minima que mi cuerpo necesitaba para seguir viviendo. Sin mas.

Mi madre de este mundo llamo a la puerta de mi cuarto. No respondi, como casi siempre, y Katerina pasé entonces con decision y descorri6 la cortina. Afuera, una
niebla de minusculas gotas impregnadas, como todo lo demas, de amargura y sombras, oscurecia la luz cenicienta de finales de invierno. Se acercé a mi cama y me retird
la sdbana con energia, dejo a mi lado una camisa y una falda limpias, y me dio un beso en la frente. No me movi.

—Lila, Mariana ha venido a verte. Ha traido con ella a una amiga. Por favor, sal. Le diré que espere unos minutos para que te dé tiempo a arreglarte un poco.

Hacia meses que Katerina me llamaba por mi verdadero nombre siempre que Fernando no se encontraba delante. Jamas se confundia. Yo no llegaba a entender de
qué material la habia engendrado su Dios para que fuera tan dura. Desde que, dias antes de salir de Praga, la habia visto llorar sin consuelo en el entierro de Gabriel,
abrazada a Fernando sin saberse bien quién sostenia a quién, jamas habia podido sorprenderla derramando ni una sola lagrima mas por su pena. Tampoco habia vuelto a
mencionarlo. Parecia que toda su fuerza vital se habia concentrado en salvar a las dos personas que aun tenia a su lado. Comenzd por su marido, que durante muchas
semanas después de llegar a Espafia deambul6 por la casa compungido y desorientado como las almas abandonadas en el Antarloka hasta que, empujado por ella, poco a
poco y como embrujado por una magia para mi desconocida, se unié también a su empefio por salvarme a mi, porque ambos llegaron a sentir un dolorosisimo miedo por
si me dejaba morir. Y tres hijos eran demasiados hijos a los que perder en una sola vida.

Escuché su ruego. Me levanté y me puse una bata para llegar al bafio, al otro lado del descansillo. Estaba palida como el reflejo de la luna sobre la arena
serpenteante del desierto y mis ojos eran sobre ¢l caminos de sombras. Me lavé la cara y las manos, me recogi el cabello en un mofio y volvi a mi habitacion para
ponerme la ropa que mi madre de este mundo me habia preparado. Antes de entrar en el cuarto de estar, me detuve un instante. Tomé aire, intenté sonreir. La mueca se
me quedo rigida en la cara. Pero Mariana, al verme, salié corriendo a abrazarme, sin querer reparar siquiera en mi aspecto; para ella siempre seria la joven hermosa a
quien tanto queria. M e estrecho entre sus brazos y me dio muchos besos; yo solo uno. Cuando al fin se aparté de mi, se sentd cerca, en la butaca en la que antafio vio a
su abuela Ceferina tejiendo ganchillo. Entonces hizo un gesto con la mano a la joven que la acompafiaba para que se aproximara a nosotras. Hacia semanas que habia
venido a visitarme por Ultima vez y durante todo ese tiempo no consiguié apartarme de sus pensamientos. Ahora habia encontrado la manera de ayudarme. Pero lo
primero era lo primero.

—M ira, Lila, quiero presentarte a alguien, ella es Carmen.

Senti un escalofrio, se parecia tanto a Lenka que, para ser ella, solo le habrian faltado diez centimetros de altura y hablar polaco. Pero al acercarse para saludarme,



lo hizo en castellano; también su voz era mucho mas profunda y grave. Su beso en la mejilla me hizo cosquillas; eso siempre era bueno.

—Tenia muchas ganas de conocerte, Lila. M ariana me ha contado tantas cosas de vosotras que es como si fueras también mi mejor amiga. Y siento mucho todo lo
que os paso, espero que ya estés mucho mejor.

—Ella es... —M ariana no continuo la frase.

—Tu amiga. —La terminé yo en su lugar.

—Si, mi amiga. Trabajamos juntas en el Auxilio Social. Alli nos conocimos. Hay mucho que hacer ahora en este pais. Ya has visto como lo han dejado. Esta hecho
un desastre. Hay que levantar el animo y ayudar a la gente. Todos podemos poner de nuestra parte. Es formidable tener al lado a personas como ella.

Carmen se sent6 en el sofé junto a nosotras y cruzoé las piernas. Era menuda, casi infantil, mucho menos atlética que Lenka, pero miraba con una seguridad y un
aplomo que la polaca nunca habia tenido. Segui preguntando a M ariana.

—La conocen tus padres? ;Rafael?

—Si, claro, y yo también conozco a los suyos. —Mi amiga se quedo callada un momento. Bajo la vista al suelo y, cuando volvié a mirarme, se acercé mas a mi y
bajo la voz—. Ya les he dicho que vamos a buscarnos un piso juntas, para compartir gastos. Ninguna de las dos queremos casarnos, mientras nuestra ayuda sea
necesaria y Dios esté con nosotras, dedicaremos nuestra vida a la gente que lo necesita. Necesitamos todas nuestras fuerzas. Y viviremos en la misma casa, para estar
mas a disposicion de quien nos requiera. Asi serd mas fécil. A ellos les parece muy bien. Al menos, eso me han dicho.

—¢Qué es el Auxilio Social?

Carmen mir6 a M ariana y asintié con la cabeza. Entonces el duplicado de Lenka hablo:

—Una herramienta de Franco para darse propaganda, nada mas y nada menos. Pero desde dentro se puede hacer mucho mas por ayudar a los que lo necesitan que
si te quedas fuera. Asi que estamos dentro. Ese hombre empez6 por buen camino y salvé a Espaiia de la barbarie y la depravacion, pero luego se ha perdido un poco. Es
dificil gobernar un pais como este, tal y como ha quedado. Asi que alli seguiremos mientras haga falta, que va a ser mucho tiempo, me temo.

Mariana tomo la mano de Carmen al tiempo que se dirigié a mi. Hablo mucho mas alto, con firmeza:

—En el Auxilio nos conocimos. Ahora estamos en el comedor infantil del Palacio de la M usica. Pero vamos y venimos, soy inspectora, es lo bueno que tiene ser
hija de un miembro del nuevo Régimen y hermana de otro.

—NM ariana, me alegro mucho por ti. Eso estd muy bien, siempre te han gustado los nifios. Verlos felices a ellos seguro que te hace feliz a ti.

—Felices? Se pueden dar con un canto en los dientes si no mueren a los dos dias o si los mandan con alguna familia adoptiva y consiguen escapar de ese infierno.
Lila, no voy a contarte las barbaridades que he visto alli, porque no he venido a eso, pero para paliar un poco todo lo malo que vemos estamos nosotras, para ayudar en
lo que buenamente se pueda, aunque nunca sea suficiente. Tendrias que ver a los pobres crios, donde tienen que estar, lo que hacen con ellos. El comedor niimero 1 de
Madrid, orgullo y gala de Franco, segun se promociona en la prensa dia si y dia también, es en verdad el edificio mas feo que yo he visto en mi vida, insano, sin aire ni
luz, en un sétano al que se llega por una escalera larguisima en la que algiin crio ya se ha matado al resbalarse, y no es una metafora. Y comer, puede decirse que comen,
dos sardinas arenques saladisimas y un mendrugo de pan para todo un dia, pero menos es nada, eso es verdad. Sin embargo, si estamos ahi, podemos intentar ay udarlos
con cariflo, que no es que tengan demasiado. Ademas, asi nos enteramos de cosas. Y eso es lo mas importante, Lila. Lo que nos permite ayudar de verdad a algunos. Son
gotas en el océano pero hacen.

Le sonrei. Supe que mi amiga estaba feliz. Intenté contentarme por ellas y ese calor en el alma que me proporcioné la alegria de otros me sirviéo como la mejor
medicina para mi propio sufrimiento. No me result6 extrafio que M ariana, siendo como era, se hubiera puesto del lado de los vencidos y a la vez del de los vencedores,
y atodas las especias las hubiera metido en el mismo curry. Lo mismo le daban unos que los otros, se podia estar en un lado y en el contrario, porque la verdad no era
absoluta. Ni la maldad ni la bondad. Nunca.

—Has sabido algo de Lenka? —Sintiendo aun un respingo de dolor por mi cobarde renuncia a intentar ayudarla, le pregunté a M ariana mientras cogia el vaso de
agua con miel y unas gotitas de limon que Katerina habia dejado sobre la mesita junto con otros dos para mis amigas. No podia ofrecerles nada mas, pero ellas ya se lo
habian tomado con gusto.

—No, nada, hace mucho que no tengo noticias suyas. Mi padre pudo averiguar que al final se quedaron en Polonia. No consiguieron vender sus tierras y sus otras
propiedades al precio que deseaban. No querian dejarlo todo abandonado, para no perderlo. Pero no sabemos nada mas. Intenté encontrarlos a través de nuestro servicio
de informacion en el exterior, que trabaja para recuperar a los nifios exiliados en la guerra en todos los paises, pero no pudieron darme noticias de ella ni de su familia.
Espero que al final se decidieran a irse a Estados Unidos, como tenian previsto.

Respiré hondo y contuve mis sentimientos, hacia tiempo que sabia que aquella imagen horrenda se cumpliria sin remedio, pero (para qué decirselo a Mariana?
Cada cual hacia lo que podia para ser mejor, de nada serviria explicarle cual seria el destino de Lenka. Como terminaria en un bafio que no era un bafo de un campo de
concentracion llamado Chelmno, en su Polonia natal, del mismo modo que otras decenas de miles de inocentes como ella. Carmen se movid inquieta en la silla, agarr6
por el brazo a Mariana y la agito.

—No quiero interrumpiros pero, Mariana, es que se te va a olvidar lo que querias decirle. jSe lo digo yo! Hemos conseguido unas clases para tu madre en una de
nuestras escuelas. Mariana esta convencida de que la musica ayuda a que los nifios olviden los traumas y muchos de ellos nos llegan con problemas muy graves; la
musica los relaja, pobrecillos. ;Crees que le gustara, Lila?

—Por supuesto. Katerina ama la musica, tenéis que decirselo cuanto antes. ;Por qué no sales a buscarla? Estara en la cocina. Es la segunda puerta en el pasillo.

Carmen se levant6 enseguida. Ni siquiera esperd a M ariana. Pero ella no la siguié de todos modos; al contrario, cuando la doble de Lenka salio, cerr6 la puerta, se
sentd de nuevo a mi lado y me hablé en voz baja.

—¢Te gusta?

—Si te gusta a ti, a mi también. Todavia no les has dicho a tus padres la verdad, ;no?

—¢Cudl es la verdad, Lila?

—~Que no te casaras nunca porque no te gustan los hombres.

—¢Y acaso importa?

—No, no importa. Pero alguna vez tendras que decirselo.

—¢Me piden permiso ellos para ser como son? ;M e dijeron que iban a traicionaros en Praga? ;Que os iban a tratar como lo hicieron? ;Acaso me pidieron permiso
para ayudaros solo cuando por fin encontraron algo que pudierais darles a cambio, cuando ya era tarde y Daniella se habia ido? ;Eso es ser buen cristiano? jPor qué yo
voy a ser peor cristiana que ellos solo porque en lugar de a un hombre amo a una mujer? Yo no hago mal a nadie queriendo a Carmen, ni ella lo hace por quererme a mi.
Tampoco lo hacia cuando amé a Lenka. Aunque entonces todo era mucho mas facil. Ni siquiera sabiamos lo que haciamos. Los sacerdotes se entregan a Cristo y nadie lo
ve raro. Yo no he decidido querer asi, pero es como soy, no he podido evitarlo nunca y no soy peor persona que nadie por eso. Pensé que ti me entendias.

Mariana estaba a punto de echarse a llorar. Pero se recompuso y volvié a erguirse. No habia cambiado demasiado, solo habia florecido para vivir como ella queria.
Y eso era lo mas dificil de todo, siempre, encontrar ese valor. Al menos eso crei al ver el brillo en su piel y en su preciosa melena negra suelta, un poco mas larga de lo
que solia llevarla en Praga, y la mirada segura con la que esperaba mi respuesta. Sin un miligramo de impaciencia.

—Claro que te entiendo. Y te admiro, tienes la fuerza para decidir por ti. Eso no es fécil.

Me di cuenta de que ya no necesitaba mi aprobacion. Ni la de nadie.

—También vengo a traeros algo. Es vuestro. —M ariana me puso en las manos una cajita de carton—. Abrela, por favor.

Retiré la tapa y la dejé sobre mis rodillas. La pulsera de Katerina brillaba dentro, con sus preciosos matices rojos, verdes y dorados.

—Tu madre va a matarte. No te matard por vivir con una mujer pero si por haberle quitado la pulsera.

—No te preocupes, no sabe ni donde la tenia. Se la ha puesto una vez, en Praga, antes de venir, y después la dejo por ahi con el resto de cosas que ya no se pone.
Les va muy bien ahora, jsabes? Les va muy bien a todos los que se estan aprovechando de esta guerra para hacer cosas que no deberian. Esto no esta siendo lo que
parecia que iba a ser, lo que yo siempre habia creido. Esta guerra no ha servido para que los hombres de bien volvieran a tomar las riendas. Ha habido muchos hombres



de bien que se han quedado por el camino y otros muchos con mala idea que se han apalancado para quedarse. Supongo que eso sera inevitable. Aunque es cierto que
habia que hacer algo para enderezar Espafia. Seguiremos rezando para que eso suceda. Mira, también te traigo esto. No lo pierdas. Son los datos de un hombre que te
ayudara a encontrar a tu hermana Daniella.

Noté como se me abrian mucho los ojos. M uchas veces, el cuerpo desobedece al alma. Enseguida empecé a llorar.

—No llores. Tienes que hacer algo. Ya esta bien de dejar que todo sea como ha de ser, no puedes aceptar sin mas que has perdido a tu hermana. Todo eso esta muy
bien en la India, también aqui si eres un borrego, como lo son muchos. Pero para que tu vida sea como ti quieres, tienes que actuar. O si no, la pasaras viviendo la vida
de otros. Venga, no llores, /qué va a pensar Carmen si entray te ve aqui sobre mi hombro? Es muy celosa y, aun tan chiquitina como es, jla mala leche que se gasta!

Mariana me limpio el rostro con un pafiuelo que escondia en la manga de su camisa. Siempre llevaba uno para hacer desaparecer las lagrimas y los mocos de sus
nifios. Con él limpio como solo estaba antes de empezar a trabajar, dejo mi cara a punto para soportar cualquier revista.

—Venga, ya esta. Ve a buscarla, ;me oyes? Asi volveras a ser tu.

—¢De qué conoces a este hombre, M ariana?

—Trabajo con él. Carmen también. En ese menester nos encontramos desde hace pocos meses. Nosotras le pasamos informacion y él actuia, como otros tantos por
toda Espafia. El se ocupa ahora de la zona sur pero podra ayudarte. He pensado que te vendria bien conocer aquello. Te gustara Sevilla. En Mélaga se estan haciendo
auténticas barbaridades, que mejor ni te hablo de ellas. Esa zona est4 siendo muy castigada por culpa de las teorias de Najera y su Gabinete de Investigaciones
Psicologicas. Una auténtica aberracion. Pero hacemos lo que podemos por remediarlo.

—Por qué haces esto, Mariana? Tienes tu vida asegurada y la arriesgas por otros. Es tan extrafio el hombre, sus elecciones. Pero ti1 eres un angel.

—iQué angel ni qué angel! Yo no soy nada especial, Lila, nada de nada. Pero una cosa es poner lo que esta mal en su sitio y otra muy diferente actuar como haria el
diablo. Aqui ha sufrido mucha gente para que las cosas fueran a mejor, y han sufrido mucho. Lo veo cada dia. Veo las secuelas de lo que hicieron unos y otros, veo el
odio y veo la impotencia. Pero sobre todo veo que, en esa batalla que se libré por conviccion, muchos de los vencedores han perdido su fe. Se han perdido, Lila. Hay
que volverlos a poner en su sitio, y eso nos va a costar mucho trabajo, mucho sacrificio y mucha ayuda de Dios. Toda esa teoria del loco de Néjera se la creen solo los
que tienen el demonio en su corazoén. Los rojos no eran todos malos, ni eran todos asesinos, ni todos eran violadores. Algunos si, pero ni mas ni menos que algunos
nacionales. Ni gen rojo ni ocho cuartos. Eso es una estupidez y muy grande. Y la Cruzada era necesaria, pero no para terminar convirtiéndonos en bestias. Sus malditas
investigaciones son las que estan dando forma a la ideologia del régimen. Con la excusa de que se «recoja» a los nifios de esa supuesta raza inferior de deficientes,
psicopatas y degenerados rojos que dicen que son, se los roban a sus padres para corregir su degeneracion. Ya va siendo hora de perdonar, hay que perdonar a los que
nos ofendieron, eso dice Jesucristo. Pero aqui solo perdona el que no tiene nada que perder. Asi que yo voy por mi cuenta. En el Auxilio Social nos llegan muchos nifios
de padres rojos, y no voy a contarte pormenores de lo que estan sufriendo esas familias, aunque es todo lo peor que puedas imaginarte. Muchas veces, algunos de sus
parientes siguen vivos, ya sean sus hermanos, sus tios o sus abuelos, pero Franco quiere erradicar el maldito gen y para eso los entrega a padres como tienen que ser, de
derechas, o los interna en los hospicios. Ese no es sitio para un nifio, ni mucho menos si tiene una tia o una abuela que le quiera cuidar. {No te digo ya si lo que tiene es
una madre y hermanos que lo esperan! Franco también esta mandando a buscar a los niflos exiliados a otros paises y llegan a robarlos a sus familias adoptivas alla para
luego, de vuelta en Espaiia, meterlos en orfanatos. Eso es todo menos cristiano. Asi que hemos creado una organizacion formada por personas que, como yo, estan
indignadas con esto, y que, por todo el pais, devuelven esos niflos, cuando las circunstancias lo permiten, a sus padres o a sus familias. Y son todas nacionales, no te
creas. Todas de derechas y todas afines a Franco. Cuanto mas afines y mas franquistas, mejor. Hay muchos que no comulgan con esta nueva Espafia por la que tanto
han luchado. Ellos esperaban otra cosa. Yo también.

—No puedo creerlo, jpodéis encontrar a Daniella? ;Como?

—Los caminos del Sefior son insondables, Lila. M e lo ensefié mi padre y mi catequista.

—Como?

—Hay de todo. Si son suficientemente pequefios y existe la posibilidad de que regresen con algin familiar que esté dispuesto y pueda hacerse cargo de ellos, ya sea
en Espafia o fuera de ella, lo cual no es habitual pero se da algiin caso, se roban a sus padres adoptivos del Régimen y se los entrega a sus familiares. Otras veces se
buscan fuera y se traen con una identidad nueva. Hay muchas posibilidades y cada nifio y cada familia son diferentes. Pero siempre se intenta evitar el pecado capital
que es separar a un pobre ser indefenso, que no tiene la culpa de nada, de sus padres, de sus hermanos, de su familia. Aunque estos tuvieran la culpa de algo, seguro que
ya lo estaran pagando o lo habran pagado de la peor forma. Y si no, que los juzguen, Lila. Que las cruzadas han vuelto tarumba a mas de uno. Niflos, hogar, iglesia..., y
un cuerno.

Me quedé perpleja. Con toda mi magia, jamas habria podido pensar que M ariana pudiera llegar a convertirse en esa mujer que tenia delante.

—(Qué te ha pasado? Estas cambiada. Eres tu pero parece que te hubieras desprendido de algo que te pesaba mucho.

—Anda, qué gracia, ;no sabes lo que es? La guerra, Lila, solo ha pasado la guerra, nada mas y nada menos. Nada es tan importante como para que se pueda
justificar tanta crueldad. Eso no es lo que a mi me enseflaron a amar en mi fe, eso no es lo que yo querria ensefiar a mis hijos, si es que tengo, que no creo. Yo soy una
catblica rara. M e gustan mucho los hijos de los demas. Creo que como a mi madre, por eso nos tenia siempre fuera de casa, cuanto mas lejos y mas ocupados mejor. Yo
ya tengo muchos hijos por ahi con sus familiares. No necesito mas. Y por supuesto, no necesito un marido. Y tu lo que necesitas es volver a vivir. Asi que muévete y
vete a buscar a tu hermana. El te ayudara.

—Por qué no le dices tt que la busque, como a los otros?

—Porque si sigues aqui, vas a dejarte morir. Tienes que salir, moverte, conocer otra gente. Tener una ilusion. Llevas un afio sin poner el pie fuera de esta casa y, en
lugar de ayudar a tus padres, les haces recordar en todo momento lo que ocurrié, y eso solo va a hacerte mal a ti y a ellos. Tienes que reaccionar. Ya hemos intentado
encontrar a Daniella en Londres y creemos que sus padres adoptivos viajaron a M éxico, cuando empez6 la guerra. Es probable que esté alli, aunque todavia no tenemos
mas noticias. En esta carpeta esta toda la informacion. Por supuesto, s¢ discreta, te puedes imaginar como terminariamos si llegaran a descubrirnos. Que los nuevos
franquistas estos no son nada haciendo barbaridades. Te lo digo yo que lo veo cada dia. Puestos en una balanza con los rojos en el otro platillo, la gran Dama echaria a
correr.

Carmen entré de nuevo en la habitacion. No dijo nada, pero se quedd de pie, cerca de la puerta de la calle.

—Si, si, tienes razon, tenemos que irnos, hay mucho por hacer hoy. Ahora vamos a ir a visitar un nuevo centro que van a abrir en el barrio de La Latina. Ahi es
nada, lo llevaremos Carmen y yo. Sé que vas a hacer lo mejor para Daniella y para ti, Lila, eres la mas fuerte de las tres. No puedes dejar que esto pueda contigo.
iAnimo! Y dale recuerdos a tu abuela Asha y a tu madre de mi parte. Me muero de ganas de conocerlas, aunque espero que sea dentro de mucho.

M ariana me abraz6 para despedirse, me dio un beso y se dirigi6 a la puerta. Cuando estaba a punto de salir, se gir6 de stbito:

—iAy, por Dios! Si es que no sé donde tengo la cabeza. Esto es para ti, para el viaje que vas a emprender. Es dinero. Es tuyo. No me tienes que agradecer nada.
Mi familia todavia os debe mucho, cuando termine la guerra con Alemania, que terminard, como todas las guerras, tendran una casa hermosisima en Praga que no han
pagado y encima os han encasquetado este piso para que les paguéis un alquiler por él. No hay demasiado, no te creas, no soy rica ni mucho menos y las cosas no andan
para tirar cohetes, en realidad soy la mas pobre de la familia, aunque mi hermano y mis padres siempre estan dispuestos a colaborar para la causa de la Falange. Es un
gusto hablar con ellos para eso. Y hablando de mi hermano, no sé si lo sabes: Rafael se casa esta primavera, con la hija de un ministro de Franco, Asuncion se llama mi
futura cufiada. Asi que estaremos emparentados con grandes personas. Ya puedes olvidarte de él. No te perseguird mas, espero.

Sonrei como la rana ante el pozo. Mariana, en toda su nueva identidad conseguida a base de desilusiones y de amor por la fe verdadera, seguia conservando esa
ingenuidad suya que le hacia decir siempre lo que pensaba. Yo ya sabia de sobra que Rafael se casaba, me lo dijo ¢l mismo hacia unas semanas. Habia venido a visitarme
una tarde, sobre las seis, con un ramo de rosas blancas y un precioso anillo de oro y una agunamarina, no muy grande ni tampoco muy pequefia, de las del lado izquierdo,
mire usted, que son mas para las otras. No quise levantarme para recibirlo, pero Katerina insistio tanto que al final tuve que acceder. Enseguida nos dejo6 a solas en el
pequeiio cuarto de estar, después de servirnos un té demasiado aguado incluso para ser un té. Rafael se habia acercado mucho, yo podia oler las dos gotas de su buena
colonia en la solapa, y me habia dicho cuanto se alegraba de que estuviera recuperada y que me habia esperado todo ese afio ilusionado porque pudiéramos comenzar a
salir juntos, como él siempre habia deseado. Pero tenia que entender que, después de tanto tiempo, ¢l hubiera conocido a otra persona. Estaba enamorado de ella e iban a



casarse, pero ¢podria acaso un amor advenedizo ser mas fuerte y mas poderoso que el amor verdadero? Ese, él lo sentia por mi 'y solo por mi. Por eso habia ido a verme:
si yo queria, podiamos seguir adelante con nuestros planes. En esa nueva Espaiia, habia sitio de sobra para todos los que, como ¢€l, tenian las ideas claras y ganas de
trabajar. Ahora dirigia el Servicio Nacional de Prensa y Propaganda y trabajaba mano a mano con su padre y con los nuevos gerifaltes de Franco. Le iba mejor que bien.
Después de mirar a un lado y a otro para comprobar que estabamos a solas y, con sus manos entre las mias a pesar de que habia intentado zafarme de €l hasta tres
veces, habia vuelto a cogerlas y me lo habia intentado aclarar, por si acaso yo no lo habia entendido. Eso seria lo tinico que explicaria, a sus ojos, mi frialdad:

—Siempre he sabido que serias mia, Noa, siempre te he querido para mi. Ahora las cosas se han puesto un poco dificiles, pero estoy seguro de que te agradara lo
que vengo a ofrecerte. Es una oferta que pocas rechazarian y menos en las condiciones en las que estais vosotros ahora. Es un regalo para ti y para tus padres. Por
supuesto, si es necesario, aunque no lo creo porque parece que estan saliendo adelante, también me ocuparia de ellos.

A continuacion, Rafael dej6 unas llaves sobre la mesa y después me puso el anillo en el dedo.

—Son de un piso en la calle Alcala, de tres habitaciones y dos baflos. Un lujo que hemos encontrado a muy buen precio. Solo faltan unos arreglillos para dejarlo
perfecto, en cuanto te decidas y me digas de qué estampado prefieres el papel. Alli podremos vernos siempre que ti quieras, te cuidaré como lo que eres, como mi
princesa, y nunca te faltara de nada, puedes confiar en mi.

Yo no le dije nada. Sin prisa, me quité el anillo y lo dejé sobre la mesa. Luego me levanté sin mirarlo y me meti en mi cuarto, cerré la puerta, eché el pestillo y
esperé sentada en el suelo hasta que, después de algunos gritos de ¢l que no quise entender, oi por fin que Katerina acompafiaba a mi sufrido pretendiente hasta la
entrada y regresaba a mi cuarto.

—¢Qué ha ocurrido, Lila? ;Te encuentras bien? Rafael se ha ido muy ofendido, dice que te has burlado de él. Estaba como loco. M e ha costado mucho calmarlo y
que se fuera.

—Nada, madre, no ha ocurrido nada. Que ojala pudiera ser como no soy y hacer lo que no debo. Se iba a enterar este. Solo eso.

Ahora Carmen me abrazaba con fuerza. Me despedi de ambas con un beso y Katerina las acompaiid hasta la puerta de la calle; enseguida entrd en el saléon. Yo
permanecia sentada, mirando al suelo. Acariciaba sin darme cuenta la marioneta de bruja que Daniella se habia dejado en Praga a duras penas, solo bajo promesa de que
Katerina se la llevaria cuando fueran a buscarla. Mi madre de este mundo me sonrid; desde la cocina, habia escuchado casi toda la conversacion cada vez mas
emocionada. Sus ojos me mostraron su esperanza. Era del color del agua fresca de mi gran rio sagrado. Se sent6 junto a mi y me abrazd; yo no me movi. Mi voz sono
tenebrosa, como si acabara de escapar de una habitacion que hubiese pasado siglos cerrada.

—No iré, Katerina. No iré a buscarla. Lo siento. No puedo ir. Siempre os he hecho dafio, todo lo que ha ocurrido ha sido culpa mia. Desde que me conocisteis,
siempre os he perjudicado. Si voy a buscarla como M ariana me ha aconsejado, jamas la encontraremos. Haré algo mal, me equivocaré y ella se ird a otro pais, tendra un
accidente u otra cosa peor. Hay que resignarse, lo que tenga que ser, ocurrird. De algiin modo u otro, el destino siempre te alcanza. Yo no puedo cambiar nada, no esta
en mi. No se puede ir contra la Ley del Universo.

Mi madre de este mundo se puso de pie, pero enseguida vi como sus rodillas le flaqueaban. M e levanté justo a tiempo de evitar que se desplomara.



Entre mas flores y espinas

Transcurrieron minutos, horas y hasta dias después de la visita de Mariana y de su amante. Millones de segundos en los que millones de espiritus se esfumaron o
quedaron atrapados en las esferas concéntricas de la existencia. Katerina apenas hablaba, apenas comia. Fernando no se separaba de su lado aun sin entender qué le
ocurria ahora, cuando ambos habian conseguido encontrar un modo de seguir viviendo y nada, en apariencia al menos, habia sucedido. Ella no le habia contado nuestra
conversacion ni la propuesta que me habia hecho M ariana. Y a mi ni siquiera me miraba, pero yo estaba determinada a cumplir mi palabra. Si actuaba, todo iria a peor.
Los ojos de Rahul, Noa y Gabriel no dejaban de observarme. Yo no hablaba con sus almas, pero las presentia. Millones de agujas heladas tocandome. Mientras me
perforaban, en una noche de calor tan agobiante que se me arrugaba la piel como si hubiera regresado volando a través de la distancia y del tiempo a mi aldea de Jaipur,
Barathi se me aparecio sin que yo la hubiera llamado. Oli el aroma del cilantro y el jazmin, meloso y dulzon, y oi la musica del sitar y del laad, vibrante y distinta,
aunque no quise mirar la luz astral de mi madre cuando la percibi a mi lado.

Tampoco queria escucharla. Pero eso era imposible, porque las brujas de la luna plateada tienen acceso directo al corazon: ningin hombre ni ningin demonio puede
dejar de presentirlas aunque se les suplique.

—(Qué estas haciendo, hija mia? ;Es esto lo que de verdad deseas? ;Dejarte vencer? ;Resignarte? ;Eso es lo que te dicta tu corazon? ;Eso es lo que busca tu alma?

—No les volveré a hacer dafio, madre, no infringiré ninguna ley. No haré nada mas para ayudarlos. ;Es que acaso existe eleccion? ;De verdad se puede elegir qué
camino tomar? Todos los caminos que yo he seguido hasta ahora me han llevado al mismo lugar y, en ese lugar, yo siempre he perdido mucho. Y ellos también. Todo lo
hice mal. No soy una bruja como Asha, ella podia ayudar a la gente, yo solo sé hacer dafio. Jamas podré ser amada. Jamas podré amar.

—Es que acaso pensaste que el camino hacia el bien era facil, Lila? ;Acaso crees que es facil para alguien? Bruja o demonio, hombre o mujer, hinda o cristiano,
todos se arriesgan con cada eleccion, hasta la mas nimia les acarrea una consecuencia. Y aunque a veces se elija porque esa consecuencia se confunde con un beneficio
inmediato, el final puede ser bien distinto. Nadie puede huir de su karma. ;Crees que algo en el Universo sucede sin que exista alguna razén? Todas las opciones tienen
al menos dos vias, pero tl solo podras experimentar una de ellas. No puedes saber qué habria sucedido si no hubieras querido a Rahul, si no hubieras conocido a Noa, si
no hubieras empezado a amar a Gabriel, como no puedes saber qué sucedera si no vas a buscar a Daniella. Para ponerte de un lado, siempre debes correr un riesgo. Pero
existe eleccion.

—Y dime, ;tU te arrepentiste alguna vez de la tuya?

—Nunca pude arrepentirme de lo que hice, solo de lo que mi cobardia o mi necedad me impidieron perseguir. Amé mucho a tu padre, Lila, y porque lo amé, fui
castigada. Infringi las Leyes Universales de la Naturaleza y de la Vida y sufri mi pena. Pero si no lo hubiera hecho, algo en mi habria muerto de todas formas. Tu lo has
dicho: al final, todos los caminos llevan al mismo lugar, la diferencia esta en el modo en que los recorres. Y eso esta en ti. Ese es el espiritu del hombre, que es puro y
esta mas alla de su propio ser; de la sed, del hambre, del dolor y del miedo. Es su alma. Todo lo que su alma es, todo lo que desea, eso es lo que debemos llegar a
conocer. Debes encontrar tu propia alma, Lila, porque aquel que la busca y llega a descubrirla, logra de verdad hallar todos los mundos y satisface todos sus deseos. Si el
tuyo es ser amada, solo asi podras alcanzarlo. Pero para eso deberas elegir un lado de la vida y de la muerte. El alma inmortal esta mas alla del miedo. Lo que ves cuando
miras a los ojos de otro y te reflejas en el espejo de su alma.

Mi madre desaparecid. Lloré. M e dejaron de picar las manos y de doler las sienes. Dejé de oler el jazmin y de ver la madreselva. M e dormi. No sofié. La vida tenia
pesadillas mucho mas vividas.

Tardé solo dos dias en prepararme para el viaje. El primero de toda mi vida que hacia sola. La carroceria del tren era metalica, de un estridente color rojo, el de la
pimienta de Cayena; y en su traqueteante avance sonaba como el barritar de dos elefantes en celo unas veces, y otras, cuando el ferroviario anunciaba paradas o
arranques varios, como el agudo grito con el que las grullas se saludan al mediodia. Los otros viajeros del compartimento eran tres curas, dos monjas y un hombre con el
pelo rasurado a cuadros. El me pareci6 un misterio desde que entré en el vagon y, de cuando en cuando, lo miraba intentando que no lo advirtiera. Tampoco habia visto
nunca a cinco personas de Dios en el mismo metro y medio cuadrado de vagon. Los serios sacerdotes iban charlando sobre la necesidad de hacer algo, aunque no llegué a
oir a qué algo se referian. Llevaba un rato absorta pensando en qué era aquello en lo que me estaba metiendo. Pero al dejarme en el andén para subirme al tren, habia
visto en los ojos de Katerina y de Fernando un brillo que llevaba mucho sin percibir. Seguro que desde antes de que Daniella se fuera. Ahora tenian esperanza y la
esperanza mueve el mundo cuando la fe se ha perdido.

En cuanto le conté a Katerina que habia cambiado de idea, ella le explico a Fernando la propuesta de M ariana y ambos estuvieron de acuerdo en que yo debia ir a
buscarla. Ellos no podrian viajar a M éxico, costaria demasiado y ademas tenian que prepararlo todo para cuando regresaramos. No podian irse y dejar de lado los
trabajos que estaban consiguiendo, afortunados ellos incluso entre la marafia de seres cenicientos con la que me topaba continuamente por la calle, mendigando o
arrastrandose medio muertos, y que apenas podian hallar un quehacer que les permitiera ganar un duro para llevarse un mendrugo a la boca. Mis padresbis eran
personas con educacion y Fernando habia encontrado ya mas clientes, con la ayuda inestimable de M ariana y Carmen, que no cejaron en su empeifio, de igual modo que
habian procurado faena a Katerina. Y ahora, ya seguros de que yo localizaria a Daniella, él habia empezado a dormir algo por las noches y ella hasta le sonreia.
Empezaban a sentirse con fuerza para seguir viviendo, aunque solo fuera por volver a ver a su hija. Y yo habia sufrido incluso més que ellos porque no conseguia
hacerles entender, sobre todo a mi madre, que habia sabido de primera mano de mis poderes de bruja, por qué no era capaz de averiguar donde estaba mi hermana.

—Si solo tienes que pensarlo un poco, seguro que se te viene a la cabeza. Dinos donde esta y llamamos a Luis y ¢l podra ayudarnos a buscarla.

Pero lo cierto era que, cuanto mas pensaba en ella, mas lejos la sentia. Y sabia de sobra por qué: no queria encontrarla para ayudarla a ella, lo necesitaba por
egoismo, por mi, para volver a tenerla cerca. La echaba tanto de menos que estaba segura de que no debia utilizar mi magia para traerla a mi lado. «;Y qué importa eso?»,
me preguntaba Katerina. «;Qué mas da a quién le sirva? En el fondo, es lo mismo, solo queremos volver a verla, ;qué importa que sea por ella o por ti?» Pero si que
daba: ayudar a otros no esta prohibido.

Los tres curas se me quedaron mirando cuando me levanté del asiento para bajarme en la estacion desde donde llegaria a mi Gltimo destino, a Sevilla. Nada mas
poner el pie en el andén y levantar la vista, senti algo novedoso: el ambiente olia a limpio y a naranjos. M e sorprendio tanto su frescura que me encontré cerrando los
ojos y tomando una bocanada de aire de esa tierra distinta, reteniéndola en mi pecho y soltandola despacio. Y luego, al abrir de nuevo los parpados y mirar al frente, la
luz me deslumbrd. Si algo tenia ese lugar al que acababa de llegar era vida en la mirada, alegria en el ambiente y musica en su sentir. Y eso se percibia nada mas pisar su
suelo, gris, como todos los demas, pero vitalizante, como muy pocos otros en ese momento. Como si la fuerza de la tierra subiera desde alli y se me colara por los
dedos de los pies.

Tuve buen cuidado de no dejar desatendida mi maleta. Todo lo que tenia estaba en ella: el dinero que me habia dado Mariana para el viaje, menos lo que habia
costado el billete y unos zapatos nuevos, de tacon cuadrado y piel oscura que iban con todo; las joyas que Asha me habia regalado de nifia, en el ltimo Diwali que
celebramos juntas —Katerina habia insistido en que las llevara conmigo por si acaso y porque me darian buena suerte—; dos faldas muy apafadas que habiamos
comprado a la modista del cuarto con tres blusas de colores diferentes, abotonadas hasta arriba y con lazos al bies; ropa interior y un par de pijamas; una chaqueta
gruesa, de las que a Katerina le habia dado por tejer al volver a Praga desde la India, hasta que le hice tomar el brebaje para que se sumiera en el olvido; y una fotografia
de Daniella. Para llegar a Sevilla, tuve que esperar a un autocar de linea que me dejo al ladito de la Giralda. Alli pregunté por las sefias que me habia proporcionado
Mariana a un hombre con un sombrero extrafio y una pipa en la boca, que me dirigié sin pérdida; muy cerca de alli se encontraba la pensioén Las tres llaves, donde me
alojaria. Pero incluso antes de que ¢l me indicara, yo ya sabia que el nimero 13 de la calle de Los peines estaba a tiro de piedra, y no porque lo hubiera investigado antes
de salir de M adrid.

Al verme frente a mi destino, observé la chapa que colgaba por una sola de sus cuatro esquinas: «Llega usted a su nueva vida. Aprovéchelay. Sonrei y enseguida
abri el porton de la pension. Los goznes chirriaron como péjaros desgaiitados. Tras el mostrador de roble oscurecido, un hombre con un solo ojo se me qued6é mirando.
El otro lo llevaba al aire, totalmente blanco, como si la muerte le hubiera escudrifiado solo la mitad de su ser. Un escalofrio me hizo cosquillas en el pecho, pero el lugar
donde se hospedaba la persona a la que debia buscar estaba cerca y no habia tiempo para mas: Mariana me habia advertido antes de marcharse de que ¢l estaria solo



unas semanas en Sevilla, después volveria a desaparecer en alguna nueva mision importante y secreta, como todas las que ese extrafio grupo de idealistas se traian entre
manos.

—M e gustaria una habitacion, con bafio, por favor.

—Y a mi me gustaria estar arrejuntao con la Garbo y no con la escuchimizd de mi mujer, no te fastidia.

No entendi la gracia, pero si que en esa pension no habia habitaciones como en las que habia veraneado alguna vez en mis vacaciones en Praga, en algin lugar
cercano al rio, con baflo propio, bafiera grande, bidé y hasta una terraza cada una.

—La habitacion més barata que tenga, entonces.

—Todas son igual de hermosas, quilla. Y la tnica que puedo ofrecerle tiene bisho dentro. Que esta muy de moda, ;sabe us#é? Son las procesiones, mi arma, y en
las procesiones, aunque solo sea pa verlas, lo mejorcito de Sevilla viene aca y nos las alquila; no por nd, porque las terrazas, aunque algo raquiticas, dan a la plaza, y en
la plaza siempre hay jolgorio o velatorio o argo.

—¢Qué significa que hay un bisho dentro?

—No se me asuste, sefiorita. Solo que tiene que compartir habitacién. Son habitaciones dobles, algunas con una sola cama de matrimonio y otras, como esta, con
dos. Pero en la que le ofrezco, precisamente, ademas hay un pequefo retrete con bafiera y todo, que no tienen por qué compartir, si no quieren. Asi que fijese que es
hasta afortunada.

Estaba cansada, tenia hambre y necesitaba darme una ducha y sentarme, como poco. El inquilino de la habitacién podria ser hasta el menor de mis males.

—El bicho es hombre o mujer?

El recep cionista me mir6 con su solo ojo. Enseguida parpade6 varias veces y se llevo el lapiz a la boca.

—Mujer, mujer, como debe ser. ;Tengo pinta de ofrecerle compartir la habitaciéon con un hombre?

No habria sabido decir de qué tenia pinta el sefior, que seguia mirandome con su ojo puesto en mi, ahora con expresion de ofendido.

—Ademas es muy limpia y da a la calle, es la unica que da a la calle que tengo ocupd con bisho. Las demas las dejamos reservds para los mirones de la procesion.
Pagan mucho mejor.

—Me la quedo.

Subi mi maleta por las escaleras con la sensacion de haber llegado a un lugar en el que hubiera estado antes. Pero eso no podia ser: ;qué habria pintado yo en una
pension de Sevilla, en el barrio de Santa Cruz, pegadita a la calle Vida que tanto me habia gustado al cruzarla? Hacia tiempo que habia dejado de creer sin reservas en la
reencarnacion. Si realmente se produjera, ;por qué mi madre y mi abuela seguian a mi lado y habia, como ellas, centenares de espiritus flotando en los sitios mas
insospechados? Si se pudieran reencarnar y volver a la vida, ;seguirian dando tumbos por el mundo astral después de llevar incluso varios siglos muertos? Hacia mucho
que sabia como ignorarlos: bastaba con no hacerles caso, disimular y hacerse pasar por uno de ellos. Habia aprendido a mimetizarme en un alma extraviada a base de
practicar. Al principio hasta me divirtid, luego simplemente lo hacia por pura supervivencia: era exasperante ver a gente muerta por todas partes y, sobre todo, me
resultaba inquictante que se empefiaran en contarme algo de ellos aunque no tuviera gana ninguna de escucharlos. Aunque en la vida de todos siempre hubiera algo
interesante, hasta en la del mas misero de los miseros.

El recepcionista llamo a la puerta tres veces antes de meter la llave y abrir. La habitacion, pintada de rosa palo, era sorprendentemente bonita para lo que pensaba
encontrar, con muebles escasos pero bien conservados, incluso parecian de madera buena; por la ventana entraba una luz intensa que iluminaba todo el cuarto como el
reflejo de la sal en la arena. Olia a pan caliente y a cabello limpio. A flores nuevas. Miré las dos margaritas sumergidas en un vaso lleno de agua hasta la mitad; me gusto
el detalle, la habitacion reflejaba la personalidad de alguien, aunque ese alguien fuera, tal vez, el bicho que venia incluido en ella y que permanecia acostado en una de las
dos camas.

—No se preocupe, no es contagioso, ni da un ruido, la pobre. Mi mujer se ocupa de cuidarla, lleva asi varias semanas. No paga, pero tampoco molesta, y ella no
quiere echarla. Asi es mi Remedios, la mejor mujer de Santa Cruz, limpia como a mi me gusta, espabild y con el corazon mas grande de toda Sevilla y media Espafia. Le
da de comer por la patilla y hasta de beber, si hace falta. Por eso se hospeda en esta habitacion con bafio, no puede andar hasta el del final del pasillo. Esperemos que
pronto Dios le devuelva la salud y ella pague, como todo buen cristiano. Se llama Rosa, por si se despierta.

El hombre cerro la puerta al salir con mucho cuidado. Escudrié el bulto al lado de la comoda, muy cuca y lustrosa, con santos y todo: san Juan, san Antonio y san
Nicolas, segin rezaban las chapitas de identificacion a sus pies. Ademas, habia en ella un Nifio Jestis grande y mofletudo, que siempre habia estado en el comedor, pero
que Remedios habia trasladado a esa habitacion para que contribuyera a la mejoria de Rosa. Alli todos le llamaban Joselito. Dejé la maleta al lado de la cama libre. La
colcha, rosa como la pared y limpisima aunque remendada por los bordes, le daba un aire de cuna de un bebé con fortuna. La enferma parecia dormida, hecha un ovillo,
en la cama mas pequefia, junto a la puerta del bafio. M e acerqué a ella y noté que tiritaba.

—Me oye? Me llamo Lila. Voy a compartir la habitacion con usted.

La chica abrio los ojos y se subié un poco mas la colcha, pero no me contesto.

—NMe han dicho que tengo que dormir aqui. Espero no molestarla.

—Dos flores para una sola habitacion van a ser muchas flores. Y no me llames de usted, que no soy tan antigua.

La voz de Rosa era melodiosa y dulce como la musica de las premoniciones. Se destapé e intentd incorporarse, entonces se tambaled un poco y se volvio a sentar.
Si era joven, pero estaba demacrada y mustia como un crisantemo una semana después del Diwali.

—¢Quieres que te ayude?

—Solo quiero ir al bafio. Tengo que orinar. Siempre tengo ganas, /sabes? Desde que empezaron las fiebres, solo bebo agua y orino. Y me escuece mucho cuando lo
hago, pero no puedo evitarlo.

Me acerqué mas, la agarré por las axilas y la ayud¢ a levantarse y a llegar al retrete.

—Gracias, nifia, aqui ya puedo quedarme sola.

Oi el chorro caer durante un buen rato; luego escuché el agua fluyendo a través del grifo y como se vaciaba de sopetdn lo que parecia el contenido de un cubo.
Llamé a la puerta, pero Rosa ya estaba abriéndola. Paso a paso, con dificultad, llegd hasta la cama y se sent6. Tosié un poco antes de hablarme.

—Vamos a compartir cuarto. {Mucho tiempo?

—EIl que sea necesario. No puedo saberlo —le respondi sin pensar y me di cuenta de inmediato de que hacia tiempo que no sabia casi nada de nadie. Mis visiones
me habian abandonado desde que habia muerto Gabriel. Solo mi madre y mi abuela habian regresado alguna vez.

—Yo tampoco. No sé cuanto tardard en echarme Remedios o, mejor dicho, Ramén, su marido. Se me ha acabado el dinero y encima ahora me vienen estas malditas
fiebres que no me dejan salir a buscarme la vida. Pero ella es un pedazo de pan, aunque parece todo lo contrario. Si no fuera por su caridad, estaria en la calle, muerta ya.
Seguro. Ella es un angel, aunque se ria siempre que se lo digo. ;T1 crees en los angeles, Lila?

—Por supuesto, tengo varios.

—Tuyos propios? Qué suerte. Yo solo tengo a Remedios, aunque vale por mil o mas.

—(Qué te ocurre?

—~Ojalé lo supiera. Ningiin médico ha venido a verme ni yo he podido ir a ver a ninguno. El de la habitacion nimero 13 me dijo que parecia una enfermedad
venérea, que no me extrafiaria, pero él sabe mas de vacas y de cerdos, tenia una clinica veterinaria antes de la guerra. Ahora solo tiene lo que todos, mucha hambre y
miseria. Tt no eres de Sevilla, ni de Espafia, me parece. ;Qué has venido a buscar aqui?

—A mi hermana. La guerra también me la quito, otra guerra diferente.

—¢Es que hay alguna guerra diferente? Todas son iguales, unos matan y otros mueren, casi todos sufren, y los que no, se hacen ricos con el sufrimiento ajeno. Eso
es una guerra, jno? No hay mas. Dolor, sangre, penuria y muerte. Qué casualidad, yo también busco a una nifia. A mi hija. Llevo un afio ya. A mi me la quitaron en la
carcel.

—Por qué estuviste en la cércel?



—Y tt ;de donde has salido? Por roja, por maestra, por querer un mundo mejor, qué se yo. Porque les dio la gana, como con tantos otros.

—Pues qué raro. jPor ser maestra te encerraron?

—¢Raro? Lo raro es que me soltaran. ;De donde vienes tu que no sabes nada de todo lo que ha pasado aqui los Ultimos afios? Porque si no sabes por qué
cualquiera ha podido estar en la carcel o por qué siguen en ella miles de desgraciados todavia y mas que los seguiran, es que debes de venir del cielo.

Sonrei y le toqué la frente. Estaba muy caliente. Le examiné los parpados y las palmas de las manos, luego le abri un poco la camisa y le toqué el cuello y la nuca.
Rosa no se movid, pero me miraba entre curiosa y ofendida.

—Acuéstate. Voy a ayudarte. Total, ya poco puedo perder. Y sino te ayudo, a saber como terminaras.

—¢Ayudarme? ;Por qué?

—¢De donde vienes ti? Porque sino sabes que se puede ayudar a otro porque a uno le dé la gana, es que debes de venir del infierno.

—(Eres médica?

—Algo parecido. Ahora acuéstate. No debes coger frio. Tengo que salir, pero volveré.

Abri la maleta y busqué el dinero. Tomé unos cuantos billetes y el resto lo volvi a empaquetar y a guardar en el mismo sitio. M e fui hacia la puerta.

—Qué haces, nina? ;Dejas ahi todo lo tuyo después de habérmelo ensefiado? ;No tienes miedo de que te lo robe?

—Lo que tenga que ser, ocurrira. Pero tu no vas a robarme. T te vas a quedar en la cama hasta que yo vuelva, luego comeras algo y te curaras.

Cerr¢ la puerta y bajé deprisa las escaleras. Me coloqué delante del recibidor y le aticé a la campanilla. El ruido era simpatico aunque estridente, un tintineo de
alondras peleandose. El hombre del ojo sali6 enseguida de un cuarto que parecia mas una despensa que una habitacion; llegué a vislumbrar en ¢l una silla, un garrote
apoyado en la pared y poco mas.

—(Qué hace ahi?

—Vaya, es curiosa la chiquilla, ;ti qué crees? Leer, es lo tinico que puedo hacer mientras espero que huéspedes como tu vengan a molestarme. Con esta desventura
que tenemos encima, leer es lo unico que nos salva de ser unos zopencos. A ver, ;qué quieres?

—Necesito comprar algunas cosas y no sé donde hacerlo.

—(Qué tipo de cosas?

—Son cosas un poco extraiias, por eso le pregunto. No se encuentran en cualquier sitio.

—Si quieres comprar un arma, yo te la vendo. También tabaco, café, chocolate y hasta perfume. Habla por esa boquita.

—No, no me refiero a eso. Quiero comprar raices, cosas de herbolario; dientes de dragdn, cardamomo y otras hierbas raras.

—Oye, quilla, a ver lo que me vas a liar arriba, que aiin no se ha oio antes que estos fachas quemen brujas, pero después de las Cruzadas y con esta nueva moda de
la Inquisicion, seria lo tinico que nos quedara.

—No se preocupe, solo es para hacer sopas, infusiones y masajes. Voy a ayudar a Rosa a que se cure.

—iAh!, si es eso, entonces muy bien. Pero eso no se encuentra en una tienda, tendras que ir al barrio de las Tres Cruces, a las afueras de Sevilla. Alli viven muchos
gitanos. Pregunta por Milagros, la bruja vieja. Ella te sabra decir.

Me fui hacia la calle y el recepcionista se me quedé mirando. Le habia parecido una chica extrafia, guapa, pero rara, como si no fuera de por aqui cerca pero
tampoco de muy lejos. Algo intermedio entre el sol y la luna. Iba a meterse otra vez dentro, a empezar a limpiar las lentejas que, aunque segiin su parecer los bichos y
las piedras también tenian su alimento, la Remedios no le dejaba echarlas al puchero sin remirar, cuando un hombre muy bien vestido entrd en la pension. Lo observd
con un pelin de fastidio; si las dos flores no estuvieran ocupando la habitacioén con balcon, tendria donde alojar a este que tenia pinta de pagar bastante mejor.

—Lo siento, las habitaciones que dan a la plaza ya estan alquiladas durante todas las fiestas. Ha llegado usted tarde.

Armando Iglesias puso encima de la mesa un billete de cincuenta pesetas; la ilustre estampa de Menéndez Pelayo quedo al descubierto, mirando con sorna. Ramoén
las cogio enseguida y las arrebujo en el pufio. Hacia mucho tiempo que no veia un dinero tan lustroso.

—Hombre, si se pone usted asi, puedo conseguirle algin hueco en la que esta mas cerca de la catedral. Seguro que alli tiene usted las mejores vistas.

—Gracias, solo quiero que me diga si esa mujer que acaba de salir se llama Noa..., o Lila, quiza, si se va a alojar en esta pensién y durante cuanto tiempo.

Ramon dejo el billete sobre la mesa y lo estird con cuidado y mucha parsimonia. Luego se lo devolvi6 al hombre.

—Eso no puedo decirselo, mire usted. —Volvio a mirar el billete y penso otra vez en Remedios. Pero enseguida se la quitd de la mente y lo volvid a arrugar—.
Ahora bien, si me dice amablemente por qué busca a la sefiorita Noa y para qué quiere que le diga que se va a quedar aqui durante un tiempo indeterminado, no tendré
inconveniente en explicarle lo que desee.

—Es una amiga. Quiero darle una sorpresa. Por eso no deseo que le cuente usted nada. Tengo que ausentarme de Sevilla unos dias para resolver unos asuntos y
queria asegurarme de que la encontraré aqui a mi regreso.

—Pues pierda usted cuidado. Ella estara. Dos semanas ya las ha pagado, por anticipado, jqué raro es eso en estos dias!

—Bien, entonces, hagamos una cosa, yo le doy a usted otro duro, por las molestias, y le dejo este nimero. Si ella quiere abandonar la pension, me llama aqui
cuanto antes e intenta retenerla un dia o dos, con la excusa que se le ocurra, que tiene cara de listo. Y si no consigue convencerla, entonces se queda con la copla de
adonde va a ir la sefiorita. Por supuesto, esto es un secreto entre nosotros dos y, cuando regrese, sabré recompensar que me lo guarde. ;Qué le parece?

—~Que sean seis duros, por si tengo que llamar mas veces hasta encontrarlo, y la cosa estd hecha. Pero que conste que solo lo hago porque me parece un hombre de
bien y ella una mujer para un hombre asi. Y mire que yo no me equivoco nunca cuando juzgo a una persona.

Armando sali6 de la pension con una sonrisa espléndida. Casi no podia creérselo. Pero el aliento de las maldiciones es a veces esquivo y ese ente universal que las
controla a su antojo lo seguird exhalando sin cesar hasta alcanzar a cualquiera que pretenda rehuirlo. Se cald el sombrero y no devolvio la galanteria a la chica de
caracolillo sobre la frente y lunar movedizo en el pecho que le dedicé una mirada picara y un piropo al cruzarselo un par de portales mas adelante. Hacia meses que
habia regresado a Espafia. Entonces se quedé en M adrid, arrimado a los mismos que le habian dado tan bien de comer en Praga. Sabia que no le seria dificil conseguir un
buen puesto al lado de ellos, en lo que fuera que terminaran metidos a su vuelta. Pero en todo ese tiempo no habia conseguido expulsarme de su pensamiento. Le
obsesionaba, no podia dejar de recordarme; a su pesar, me veia en todas las mujeres. En todas me buscaba y en ninguna me hallaba.

Cuando termino la guerra y el padre de mi amiga M ariana regres6 también a M adrid con su familia, Armando empezd a trabajar a sus 6rdenes en el Departamento
de Plastica. Un buen pintor como ¢l tenia mucho futuro en un lugar asi. Dependiente del Servicio Nacional de Prensa y Propaganda, habia funcionado ya durante la
Guerra Civil y con unos excelentes resultados, como todos habian podido comprobar de una manera u otra. Ahora trabajaba con el hermano de M ariana, quien, a pesar
de todo, no era un jefe muy pesado; Rafael sabia mucho menos que Armando sobre arte —para algo ¢l lo habia mamado desde nifio, al lado de su abuelo que no lo dejaba
salir de las iglesias y las catedrales— y se mantenia al margen, excepto cuando tocaba aparentar. Entonces alli estaba Rafael de Ansorena el primero, junto a su padre.

Pero eso, al pintor le traia al fresco; lo que no llevaba demasiado bien era ese nuevo gusto por los actos de masas, tan grandilocuentes y ceremoniosos; todos esos
paletos enfervorecidos y hasta sus propios jefes, que decidian como intentar atraerlos para su causa, muchas veces le parecian borregos insulsos mas que otra cosa. Pero
sabia mantener la boca cerrada y se daba mucha maiia en todo lo relacionado con el arte, aunque fuera ese nuevo arte extraflo, nacido para la nueva Espafia, que era
muchos en uno: poesia, arquitectura, liturgia religiosa, coreografia; toda una nueva estética que era mera propaganda al servicio de los nuevos mandatarios para exaltar el
fervor politico de las masas y conseguir que todos siguieran al Caudillo, como egregio continuador del glorioso pasado imperial de los Reyes Catolicos. Sin embargo, €l
hacia lo que le mandaban y punto, como siempre, y comia bien de ello, sin complicarse la vida. Era lucrativo y le gustaba, aunque le tenia mucho tiempo de viaje, en
cada provincia donde fuera a organizarse algiin acto ceremonial u oficial, que se repartian en fechas estratégicas: celebracion de aniversarios importantes, como el del
Alzamiento Nacional, el dia del Caudillo el 1 de octubre, el Desfile de la Victoria en mayo; o los homenajes a célebres fallecidos y otros eventos similares, como
despedidas o recibimientos de personalidades, desfiles militares, fiestas de Falange Espafiola o la visita de Franco adonde le pareciera bien al Generalisimo sefior o a sus
secuaces.

En todos esos casos, Armando y sus compaifieros del departamento, bajo la supervision de Cabanas y, por encima de él, de Rafael y de su padre Lucas, se
encargaban de montar un escenario como si las calles fueran un gran circo en el que los transeintes ejercian de espectadores, y los homenajeados o los figurantes, de



payasos, aunque se representara una alegoria macabra y vivida, con las imagenes, las frases célebres y la iconografia del M ovimiento, que tomaba las calles de forma
provisional o, a veces, también definitiva, a través de fabulosas estatuas y monumentos.

Hacia una semana que Armando habia llegado a Sevilla para supervisar las procesiones de M aria M agdalena; suyos eran los disefios de las carrozas. El debia verlos
en todo su apogeo para saber qué efecto causaban y seguir mejorandolos. Cuando se tropez6 conmigo en la salida de la pension, apenas pudo creerlo. Yo no lo habia
mirado, ni le habia intuido. Era como la abeja apresada en el loto que se come el elefante. Armando tenia la completa seguridad de que no lo habia reconocido. Pero ¢l si
me vio bien a mi: esas formas que ya eran sinuosas, aunque bastante mas delgada ahora; mi pelo oscuro, un poco mas corto que la ultima vez que me habia tenido
delante, cuando dej6 a medias mi retrato y logrd tocarme por fin. Se seguia excitando como un salvaje al recordarlo, al rememorar esa boca que estuvo a punto de besar;
esos pechos que durante unos instantes fueron suyos; al volver a vislumbrar ese vientre desnudo ante ¢€l, para él, que imaginaba esperandolo. Y ni siquiera se planteaba
por qué ejercia yo ese poder sobre su voluntad, por qué me habia obedecido durante un tiempo. El jamas habia tenido amo.

Armando no podia saber que entre seres similares, ya fuera en naturaleza o en procedencia, existe desde el primer momento en que hubo vida un acuerdo tacito,
una especie de pacto secreto. El no era mago ni brujo, ni tenia ningéin poder mas alla de su propia tendencia hacia uno de los dos lados de la vida, el de la malignidad,
pero su espiritu era negro, de los que en otro tiempo o en otra circunstancia habrian podido llegar a vislumbrar el acceso a la cancela de la hechiceria. Solo le habria hecho
falta introducirse a través de ella. Su alma estaba predispuesta. Armando no podia adivinar eso, pero su esencia si. Por eso reconocia en mi a alguien como él, que
conocia la existencia de ese pasadizo al mundo de los muertos. Por eso me temia y me adoraba. Yo tenia que ser para ¢l. Y pasaria por encima de cualquiera, hombre,
Dios o demonio, para tenerme. Para hacerme suya.

Armando Iglesias salio de viaje al dia siguiente y se planté en M adrid en un vuelo de colibri. Llego a la hora de la siesta, pero él no estaba para dormir. Se dirigio sin
demora a la casa de Lucas de Ansorena; sabia que ¢l lo esperaba. Subid las escaleras deprisa. Llevaba la esmeralda bien guardada: envuelta en un papel de periodico y
otro de estraza, la habia metido dentro de una tarta hecha solo de bizcocho y recubierta de algo parecido al chocolate. A Lucas le atraia todo lo que tuviera que ver con
las antigliedades, el arte o la pompa y el boato; por algo habia sido ¢l quien le habia presentado a Fernando y a Katerina en aquella fiesta en Praga, ya tan lejana que
Armando ni siquiera recordaba a cuento de qué se habia celebrado. Lo que no habia podido olvidar era que en esa fiesta fue donde me habia conocido, donde vio por
primera vez a la mujer que le tenia embrujado desde entonces, casi una nifia aun, pero ya la mas fascinante. Lucas no habia entendido por qué Armando no pudo llevar a
cabo su encargo y al pintor le habia costado mucho convencerlo de que no habia sido capaz de encontrar el plano en la casa de Fernando. Aunque habia terminado de
todas formas en el despacho de su jefe, en un lugar bien visible, como ostentacion de que algunos siempre consiguen todo lo que se proponen.

Fue Rafael quien le abri6 la puerta y le dio la mano con energia.

—No te esperaba aqui, Armando, pensé que seguias en Sevilla. ;Como fue la procesion? Todo un éxito el traslado de Primo de Rivera, que Dios lo tenga en su
gloria. Ya han pasado unos meses y atin no habia tenido ocasion de darte la enhorabuena. Pero tenia que decirte que el Caudillo y Suiier nos felicitaron en persona. No
era nada fécil seguir sus instrucciones. Pero tu lo conseguiste, eres un artista, si sefior.

Armando todavia recordaba los diez dias y las diez noches de caminata, entre la multitud, Generalisimo incluido; las cruces, las armas, las llamas, los rezos y las
lagrimas, desde Alicante hasta la Ciudad Universitaria y de ahi, hasta el Escorial, a la Casilla del Principe. Estuvo el Gobierno en pleno, los embajadores, los generales,
los jefes de la Casa Militar y Civil, los tenientes generales. Al terminar, las trompetas y los tambores comenzaron los salmos hasta que el féretro se deposité en su
nicho de piedra y fue el propio Franco quien dijo las tltimas palabras, las que el Fundador habia pronunciado ante el primer caido de Falange y que Armando no
olvidaria en su vida: «Que Dios te conceda el descanso y a nosotros nos lo niegue hasta que se recoja la cosecha que siembre tu muerte». Si no se estuviera ganando la
vida muy bien en ese departamento de la Direccion General de Propaganda, hacia tiempo que habria mandado al infierno a tanto tarado.

Le gustaba mucho mas la accién y ademas alli, pintar pintar, lo que se decia pintar, méas bien pintaba poco, en lo que a cuadros se referia. El disefid, junto al
arquitecto Jos¢é Borobio, toda la ceremonia del largo camino que recorreria José Antonio desde el pantedn de los Caidos de Alicante a la basilica de San Nicolas, donde el
mismo presidente de la Junta Politica, Serrano Sufier, y algunos otros de sus miembros portaron el féretro hasta que llego al catafalco de la nave central. La fila con los
ciudadanos que quisieron honrarlo no terminé en toda la noche de circular frente a los restos del gran hombre, antes de comenzar el viaje hacia su lugar de descanso
definitivo en M adrid. Todo se cuid6 al detalle: las hogueras, los crespones negros, la gran cruz roja con el yugo y las flechas, la corona de laurel, las miles de flores en el
suelo del centro de la basilica. Cada ornamento y cada liturgia tenian un significado y un proposito. Desde alli, se llevo por diversas provincias durante los diez dias
siguientes. M ds que un hombre, Armando pens6 siempre que habia organizado el Gltimo viaje de un dios mas grande que el propio Dios cristiano. Aunque se guardd
bien de decirlo. Habria preferido seguir pintando, pero Lucas no se lo permitio.

—Con lo bien que se te dan estas cosas a ti, Armando, como te vas a poner a dibujar y a colorear. De eso nada, hijo mio, sigue aqui, a nuestro lado, que queda
mucho por hacer para gran gloria del Régimen.

Y entonces lo metieron de lleno en el disefio de carrozas y carros alegoricos para las procesiones de Semana Santa. También se habian resucitado las antiguas
mascaradas y batallas de flores del Carnaval y de fiestas barrocas, las fiestas del Corpus Christi que se celebraban alla por el Siglo de Oro; pues no habia llovido, pero lo
mismo daba.

—Lo que sea necesario para adoctrinar a estos patanes, Armando. Que no tienen ni idea y asi, poco a poco y en las imagenes que todos veneran, entraran en razon
mas facil. Que para eso se ha creado el Departamento de Plastica, hombre.

Cualquier pretexto era bueno: rosarios, el via crucis, las misas de campaiia, los homenajes incesantes a los Caidos; todo por la Patria. El aparato ideologico de la
nueva Espaiia funcionaba a toda maquina entre arcos, pilonos, cruces y otros adornos en calles y balcones.

Rafael se puso a su lado, fumaba un tabaco con olor acre y las volutas de humo se habian expandido por toda la habitacion como al encender el fuego sagrado en el
lecho de un muerto. Apagd el cigarro en un suntuoso cenicero.

—Lo mejor fue, sin duda, las magnificas carrozas alegoricas; las de Zaragoza de mayo fueron soberbias, algin dia me tienes que contar como se te ocurrieron.

Armando pens6 en la esmeralda. Realmente era una piedra maravillosa. Pero el dinero le daria la posibilidad de ocuparse del asunto que ahora centraba todo su
interés. Rafael le dio unas palmadas en la espalda. El puso sobre la mesa el paquete donde la traia y su cartera.

—Tu padre no me dijo que negociaria contigo.

—De estos negocios me encargo yo, entiéndeme, sé que no vas a intentar morder la mano que te da de comer, pero los tratos como este los hacemos a medias y yo
no podia dejar de estar. Si es verdad lo que me ha contado mi padre, tendremos incluso que tasarla. Pides un precio demasiado elevado y tenemos que asegurarnos de
que lo vale.

—No hay ningin problema. Pero ti mismo vas a ver que no miento. Es extraordinaria, antigua, bella, enigmatica. Vale mucho mas de lo que pido.

—De donde la sacaste?

—De la India. Hace afios. Pero mejor vay amos al grano.

Irene y Lucas entraron entonces en la sala. Lucas, aunque todavia era joven, habia encanecido sin piedad en los ultimos meses, pero seguia siendo un hombre
atractivo, que conservaba su mata de pelo larga y copiosa, y la mirada del conquistador que, inexplicablemente, jamas habia sido.

—Hombre, ya estas aqui, no te habiamos oido. Nos alegramos mucho de verte, Armando, y mas en estas condiciones.

El pintor se acerco a Irene y le beso la mano. Sabia que le encantaba ese gesto de galan de cine y a €l le gustaba su sonrisa. Si hubiera tenido diez aflos menos, otras
mieles habrian saboreado. Pero ahora, ella le recordaba a su madre. Y su madre era tan sagrada como el dinero.

—No esperemos mas, Armando, estoy deseando ver esa piedra tan fabulosa. M e entusiasman estos negocios, cada dia mas. —Irene le sonrié mientras se ponia a
su lado, junto a la fastuosa mesa de roble de raiz donde Armando habia dejado la tarta.

Retir6 el papel y cogi6 la paleta de pastelero que traia también en la vieja cartera de cuero oscuro, junto con algunos papeles, un reloj de pulsera aleman que jamas
se retrasaba y una pistola que solo ¢l vio antes de volver a abrochar la hebilla. Con la paleta, Armando dividi6 la tarta justo por el centro, en horizontal a la mesa y hasta
la mitad. Saco el paquete y lo desenvolvio al lado del bollo desparramado. En unos instantes, la fastuosa esmeralda de la maharani que yo le habia entregado en Praga
quedo a la vista de todos. El chillido agudo que se le escap 6 a Irene sond hasta que se tap6 la boca con las manos.

—Cuanto pides por ella? —le pregunt6 Lucas.



—Lo que te dije por teléfono. Ni mas ni menos. Sé que ya habréis hecho averiguaciones entre vuestros joyeros y os habran sabido decir lo que vale. El precio que
te he pedido es muy inferior al verdadero. Y mas con los contactos que tenéis fuera de Espaiia. En estos momentos, los alemanes estan muy interesados en este tipo de
cosas, en las antigiiedades de todo el mundo. Y tienen todo el dinero que necesitan y mas. Esta piedra es antiquisima, del siglo X1 al menos, y estd muy bien tallada. Es
tan especial que hasta estd hechizada. Todo un aliciente para los supersticiosos nazis. La venderéis por diez veces mas. Yo solo quiero esa cantidad porque la necesito
cuanto antes.

Rafael levanto la esmeralda y la observé a la luz de una lampara de sobremesa; brilld con el fulgor de la antigiiedad y de sus profundidades. El joven mir6 a su
padre, que enseguida asintié con la cabeza.

—De acuerdo. La llevaremos a nuestro tasador. Si confirma lo que dices, en una semana tendras el dinero. Te doy mi palabra. Pero no vayas con tanta prisa.
Ademas, te necesitamos aqui un tiempo, hay que preparar la cabalgata de la Produccion Aragonesa para las Fiestas de Primavera. También van carrozas. ;Tenias
pensado irte a algin lado?

Armando pens6 en mi. No volveria a perderme de vista. Pero estaba seguro de que el tuerto lo avisaria si yo abandonaba la pension.

—Sabes que siempre estoy a tu disposicion. Si necesitas mas tiempo para reunir el dinero, tdmate todo el que necesites, puedo esperar. Pero dime, tenéis
comprador ya, ;verdad?

Lucas sostenia en la mano un bastén con la punta de plata en forma de 4guila y lo estaba haciendo golpear ritmicamente sobre el suelo a sus pies. Armando jamas
lo habia visto cojear ni llevarlo antes.

—Ese no es tu problema, sabes que te aprecio, te he visto crecer, como quien dice, y nos ha ido bien a todos, muy bien. Pero no preguntes lo que no debas saber.

Irene tomo la esmeralda. Armando adivind por sus ojos vidriosos que querria quedarse con ella. Sin duda era una piedra fabulosa, la mas hermosa que jamas veria.
Pero valia demasiado para conservarla.

—Madre, ;me la das? Tengo que llevarmela.

—Espera un momento, déjame que la mire un poco mas. Y, Armando, no nos dejes con las ganas, ;qué maldicion o hechizo puede tener una piedra tan maravillosa
como esta?

—Lo siento, Irene, no puedo sacarte de la duda. Yo solo sé que esta maldita, pero no conozco su maldicion. El pobre diablo que me hablé de ella no vivié lo
suficiente para terminar de contarmela. Pero os podéis inventar cualquiera, a los alemanes les servird. Lo cierto es que la tiene y, seguramente, se cumplird. Todos
sabemos que las maldiciones se cumplen cuando se cree en ellas, y los nazis creen en todas las habidas y por haber, ;no es asi?



Fantasmas de carne y hueso

Rosa habia recuperado el color y llevaba varios dias saliendo a la calle a pasear, al mediodia, cuando la ciudad entera se vestia de sol y sombra, y antes de que el
sofocante calor la hiciera doblarse por las costillas hasta tocar el suelo ansiando encontrar alli refrigerio. La joven sostenia en la mano un ramo de rosas que habia
arrancado en el parque de Maria Luisa. Eran violetas o azules, segiin a quien se le preguntara; aunque, de toda la vida, su madre, que disfrutaba cuidandolas en el
pequeiio jardin de su casa de Torrelodones, le habia dicho que las rosas azules solo existian en la imaginacion de quien las miraba, como tantas otras maravillas. Meti6 el
ramo en un vaso que llen6 de agua y lo puso al lado del Jestis de Remedios, el de nombre Joselito, que seguia alli, rechoncho y colorao, porque seguro que habia tenido
mucho que ver en la recuperacion de la chiquilla.

—Cuando me vas a dejar salir a ganarme la vida, nifia? Necesitamos el dinero, te lo has gastado todo en darme bien de comer y en esos mejunjes raros que me has
dado para que me cure. Ya es suficiente con lo que has hecho. Estoy recuperada, mirame, tan fresca como una de estas rosas; nunca habia hecho tanta gala de mi nombre.
No sé qué me has dado, pero estoy mejor que cuando daba clases, alld en la serrania, con aire puro y una vida como es debido. Cuanto lo echo de menos.

—Todo aquello volvera, ya lo verds. No sera pronto, pero volvera. Y tu no saldras a ningin sitio, podrias enfermar de nuevo. Yo no tengo poderes infinitos; ni
siquiera s¢ si me funcionaran mafana. Ademas, menudos poderes son estos que no pueden darme de comer.

—Podriamos montar un tugurio para leer el futuro, como las gitanas. Si supiéramos arrimarnos a las personas adecuadas, te harias de oro, te lo digo yo, que aqui
hay mucha supersticion y todos quieren tener de su lado la suerte. Solo tienes que acertar un par de veces y vendria a buscarte la ralea mas selecta de toda Sevilla.

—Si, ¢y cuando seria eso exactamente? ;M afiana o pasado? Tenemos que comer todos los dias y Remedios puede darte de comer a ti, pero a las dos... Ademas,
cuando venga un cliente y yo no pueda ver nada de su vida, ni pasada ni futura, ni arreglarle nada de lo suyo, nos denuncian a la Guardia Civil, esa que a ti tanto miedo
te da, y vamos las dos para el cuartelillo, como tu dices. En la India, a las brujas las quemaban, si se atrevian. Aqui, puede que incluso sea peor. Tampoco sé cuando voy
a ver algo o si se cumplira lo que veo. Que si, que en ocasiones veo muertos, pero luego no sé si el vivo que tengo delante quiere hacerme bien o mal. Y conozco las
plantas que curan, pero no he encontrado todas las que necesitaria, y gracias a que Milagros la gitana me consiguid algunas. Asi que no hay nada que pensar.

—Por qué no vendes las joyas de tu abuela? Son extrafas, pero parecen de oro.

—Porque esas joyas no se venden, Rosa, son lo unico que me queda de Asha. Ella quiso que yo las tuviera. Asi que me las quedaré y se las dejaré a mis hijas y
cllas se las daran a las suyas y asi hasta que las brujas de la luna plateada dejen de existir. O eso es lo que me gustaria. Prefiero morirme de hambre que venderlas.

—Pero, nifia, si tu abuela te dijo que te podrian sacar de un apuro. Y esto ya no es un apuro, esto es estar entre la vida y la muerte.

—Rosa, esto no es estar entre la vida y la muerte. Esto es solo vivir un poco peor. El hueco que existe entre la vida y la muerte es mucho mas horrible. Y yo no me
voy a morir de hambre ni ti tampoco. Te lo prometo. Ademas, no sé a cuento de qué viene tanto remilgo. Si ti puedes hacerlo, yo también. ;Por qué no?

—Porque es repugnante, Lila, solo por eso. Lo més repugnante que he hecho en mi vida y que nunca jamas tendré que hacer. Y ti ademas no has conocido hombre,
que se te ve en la cara, nifia. Se te ve.

Cerré los ojos. No queria recordar. No podia recordar. Rosa se dio cuenta de que algo me ocurria y me cogi6 de la barbilla. Tuve que mirarla. No pude evitar que se
me saltaran las lagrimas.

—(Qué te pasa, mi nifia? ;Qué te sucede? ;Te ha molestado lo que te he dicho? Perdoname, por favor, si es que a veces soy un poco bruta en eso del querer. Que
si que tuviste un hombre y lo perdiste, como yo, seguro que es eso, pero ti no quieres hablar de ello y yo hablo de ¢l hasta dormida. Qué diferentes somos las personas
y qué metepatas que soy yo. Perdoname, Lila, por favor. No volveré a meterme donde no me llaman. Pero a ver, alma candida, jpuedes decirme adonde vas ta con esa
sensibilidad a hacer de puta? No sabes los hombres que hay por ahi, qué asco dan, qué ganas tienen de hacer con otras lo que con sus sefioras no pueden por vergienza
0 por ignorancia o qué se yo, pero a las otras, a las otras si que se lo hacen y con qué ganas. No puede ser, Lila, de verdad que no. Buscaremos otra solucion. Lo seguiré
haciendo yo mientras tanto. Ahora tendré mas cuidado, les haré que se pongan un preservativo de esos, que dicen que evitan todo el mal que yo he tenido. Aunque no
quieran, que se jodan, hombre. Pues no hay putas en Sevilla..., jseguro que casi tantas como en M adrid!

—Rosa, no te angusties por mi. Yo no puedo querer a nadie. Jamas volveré a hacerlo. Durante mucho tiempo estaba segura de que hacer el amor me mataria, que
moriria ensartada. —Recordé a mi hermana Bhumika y la senti reir alli donde estuviera—. Cuando descubri que no, que amar era maravilloso y que te amaran mucho
mas, me mataron al que empezaba a amar. Y yo fui la culpable las dos veces. Jamas volveré a querer. El cuerpo no es mas que un continente, su contenido puede
permanecer en cualquier sitio, en una rana, un escarabajo, incluso en un asesino o un cobarde; una prostituta no es peor que eso. ;O crees que si?

—No, nifla, es mucho peor ser rana o escarabajo que puta. Y ser un asesino... Visto asi...

—Este mundo en el que estamos, el Bhuloka, es el mundo de la sustancia material y en él percibimos los fendmenos por los ojos, por la nariz, la boca, los dedos y
los oidos. Pero este mundo es muy limitado, el que mas cambia, el que menos dura. En realidad, solo es energia. Tt y yo somos palomas que buscamos el reflejo de la
rosa en los espejos del templo. No es importante, Rosa. Nada es tan importante. —Hice un esfuerzo y le sonrei—. Y ademas, si ti has podido, yo también, qué
demonios. Si tu has podido tener un apéndice de diez centimetros metido en tu cuerpo sin amor, yo también puedo, con mucha mas razon, que ademas no lo tendré ya
de ningn otro modo.

—¢Y como sabes tu tan bien lo que mide el apéndice ese?

—Pues porque soy india y los indios somos muy intuitivos. También porque me fijé bien, que pasé muchos afios temiéndolo como para no fijarme. Ademas de
intuitiva, soy muy curiosa. Pero tengo que encontrar ya al hombre que vine a buscar, que ahora estas mucho mejor y puedes cuidarte solita, o eso espero. No sé cuanto
tiempo estara ¢l aqui, asi que no podemos demorarlo mucho mas. Sin embargo, lo primero es comer y conseguir dinero. Ramoén se cansara antes o después de nosotras y
Remedios no podra seguir siempre engatusandolo y ti lo sabes. Hay que hacer algo para ganarse la vida ya.

—Pues vuelve a Madrid y que tus padres te presten algunos duros para pasar hasta que puedas empezar a vivir de lo de bruja. Por mi no te preocupes, estoy
acostumbrada. Por algo dicen lo de pasar mas hambre que un maestro de escuela.

—Ya, y cuando regrese, el hombre al que tenia que haber encontrado hace dias se habra ido quién sabe hasta cuando y tardaremos mucho mas en saber donde estan
Rosita y Daniella. Ni hablar. jQue no me va a ocurrir nada malo, mujer! Lo haré solo el tiempo necesario, mientras encuentro a ese hombre. M afiana mismo saldré a
buscarlo y para entonces ya tenemos que haber conseguido comer por nosotras mismas. Tiene que ser ahora. Ya. Esta noche salgo a probar.

—Pues lo haré yo. Mafiana por la mafiana har¢ la calle otra vez. O esta misma noche, si eso es lo que quieres. Aunque no me gusta la noche, que todos los gatos
son pardos. Pero lo haré si tanta prisa tienes. Si sale con barbas, san Antén, y si no, la Purisima Concepcion. Solo ve a comprarme unas medias de seda, que mira que
les vuelven locos y se recupera enseguida la inversion, y trdeme también un poco de jabon de avena y una barra de carmin, no del rojo, por favor, que ese me queda fatal,
parezco lo que no soy. Y preservativos, para que te quedes tranquila, que seguro que tu, que ya te has recorrido para abajo y para arriba toda la Plaza Vieja del Pan y el
resto del barrio, averiguas facilmente de donde sacarlos. A mi solo se me ocurre preguntar en la farmacia El Globo, que, la verdad, viene muy a cuento. {Ah! y una tltima
cosa: por favor, acércate también a la confiteria La campana, alli en la calle Sierpes, que tienen unos caramelos buenisimos. Para quitarme luego el mal sabor de boca, son
los mejores.

Dejé a mi nueva amiga en la habitacion preparandose para el acontecimiento; una cuchilla afilada podria con todos esos pelos que se habian acumulado donde
menos debian durante las semanas que habia estado fuera de la calle y, como casi ninguna mujer se los quitaba, era otro valor afiadido, segiin Rosa. Pero yo sabia bien lo
que iba a hacer a continuacion. Era la una de la tarde, atin habia tiempo de sobra para ir ahora a comprar lo que mi amiga me habia encargado. Sin embargo, en lugar de
eso, pedi permiso a Ramon para asearme mis tarde en uno de los cuartos que habian dejado libres esa misma mafiana. El me mir6 inquisitivo con su tinico ojo, pero no
me preguntd mas. A veces era mejor no saber. Después de comer y de jugar una partida al cinquillo —que se me daba de miedo a pesar de ser novata— para hacer
tiempo hasta que abrieran las tiendas, aproveché que Rosa no se resistio a echar una cabezadita y me puse en marcha. Tardé exactamente una hora y diez minutos en
gastarme todo el dinero que me quedaba en comprar lo que necesitaba: en la merceria Dofla Paula, un sostén y unas bragas nuevas; en Confeccion Gald, una falda algo
mas ajustada y una camisa blanca, con el cuello de piqué; los caramelos y algin otro capricho en la confiteria a la que me habia mandado Rosa, la més bonita que yo



habia visto en mi vida, ni siquiera comparable a las Rupa de Praga. Las tltimas cinco pesetas las inverti en un capricho para compartir: un perfume con olor a rosas y
jazmin en la perfumeria La inglesa, la casa de las esencias. El nombre me parecié muy apropiado. Cuando llegué de vuelta a la pension, me aseguré de que Ramoén no le
dijera al bicho que yo habia regresado, ni dénde estaba. Podia quedarme tranquila al menos hasta las diez, cuando ella empezaria a preguntarse adénde habia ido; tenia
varias horas por delante para reconocer el lugar y comprobar por mi misma si era capaz de hacerlo.

En las tardes que habiamos pasado juntas sin salir del cuarto, Rosa, entre fiecbre y fiebre, siesta y siesta, y caldo y caldo, me habia contado los pormenores de su
nuevo oficio obligado y de todo lo que desed. La maestra de Torrelodones se habia metido a puta cuando se cans6 de ver, en la iglesia, a la zorra mujer del alcalde de
ahora, el fascista Julio Miguel, con los pendientes de azabache de su suegra, Emeteria: lo Gnico que esta tenia de valor el dia en que el marido de la zorra entrd en su casa
y se llevo por delante a dos de sus hijos varones, incluido el marido de Rosa. Ella, antes de la guerra, no iba a misa mas que para alguna boda, comunion o bautizo al que
le apetecia asistir y entonces, si habia empezado a frecuentarla, no era solo para que no la metieran otra vez en la céarcel, sino para ver a esa hija de la gran puta con los
pendientes de su suegra, que parecia que no tenia otros mejores o que no tenia corazon. Ella se inclinaba a pensar que seria lo segundo.

Entonces, un dia se levant6 de la cama y, ni corta ni perezosa, decidid dejar de ver a la grandisima puta y convertirse en tal. Asi podria, por fin, abandonar ese
maldito pueblo donde, por no quedar, no quedaba ni la tumba de su marido ni la de su cufiado, ni tampoco la de sus padres y sus hermanos, que también habian ido
todos palante por comunistas o republicanos, para irse a buscar a su hija. Y dificil lo tenia, si, pero ya le habian contado algunas mujeres de otros rojos como el Damian,
el lechero del pueblo de al lado, también muertos o desaparecidos, que a veces los nifios volvian, que no se sabia quién ni como los hacia aparecer de repente en la casa
de su madre o de su abuela mientras la putativa se quedaba de piedra, sin hijo falso y sin explicacion; que los robaban por ahi o por alld y que solo debia tener la fuerza
para seguir escarbando hasta encontrar a uno de aquellos angeles inhibidores del mal. Y Rosa, esa fuerza la tenia. Y eso hizo la maestra: buscar al angel, hasta que ese
maligno meter y sacar se la habia querido comer viva y habia caido enferma, a punto de encontrar en Sevilla al hombre que le habian dicho que llevaba nifios a sus
verdaderos padres. Y entonces habia podido comprobar que eso de los angeles era cierto, porque al menos se habia topado con Remedios vy, tras ella, habia aparecido
yo.

Mientras fue maestra en ese pueblecito de la sierra madrilefia, jamas habria podido pensar que ser puta fuera tan dificil, no por el acto de joder en si, que a eso se
termina una acostumbrando poniendo por medio un poco de distancia psicologica y emocional, cerrando los ojos entre polvo y polvo y sabiendo que, quizas, de ese
modo, podrias mantenerte viva hasta tener la suerte de encontrar a aquel hombre que buscaria a tu hija para llevarla de nuevo hasta ti. Lo verdaderamente dificil era
acostumbrarse a las tonterias, las manias y los rituales que cada cliente requeria para que se le levantara o para que terminara de una vez. Rosa me explico, muertas de
risa ambas, porque la costra en el corazon se reblandece cuando las penas se comparten asi, con otra persona que siempre te sonrie y a la que jamas se le ocurre juzgarte
ni con la mirada, todos los pormenores de ese oficio: las horas mas apropiadas para salir, la pinta de los mejores clientes, como hacer para acercarte a un hombre sin que
te echaran del local donde habias entrado a buscar alguno nuevo, si era mejor ir vestida de nifia buena o de mujer fatal. Ella habia aprendido todo eso a base de hostias,
que ahora, al relatarmelas con detalle, le dolian mucho menos que cuando de verdad las recibid en su propia cara. Asi supe como tenia que vestirme para llamar la
atencion de un hombre sin que la Benemérita me llevara palante, como decia la gitana que me vendia las raices y también Rosa, y nadie dudara de que era una nifia de
bien esperando a su novio. También supe que no me costaria hacerlo. {Qué mejor forma de reirme de mi cruel destino y de Neeja que amando asi a todos y a ninguno!:
«Mira, me aman, que es lo que mas deseo, y yo los disfruto como si los amara, pero no morira ninguno, demonio raksha estupida y amargada. Por fin te he vencido».
Entonces, quise llorar pero me mordi los labios y apreté los ojos hasta que las ganas se me fueron.

Entré en el bar Laredo, el de la calle Sierpes, al ladito de la confiteria que tanto me habia gustado, adornado como si de un barco se tratara. El suelo, de baldosas
blancas y negras en forma de trapecio invertido, me llamo la atencién por verse limpio como las manos de Saravasti a pesar de la numerosa clientela. Del techo, en forma
de curva, colgaban varias anclas que miré con respeto. Observé a los posibles: numerosos clientes estaban sentados junto a la cristalera que ocupaba casi toda una pared.
Ante mesas cuadradas de madera oscura y separados del resto del local por una barandilla con barrotes que parecian remilgadas equis, charlaban con pasién o sosiego, o
miraban. Muchos, afortunados ellos que podian llevarse a esas horas algo a la boca, tomaban ya lo que podria ser la merienda: churros con un liquido similar al
chocolate, algin bollo y muchas bebidas dulces. Pero eran casi siempre hombres con sus respectivas mujeres. Asi que me acomodé en un taburete junto a la barra, a
esperar. Todos los que estaban sentados cerca se giraron para mirarme, sin timidez ni rubor. Solo fui consciente de lo hermosa que estaba y lo bien que me habian
sentado las comidas que yo misma habia preparado para alimentar a mi amiga cuando, al pedir al camarero un bourbon con soda, la bebida que vi tantas veces sorber a
Irene y a Lucas en las celebraciones en Praga, me vi de refilon en el espejo. Mi rostro habia cambiado desde que habiamos abandonado Checoslovaquia: se me habia
endurecido y afilado un poco. Quizas porque ahora estaba segura de qué camino pisaba.

Tomé un sorbo. Me quemo en el paladar pero, al bajar por la garganta, senti un hormigueo agradable. Dejé el vaso largo sobre la mesa y miré el reloj: todavia me
quedaban casi tres horas para lograr mi objetivo. M e alegré de no haberme vestido més llamativa, habria desentonado alli, y mi cuerpo y mis formas, ahora por fin mas
rellenas, se adivinaban de sobra debajo de la falda tubo y de la camisa ajustada a la cintura. Miré a los dos caballeros que tenia al lado; charlaban. Uno me parecio guapo,
quizas demasiado para querer una compaiiia asi. M e di cuenta de que no sabia nada sobre los hombres; tantos afios huyendo de ellos, aunque hubiera sido para nada, me
habian convertido justamente en lo contrario de una prostituta. El sudor me caia por la frente y me limpié¢ con disimulo. Suspiré y me abri un poco la blusa, aunque
estaba empezando a dudar de que pudiera llegar a ofrecerme a un hombre: Rosa no me habia explicado qué tenia que hacer si nadie se me acercaba. Entonces alguien se
sentd a mi derecha. Yo apenas podia distinguirlo, uno de los focos situados encima de mi cabeza me alumbraba justo sobre los ojos, pero me parecié muy hombre para
estar buscando una mujer de la calle. Di otro trago y le sonrei. El me devolvio la sonrisa y se aproximé més, hasta llegar casi a rozarme.

—Disculpa que me siente tan cerca, no he podido evitarlo. No puedo creerlo. Esto es un milagro.

Acerqué mi cara a la suya para verlo mejor. Me resultd familiar. Y era guapo, con ese rostro barbilampifio que parecia tan suave. No empezaba mal la charla.
Aunque senti que comenzaba a marearme.

—No tengo nada que disculparle. Puede sentarse donde quiera. Aqui mismo esta muy bien.

—Seguro que si? ;Seguro que puedo? Mira que me siento mas cerca ain.

Arrastrd su taburete hasta pegar sus rodillas contra las mias. Me di cuenta de que seguia viendo borroso y de que ya no era por las luces. Jamés habia bebido
alcohol, en toda mi vida. Era un detalle insignificante en el que no habia caido pero que estaba demostrandose vital, cuando ya era demasiado tarde. Estaba muy aturdida.
En un instante, senti que perdia el sentido. Justo en el momento mas inoportuno. M e agarré a la mano del hombre y él me sujet6 por los hombros.

—No te caigas, por favor. —FEl tomé mi vaso y lo olio—. Demasiado whisky o algo asi, me parece. Pero no te preocupes, yo te sostengo. Aunque... sigo sin
poder creerlo. Eres méas hermosa que el cielo y las estrellas, ¢lo sabes? No puedes imaginar lo que me gusta haberte encontrado y aqui, ademas aqui, la chica més guapa
de toda Sevilla ha tenido que venir a desmay arse a mis pies, otra vez. Es el destino. Seguro.

(De qué demonios estaba hablando ese chiflado? Se estaba torciendo la tarde, pero yo habia decidido llevar hasta el final la locura que habia comenzado. Al fin y al
cabo, habia venido a buscar a un hombre. ;Por el dinero? Yo sabia que no. Pedi un vaso de agua al camarero a ver si asi conseguia rebajar el alcohol. Me lo sirvid
enseguida, al tiempo que miraba con descaro y alevosia a mi acompafiante. M e lo tomé deprisa, pero continué viendo borroso y la cabeza me daba vueltas como un
perro persiguiendo su cola.

—Como te llamas? —pregunté al joven que aiin me sujetaba por los hombros.

—¢Yo0? Mauro, me llamo M auro. Para servirte en todo lo que me ordenes. Es una lastima que no te acuerdes de mi nombre.

—M auro, soy cara. Diez pesetas.

El me soltd y empez6 a carcajearse. Pero se detuvo en seco, con un ademan de crio que estuviera haciendo algo por lo que su madre lo regafiaria en cuanto pudiera
echarle el guante.

—De acuerdo. ;Adonde vamos?

Me quedé callada. No habia contado con eso. ;Addnde podia llevarlo?

—(A tu casa?

Abhora si que Mauro se carcajed con ganas. Yo no entendi la gracia, pero me dio igual. Tenia que continuar en mi empefo. Esa seria la prueba de que podria hacerlo
mas veces.



—Paga. Por favor.

Mauro saco un billete de su cartera y lo puso sobre la encimera de marmol blanco y vetas doradas. El camarero lo recogié enseguida y, después de mirarlo con lo
que a mi me pareci6 una expresion de envidia nada sana, le dejo la vuelta, varios céntimos que mi acompafante se metid integros de regreso al bolsillo. Entonces llevo su
brazo por detras de mi y salimos de alli como si nos conociéramos de toda la vida. Lo curioso era que a mi asi me lo parecio; seria el bourbon maldito o el tramposo
nerviosismo.

—Vamos, hay que andar un poco. Pero merecera la pena. Estoy seguro.

Anduvimos asi, sin decirnos nada y agarrados —de otro modo no podria haber sido, yo me habria caido si él me hubiera soltado—, un par de manzanas hasta llegar
a un edificio antiguo, con una gran cancela de hierro forjado que franqueaba el paso a un espacioso patio. Me solté de M auro y me quedé parada mirando el lugar: la luz
intensa que entraba por el lucernario se reflejaba en el suelo y reverberaba sobre el agua de la fuente; las pareces estaban cubiertas hasta media altura de preciosos
baldosines arabescos azules y verdes y desde ahi subian pintadas de amarillo hasta el tejado. Las macetas de color aiiil llenaban el espacio por arriba y por abajo. Incluso
mareada, pude contemp lar las abundantes flores que colgaban de ellas. Comprobé que podia andar sola, me acerqué a una que estaba a mi altura y me giré hacia M auro.

—Coémo las riegan?

—/Qué? —Fl volvio a reir a carcajadas.

—Que como las riegan, las macetas, tan altas. Alguien tendra que regarlas.

Mauro se acerco a mi y me abrazd por la cintura. Nuestras caras estaban muy juntas, nuestros labios casi se rozaban. Yo no me aparté, lo miré a los ojos.
Tampoco podia mirarlo a otro sitio.

—:De verdad me estas preguntando eso? Estas a punto de entrar en mi casa y meterte conmigo en mi cama y me preguntas como se riegan las macetas de mi patio.
Lila, déjalo ya. No sirves para puta.

Me separé de €l de golpe.

—¢Me conoces? ;De qué me conoces?

—No te asustes. Solo nos hemos visto un par de veces, hace unos afios. En Praga. {No te acuerdas de mi? Es una pena, yo creia que no habia cambiado tanto.

—¢Quién eres tu? ;Te estas burlando? ;Quieres o no quieres?

—~Quiero, quiero.

—Pues entonces vamos adentro. Terminemos lo que hemos venido a hacer.

Intenté recordar o intuir quién era ese hombre al que agarré de la mano, pero la cabeza ain me daba vueltas. Tiré de ¢l con fuerza y pude lograr que me siguiera
hasta la puerta.

—D¢jalo ya, anda. Ademas, esa no es mi casa. Estd en el piso de arriba. Es la primera vez, ;no? Se te nota a la legua. Y seguro que encontramos un modo de que no
tengas que hacerlo. Eres una pésima puta, /no te das cuenta de que no puedes ir a la casa del cliente? Eso es lo lltimo, no sabes lo que puedes encontrarte alli, ni a quién.
No estan las cosas como para fiarse de cualquiera. Siempre tienes que llevarlo adonde tu elijas, mejor que no sea tampoco tu propia casa; sirve una pension en la que
conozcas al duefio y te haga un buen precio; limpia, por tu bien; donde tu cliente no pueda encontrarte si tu no lo deseas y donde estés, mas o menos, a salvo. Pues no
tienes nada que aprender si de verdad te quieres dedicar a esto. Y, ademas, (es que no puedes ganarte el pan de ninguna otra forma? Eres una dama. Al menos, apunta
mas salto y acuéstate con quien pueda sacarte de la calle, eso si podrias hacerlo, eres muy guapa. M ejor seria que te casaras. Muchos estarian encantados de alimentarte
toda la vida, con boda por medio, a cambio de tenerte como mujer. Pero hay otras opciones, siempre las hay. Y ti eres una persona instruida, con estudios y educacion,
(0 no? Al menos me lo pareciste asi en Praga. ;Ya te has olvidado de lo que eres?

—¢Por qué me das consejos? Dices que solo te he visto una vez o dos en mi vida. Un poco presuntuoso, jno crees?

—Puedes irte cuando quieras. Pero deseas oirme. Por eso te doy consejos. Necesitas escucharlos. Sube, al menos hasta que se te pase la cogorza que llevas. Y, si
puedes, me cuentas qué haces aqui, tan lejos de tu casa. Y por qué te quieres meter a puta.

No quise rendirme. Pero la sonrisa de Mauro me embaucd. También sus ojos de miel batida. No hacia ningin mal por disfrutar de ellos y, ademas, ya no tenia
tiempo ni equilibrio como para volver a buscar a ningin otro cliente.

A pesar de mi atontamiento, puede ver que el piso estaba muy limpio y ordenado; hasta los cuadros, algunos muy hermosos, de paisajes bucdlicos y playas
desiertas, parecian colgados con regla y cartabon.

—Siéntate, por favor. ;Te encuentras ya bien? Aunque estabas muy graciosa, la verdad. ;Quieres algo? ;Un vaso de agua, quiza? ;Un café? Tengo algo parecido
que te vendria muy bien.

Nunca habia conocido a nadie que colocara los libros por su altura. En una vitrina al lado del sofé los habia de muchos colores y tamafios. M auro también tenia una
camara de fotos grande y cuadrada, y algunas otras cosas que no encajaban en un piso de un barrio tan humilde como ese.

—Un vaso de agua estard bien. Gracias.

—Cuéntame, ;por qué quieres meterte a puta? El que seas una mujer y ademds muy guapa no significa que seas una intitil, puedes intentar encontrar trabajo.
Supongo que necesitas dinero. ;Qué te ha ocurrido? La tlltima vez que te vi, estabas en la legacion de Praga. Con Astia'y sus hombres.

—¢Conoces a Asta?

Mauro frunci6 el cefio. Noté que algo no iba bien pero, aunque lo intenté con todas mis fuerzas, terrenales y césmicas, no consegui verlo. Y me apetecia mucho
seguir hablando con ¢él. Lo mismo que Rosa me habia dicho que hacian muchos de sus clientes en lugar de follar. Hablar de ellos. El se levanto y desaparecio tras una
puerta. Al poco tiempo volvid a entrar con dos vasos de limonada.

—Bébete esto, te ira bien. ;Coémo has terminado en Sevilla? Los alemanes, supongo. Acertasteis, no eran lo que parecian.

—Mi padre es judio.

—¢Y por qué a Espaiia? Aqui hay de todo menos paz y tranquilidad. Y, ademas, siendo amigos de Asua...

—No tuvimos mas remedio. Mis padres siguen en Madrid. Yo he venido buscando a alguien.

Mauro se levantd y abrid la ventana. Un griterio de crios se colo6 por ella. Me quedé cerca y miré abajo un instante.

—(Estas con alguien? ;Lo has encontrado y te ha salido rana y no puedes volverte a Madrid? Perdona, Lila, pero no lo entiendo. Si tus padres estan tan cerca,
(por qué no vuelves con ellos y que te ayuden?

—Necesito encontrar a mi hermana. Se fue a Inglaterra antes de que nosotros obtuviéramos el visado. No sabemos donde esta ahora. Tengo que buscar a alguien
que puede ayudarme a localizarla. Pero me estaba quedando sin dinero, ya no tengo ni un duro, y, bueno..., no puedo volver a Madrid hasta que encuentre a ese
hombre, ¢l no iba a quedarse en Sevilla mucho tiempo. Mis padres ya han sufrido bastante. Pensé que me resultaria facil ganar dinero asi, al menos el tiempo suficiente
para lograr mi objetivo. Lo volveré a intentar mafiana o pasado.

Al salir de su piso, dos horas mas tarde de lo que habia calculado y con dolor de cabeza, no acepté que me acompariara. Regresé a la pension ya de noche, sin poder
creer que ¢l fuera el hombre que Mariana me habia dicho que podria ayudarme a encontrar a Daniella. Y Mauro, a su vez, al volver a encontrarse conmigo, se habia
alegrado de prestarse a ese juego. Quizas fuera cierto que al ayudarme a mi conseguiria ayudarse a si mismo. Sin embargo, cuando se quedd a solas, no pudo evitar
recordar que la primera vez que me habia visto fugazmente en la legacion espafiola en Praga habia sido justo el dia en que tomo por fin la decision de pasarse al bando de
Lézaro y de Lucas de Ansorena. Cuando dio el primer paso para que su vida se convirtiera en el infierno que habia sido desde entonces. A pesar de su sonrisa, a pesar
de ese animo feliz que siempre demostraba. ;De qué servia amargarles la vida a los demas? Con su propio castigo valia.

Ese mismo dia en que me conocid, por la tarde, después de salir de la legacion, fue a hablar con el ministro de los franquistas en Praga. Lazaro lo recibio
cortésmente, a M auro le parecid cabal y sincero, y salié convencido de que debia tomar ya la decision. Les pasé la informacion que le pedian, la que podia hacer mas
dafio a los republicanos en esos momentos; asi podria ayudar a que la guerra terminara y vencieran los que €l creia que debian. Le habl6 a Lazaro del asunto de la compra
de armas a través de la legacion de Turquia y Von Lustig aproveché muy bien su informacion, que complementaba la que ¢l tenia. También le desveld el lugar y el
momento en que tenian previsto recibir un importante cargamento de fusiles, balas y hasta camiones. Pero en esa operacion secreta y fundamental que revel6 a los



sublevados, mataron a su mejor amigo. Sustituy6 a otro en el ultimo momento. Y Mauro jamas se lo perdonaria; por muchos afios que viviera, nunca olvidaria que, por
su culpa, su amigo y otros dos hombres mas, todos inocentes y honrados, habian muerto al intentar escapar cuando los soldados rebeldes interceptaron la entrega en el
puerto de Cartagena.

Y sigui6 obsesionado con aquella muerte a su espalda hasta que encontr6 la solucion a su pecado: la expiacion seria intentar arreglar lo que otros estaban haciendo
mal. No era el Ginico que pensaba que los nifios eran de sus padres, fueran rojos o negros, violetas o amarillentos. Y cada nifio que recuperaba y devolvia a su verdadera
familia era un minuto menos de insomnio en sus largas noches. Yo no recordé entonces que ¢l era el hombre a quien no ayudé, los designios de Siva son tan intrincados
como inexorables, ni Mauro me cont6 su martirio, como tampoco se lo habia contado jamés a nadie ni lo haria nunca. Porque habia pecados que debian purgarse en
soledad. Y aquel, su pecado mortal, solo ¢l debia redimirlo.

Cuando llegué a la pension, Ramon atn no se habia acostado. M e escudrifié arrugando el cefio, como Fernando miraba a Daniella siempre que la nifia se comia todo
el chocolate de la alacena.

—Rosa te esta esperando como agua de mayo, quilla. {Adénde has i0? Anda, sube, que mi sefiora os ha llevao algo pa cenar... Y a ver si vais perdiendo ya la
costumbre, jeh?, que esto es un negocio y hay que pagar lo que se utiliza; aunque lo parezca, la comida y la cama no se pagan con esa sonrisa tan bonita que tenéis las
dos flores.

Le di las gracias y subi corriendo hasta la habitacion. Al abrir la puerta, Rosa se levant6 de la silla donde estaba cosiendo algo que no pude distinguir y me abraz6
con mucha fuerza.

—;Donde te habias metido? Ya me estaba pensando lo peor, jno se te habra ocurrido!... {No me digas que te has acostado con alguien, nifia, que me partes el
corazon!

—Quédate tranquila. Aunque no veo yo la logica a tanto interés en mantenerme virgen y pura cuando ti misma quieres perderte, Rosa, de verdad.

—iDime lo que has estado haciendo!

La miré con la expresion de la diosa de la luna al tomar su elixir y nos echamos a reir. Y estuvimos asi hasta que el vecino de la habitacion de arriba golpe6 en el
suelo varias veces con algiin cachivache inimaginable y duro, y el techo retumbd por encima de nuestras cabezas.

—No te preocupes, soy casi virgen y pura todavia. Pero no te podrias imaginar jamas qué es lo que he cazado cuando me ofrecia de cebo.

—Si no me lo dices, reviento.

—Al hombre que estdbamos buscando. Al hombre que nos va a ayudar a ti a encontrar a tu hija y a mi a encontrar a mi hermana. Es la magia, si, es brujeria. M i
abuela Asha siempre decia que lo que tenia que pasar, pasaria. Y eso es lo que ha sucedido, que tiene que pasar que encontremos a Rosita y a Daniella. De un modo u
otro, sucedera.



Oraculos y otros augurios

A1 dia siguiente, a eso de las once, Mauro se presentd en nuestra pension. Llevaba dos bolsas, una llena de toda la comida que habia podido reunir y otra con un
uniforme de maestra del Auxilio Social, azul y verde. Ramon lo miré de arriba abajo y no le dejé pasar hasta que llegd a la conclusion de que alguien con esos ojos de
cordero no podia suponer ningin dafio para las ahijadas de su seflora; eso le costd el doble de tiempo que a cualquier otro, pero Mauro esper6 tranquilo, aunque sin
mirar a la cara al hombre con un ojo a la remanguillé y los pelos echados hacia un lado para intentar tapar, con éxito inapreciable, su calvicie, hasta que decidi6 darle el
visto bueno. Su madre le habia dicho que a los tuertos jamas habia que mirarlos al ojo que les quedara sano, porque se podian sentir ofendidos.

Al llegar al rellano de la habitacion, dejo las dos bolsas en el suelo y esperd fuera unos minutos antes de llamar a la puerta. Una cosa era echar una mano a gente
desconocida y otra muy diferente meterse en la habitacién y en la vida de dos mujeres solas, prostituta a la fuerza una y la otra por los pelos, con dos nifios a quienes
buscar, aunque fuera para ayudar a una amiga con un extrafio plan. /Y si no podia encontrarlos? ;Y si en lugar de ayudarlas al final las metia en un lio con los de la
Falange? Ya era suficiente con que él se arriesgara y hubiera utilizado los contactos de Lazaro —que agradecido era como el que mas y se prestaba a cualquier empresa
siempre que se la supieran vender como imprescindible en su M ovimiento Nacional—, sin que el hombre lo supiera, para introducirse en esa red de gentes de bien que,
como €l y otros muchos mas en Madrid, Zaragoza, Almeria y Barcelona, intentaban ayudar a los nifios de los hospicios del Auxilio Social. Pero estaba dando un paso
delicado al meter a dos pobres chicas en ese fregado peligroso.

.Y si volvia a morir alguien por su culpa? Bien podia buscar a las crias cuando les tocara su turno y llevarselas después a Lila y a su amiga, si podia, sin tener que
volverlas a ver mas de lo que veia a otras madres o hermanas de otros nifios en circunstancias parecidas.

Mauro habia entrado en la organizacion solo para ayudar cuando Lazaro le proporciond un trabajo en Madrid con el que habia sido su secretario, Lucas de
Ansorena; alli conocid a su hija Mariana y enseguida lo que habia visto le habia enervado. De ahi a hacer todo lo que estuviera en su mano para devolver a cada uno lo
suyo, siempre que era posible aunque casi nunca lo fuera, supuso solo un paso cortito. ;Por qué conmigo tenia que ser diferente? Buscaria a mi hermana, me la
entregaria y santas pascuas. Pero Mauro, al contrario de lo que habia juzgado mas prudente, se vio a si mismo llamando con energia a la puerta, cogiendo las bolsas y
entrando en nuestra habitacion en cuanto Rosa le abrio.

—Hala, que ya estamos tardando. Ahora mismo no tengo nada entre manos. Asi que podemos empezar a buscar a las nifas.

Rosa me guifi6 un ojo sin que él se diera cuenta. La maestra tenia un sexto sentido para segin qué cosas, aunque se guardo su opinion.

—Y th eres...

—Si, claro, yo soy quien va a encontrar a tu hijay a la hermana de Lila. M e llamo M auro. Tenemos que ponernos a la tarea enseguida. En cuanto me encarguen de
M adrid otra bisqueda, tendria que compaginarlas o retrasar las vuestras.

—Y eso cuanto tiempo nos deja?

—No hay un tiempo, desde que llevamos haciendo esto, solo hemos conseguido devolver a sus padres a siete nifias y a tres niflos. Y en dos ocasiones, los padres
tuvieron que exiliarse. En alguno hemos tardado meses y en otros mas de un afio. Esta no es una empresa facil, fallamos mucho mas de lo que acertamos.

Rosa le cogi6 las bolsas y las dejé sobre la cama. Empez6 a sacar su contenido: un par de barras de pan blanco como hacia tiempo no habia visto, un queso que olia
como los angeles del cielo misericordioso o mejor y varias latas de sardinas.

—=S¢é que me devolverds a mi hija. Y ademas aqui encontrards ayuda extra. Ya lo verds. Tenemos de nuestro lado a la otra cara de la luna. Una luna plateada muy
bonita.

Rosa le sonrié y Mauro hizo como que no sabia de qué diablos le estaba hablando. Pero no pudo evitar fijarse bien en ella; desde que yo le habia contado coémo
habia intentado meterme a puta, sentia curiosidad. Le parecié tan menuda y su expresion tan dulce que no pudo entender como habia sido capaz de vender su cuerpo y
codmo habia habido algin cabron que hubiera tenido la poca vergiienza de comprarselo. Pero aquello habia pasado con miles de mujeres en toda Espaifia, millones en todo
el mundo, que para salvar a los suyos se habian perdido ellas. ;O eso era encontrarse y no perderse? Como Jesucristo, se habian dado en vida para hallarse tras la
muerte. Asi que las putas eran también hijas de Dios, ni mas ni menos.

—Tenemos que empezar por alguna de las dos, vosotras decidis.

Rosa y yo nos miramos. Hacia mucho que nos sentiamos complices en el juego de la vida. La maestra de Torrelodones se fue directa al armario, lo abrid, tomé mi
maleta y rebuscé en ella la carpeta con los papeles que yo le habia ensefiado ya muchas veces, con la informacién de mi hermana que habia reunido M ariana.

—Ella primero. —Rosa me sefalé a mi—. Sera mas facil. Y ademas yo llevo esperando mucho tiempo, puedo aguantar un poco mas, pero a ella la esperan en
M adrid otras personas que han sufrido mucho. Por favor, empieza con su hermana.

—De acuerdo. Luego lo miraremos, ahora tenemos que dejar las cosas claras. Lo primero: haceos a la idea de que no hay ninguna garantia de que encontremos a las
nifas. ;{Queda claro? Nosotros no hacemos milagros, hemos buscado a més de cien desaparecidos en estos dos afios y solo hemos encontrado a diez. Lo segundo: no
podéis seguir sin oficio ni beneficio, aqui en Sevilla todo el mundo se conoce y yo soy Mauro, el del Auxilio Social de M adrid, ni mas ni menos, asi que vosotras vais a
ir para alla también echando leches, a echar una mano. Por si acaso alguien os pregunta de qué me conocéis, somos compaiieros y nada mas. Y para sobrevivir, meteos
tres palabras en la cabeza: nifios, hogar, iglesia. Ese es todo vuestro mundo. De ahi para afuera os estaréis metiendo en problemas y los problemas nos impiden ayudar.
El sueldo no llega para vivir, comeréis la misma bazofia que los niflos y poco mas, pero podréis manteneros mientras las buscamos. Tu, Rosa, iras a dar clase y a ti, Lila,
ya te diran lo que tienes que hacer. Y una advertencia mas: donde vais, y creo que en todos los sitios, siempre hay personas de dos tipos, las que se han puesto de una
parte y las que se han puesto de la otra. Las identificaréis enseguida, en cuanto le dan un sopapo a un nifio se sabe de parte de quién estan. Pero no os fieis ni de vuestra
madre. Podria ser lo que no parezca. Ni una palabra a nadie sobre lo que estamos haciendo. Normalmente, los contactos con los familiares de los nifios a los que
queremos encontrar se hacen a través de terceros, pero en vuestro caso Lila ya me conoce, asi que me arriesgaré. Si me fallais, dejaré de creer para siempre en la
humanidad y vosotras, estoy seguro, no tenéis pinta de querer eso.

Al levantarse todas las mafianas, Rosa siempre cantaba habaneras y, con esa voz afrutada y dulce como de meldn de Villaconejos que Dios le habia dado, o que
habia heredado del alma que en ella se habia reencarnado, segin afirmaba desde que me conocid, parecia una cantante de verdad, de las que llevaban estola de piel y
sombrero rosa de ala ancha y andaban estiradas como las vedetfes del Teatro Real. Mauro se quedd de piedra cuando mi delgada amiga empez6 a cantar delante de él,
con una sonrisa que se le salia de la cara, y lagrimas en los 0jos. Lo tomé del brazo.

—No te preocupes, no estéa loca. Solo est4 contenta. Dice que antes lo hacia a menudo, si se alegraba mucho por algo. Hasta ahora, solo lo habia hecho delante de
extrafios cuando traje una mafiana higos para desayunar. Los encontré de pura chiripa, al lado del cementerio, pero segin parece le gustan mucho. Tt también le has
gustado mucho.

Cuando él se fue, Rosa bromeo con eso.

—Si que es verdad, si, que me ha gustado mucho el M auro. Pero, nifia, sabes que la que le gustas mucho eres tu, ;verdad?

—Anda ya, no digas tonterias, Rosa. Vamos a aviarnos que queda mucha faena por hacer.

—Pues tu te lo pierdes. Te aseguro que ese pollo es uno de los hombres mas hombres que he conocido. Y, por desgracia, tltimamente he conocido a muchos.

—Me da igual lo que te parezca, absolutamente igual, no pienso enamorarme de ningin hombre, ni de este ni de ninglin otro, ni acercarme siquiera, ;me oyes?
Tengo tanto miedo de que les pase algo que ni les llamo por su nombre. Ni acercarme siquiera, jme oyes!

—No seas tonta, no te digo que te enamores, que yo también soy supersticiosay eso de las maldiciones me da mucho yuyu. Pero no te pongas de manos. Tan solo
te digo que te acuestes con ¢€l, no hace falta quererlo. Si estabas dispuesta a hacerte puta... —Y entonces Rosa se partio de la risa hasta desfallecer y solo cuando le di
un codazo siguié hablando—: ;Qué mas te da acostarte con él sin quererlo? Si no lo has hecho nunca, enseguida aprenderas. Solo hay que abrirse de piernas y dejarte
disfrutar. Que un buen hombre en la cama puede arreglar muchas penas.

—Ya, y traer otras muchas, anda, deja de decir burradas. Ademas, ;no te parece que tiene la nariz muy grande?



Rosa me tir6 la almohada a la cabeza y asi dimos por zanjada la conversacion.

Desde ese dia, las dos fuimos a trabajar a la calle Serpentina nimero 22, a la sede de Falange en Sevilla. Alli llegdbamos a las ocho de la mafiana en punto para
empezar la faena. Rosa comenz6 a dar clase a los nifios del Auxilio con la misma alegria con que lo habia hecho muchos afios antes de que la vida de todos se escondiera
tras los sonidos de las sirenas, los bombardeos, las balas y el miedo. Nunca pudimos saber como se las habia apanado M auro para que alli pasaran por alto el que ella
hubiera estado en la carcel. Aunque tampoco le preguntamos. Y a mi me enviaron al Servicio Exterior, donde mi dominio del francés, el inglés, el checo, el aleman, algo de
polaco, el hindi y hasta el sénscrito no dejaba de sorprender a casi nadie. M e encargaron traducir todo lo que nadie mas podia: las cartas de las embajadas y otros
servicios oficiales de los Ministerios en el extranjero; comunicados y noticias de la prensa de otros paises; también, alguna vez, servi de traductora para el Gobernador
de Sevilla, como cuando un alto mando aleman llegd a la ciudad de improviso, para visitar sus tablaos tan solo acompafiado de su esposa y unos amigos que se
enamoraron del flamenco, aunque no pudieran contarlo jamas porque los gitanos estaban en la lista de razas extinguibles y, por fuerza, una cosa no encajaba con la otra.
Mi amiga y yo pasamos asi mas de cincuenta o sesenta dias, con sus horas, minutos y segundos, nerviosas pero tranquilas, con un nudo extrafio en la garganta que solo
apretaba a veces, cuando nos sobrevenia alguna duda que despejabamos entre las dos, porque al menos ahora teniamos la esperanza de saber que alguien estaba haciendo
algo por encontrar a las nifias. Hasta que una tarde, después de haber recorrido de arriba abajo el parque de Maria Luisa las dos enganchadas del brazo y charlando de las
mismas nimiedades que las de cualquier otra pareja de amigas de Sevilla, M auro nos esperaba con una sonrisa que no podia anunciar mas que algo muy bueno. Rosa,
ladina ella, me dijo que iba a hacer un recado. Al alcanzarlo, él me explico, a bocajarro y todavia en la calle, que por fin habian dado con Daniella.

—No puedo creerlo. ;La has encontrado? ;De verdad la has encontrado?

Yo me habia llevado las manos a los ojos y movia la cabeza hacia los lados. El pelo se me movia como una onda del Guadalquivir cuando soplaba el viento. Y no
sabia si seria muy apropiado besarle a la vista de todos los viandantes, pero ganas no me faltaron.

—(Podemos subir a la habitacion, Lila? Prefiero no seguir hablando aqui.

Consegui calmarme y a duras penas abri el porton. Nada mas entrar en mi alcoba, yo me senté en la cama. El se quedé de pie. Lo miraba embobada. No sabia si
reirme o llorar.

—Si, esta viviendo en M éxico, con una familia que tiene seis hijos mas, todos nifios. Por eso la eligieron y porque sabe tocar el violin. Esta bien, un poco agobiada
con tanto crio, pero se ha hecho la jefa. Uno de nuestros agentes alli ha hablado con los padres y con ella. Dice que esta muy contenta. Ellos estan de vuestro lado.
Devolveran a la nifia. —Mauro se calld y se acerco a la ventana antes de continuar—. Sin embargo, Lila, lo siento mucho, pero ella no puede regresar a Espafia. Seria
muy peligroso.

—Como que no puede regresar? ;Qué significa eso?

—En los informes que envi6 la legacién de Espaiia en Paris al Ministerio del Interior antes del final de la Guerra Civil, cuando todavia la dirigian los republicanos,
consta que ella sali6 del pais por mediacion de Jiménez de Asua. Y Astia es un eminente republicano. Y encima esté vivo. En Espafia, no puede entrar nadie que tenga
que ver con €l. Tuvisteis mucha suerte de que os dejaran pasar, seguro que por influencia de Lucas de Ansorena. Pero si ella vuelve ahora, pondria en peligro incluso a
tus padres, que ahora viven tranquilos porque a nadie le ha dado por asociarlos con €l ni por mirar esos informes, que menos mal que hay miles, de todos los
embajadores republicanos que siguieron trabajando para su Gobierno en la Guerra Civil. Yo conoci bien a Jiménez de Astia. Es un gran hombre. Supongo que tus padres
ni lo mencionan ahora ante otras personas. Es curioso como habéis podido mantener las dos amistades, la de Ansorena y la de Asua. Eso dice mucho de tus padres.

—M s padres son unas personas maravillosas, Mauro, en su corazéon cabe una catedral, una sinagoga y hasta un templo hindd. jEs que siempre hay que elegir? Y
(también conoces a Lucas y a Irene?

—Yo conozco a mucha gente.

—¢De qué los conoces?

—Trabajé con ¢l durante la guerra y ahora es mi jefe. En mi trabajo oficial. Y también conozco a su hija, Mariana. Ya sé que eso si lo sabes. Me conto que fue ella
quien te sugirié buscarme. Si no nos hubiéramos encontrado en el café, yo habria ido a buscarte igualmente. Los dos estamos en el mismo barco. Pero no me preguntes
mas. No te contaré nada.

—Bueno..., y jentonces? ;Qué podemos hacer?

Me levanté y empecé a andar por la habitacién. El se sentd en la silla que estaba cerca del bafio; de milagro, Rosa habia recogido los sostenes y las bragas que
habitualmente lucian extendidas alli para que se secaran antes bajo los rayos del sol que entraban por la ventana casi toda la mafiana.

—Solo hay una posibilidad: que tus padres se exilien a M éxico. (Estarian dispuestos? Ese pais admite exiliados espafioles. Cardenas siempre ha estado por la labor
y también Avila. Pero ellos tendrian que salir de Espafia no se sabe durante cuanto tiempo.

—Ellos no son espailoles, tampoco les resultaria tan dificil vivir en otro lugar. Estoy segura. Lo haran por ella sin dudarlo.

—Y tu? ;Ta qué harias, Lila?

No supe qué decir. No me habia planteado tener que irme. Estaba bien alli, en Sevilla. Por primera vez desde que habia salido de Praga llevaba meses sin recordar.
Otro pais, otro futuro, otra gente, nuevos amigos, adiés a Rosa. Y a él. Adidés a M auro. Algo extrafio en el estomago me lo encogid, como un revolcén de liquidos. Pero
no tenia hambre. Solo una sensacion rara: palomitas de maiz, de las que volvian loca a Daniella, abriéndoseme en las entrafas. Entonces cerré los ojos, intenté verme mas
adelante, procuré ver algo mas, pero no lo logré. Seguia sin tener visiones como las que me asaltaban en cualquier momento en Praga y me revelaban los secretos de sus
muertos y, a veces, de sus vivos. Era como si algo se me hubiera apaciguado. Quizas se debiera a que ese era un lugar menos espiritual o a que, de haber escuchado a los
muertos también ahora, no me habrian dejado vivir, de los millones que habia por todos lados. Era como si mis poderes hubieran desaparecido. O puede que estuviera
bloqueada. El me dejaba asi, en un estado anormal en el que no vefa mucho mas all. Solo me fijaba en él, a pesar de que no quise reconocérselo a Rosa cuando bromed
sobre Mauro el dia en que aparecié por la pension. Y yo no me habia vuelto a plantear siquiera lo que ella me habia dicho pero, entonces, ;por qué me estaba poniendo
tan nerviosa? ;Por qué no queria ir a encontrarme con mi hermana y con mis padres? Eso era lo que habia venido a buscar, ;jno?

Por fin le respondi. Y me gusté mucho descubrir ese brillo en sus 0jos.

—Yo no quiero dejar a Rosa antes de que ella vuelva a ver a su hija. Si al final no la encuentras, lo pasara muy mal. No puedo dejarla.

—Sois muy amigas?

—Abhora, es la tnica amiga que tengo cerca. He perdido a demasiada gente querida. Aparte de mis padres, mi hermana y Mariana, ya no me queda nadie vivo a
quien querer. Katerina y Fernando estan juntos. Se tienen el uno al otro y yo quiero estar cerca de ellos y quiero volver a ver a Daniella, pero no creo que deba dejar sola
a Rosa. No, yo no iré a M éxico, al menos por ahora. M e quedaré aqui con ella hasta que le toque el turno a su hija y tu la encuentres. S¢ que lo haras. Luego ya veremos.
Oye, tengo que salir un momento. Rosa y yo veniamos a coger dinero. Tengo que comprar unas cosas en el barrio de las Tres Cruces.

—Muy bien, te acompaiio. Asi hablaremos de esto. Hay que preparar bien el viaje. Luego tu informaras a tus padres. No corre prisa. La familia que cuida de
Daniella no tiene previsto moverse en los préximos meses. El es profesor de universidad, de Teologia, da clases alli. Aunque supongo que tus padres no querrin
demorarlo mucho.

—Iré a contarselo y explicarselo en persona. Volveré a M adrid, quiero despedirme, sé que decidiran ir a reunirse con Daniella, y luego regresaré con Rosa. Nada me
gustara mas que decirles que la has encontrado. Te lo aseguro. No se me ocurre como puedo darte las gracias.

Mauro sonrid. A €l se le ocurrian muchas formas, pero no pensaba decirmelas. A veces se arrepentia de haberse reido de mi la primera vez que nos vimos en
Sevilla, cuando intenté ganarme la vida de prostituta; aunque enseguida se reprimia, no conseguia dejar de pensar que habia perdido una ocasioén de oro. La dulzura de
Rosa también le atraia, pero yo le gustaba muchisimo mas. Hacia demasiado tiempo que no estaba con ninguna mujer. La ultima vez habia sido en Praga, antes de que
mataran a su amigo. Después, su cuerpo dejo de reaccionar. Anddbamos ya por la calle camino del barrio gitano. Empezaba a hacer calor pero necesitaba reponer algunas
de las raices que tanto bien habian hecho a Rosa, no queria arriesgarme a que emp eorara.

—Bien, entonces iré contigo a M adrid —me dijo M auro.

—Y eso, (por qué?

—Porque no hay que olvidarse de vivir, tan solo por eso. —Me cogi6 de la mano y yo la retiré. Retrocedi.



Un frio espantoso me recorri6 el cuerpo de arriba abajo. A punto estuve de gritar. El no lo noto.

—Tienes novio, Lila?

—iNo! jDigo si!

—¢S10no?

—¢Y ati qué te importa?

—Si no me importara no te lo preguntaria. Dime, ¢lo tienes?

—Si.

—Y por qué me has dicho antes que no tenias a nadie vivo a quien querer? Esta bien, no hace falta que te justifiques. Te acompaiiaré solo porque debo ir a M adrid
a recoger la informacion de otro niflo y necesito reunirme con M ariana. Lo mismo te da ir conmigo que sola, ;no? No te preocupes, no me acercaré a ti. S€ respetar a una
mujer, aunque sea tan guapa como ti. La mas guapa de toda Praga.

Me quedé¢ paralizada. M auro noto6 la rigidez en mi rostro.

—(Qué te ocurre? ;Estas bien? Tranquila, si no quieres que vaya contigo, no iré. No te preocupes.

Me aparté de él y me apoyé contra la pared. La casa encalada en blanco brillaba como la media luna en la cabeza de Siva. Mauro vio como palidecia. M e toco la
frente. Después deslizé su palma por mi rostro y no pudo evitar tocar mis labios. M e estremeci.

—T antes llevabas barba, ;verdad? ;Llevabas barba en Praga? Dime si llevabas barba en Praga o si no llevabas barba en Praga.

—(Qué dices? ;Barba? Si, si, creo que si. Me la afeité al venir a Espafla. Era molesta, picaba, no sé... ;Y qué importa eso? ;Te gusta la barba? Puedo dejarmela
otra vez, si tu quieres...

—Iré sola a M adrid.

No lo miré. Segui andando. El me sigui6 aprisa.

—¢Porque no tengo barba?

—No, porque es mejor asi.

—(Qué ha pasado ahora?

—Nada, solo que iré yo sola. Lo prefiero. Es lo mejor, créeme. Asinos evitamos problemas. Los dos.

—Eres una mujer muy rara, Lila. Tan extrafia que podrias volverme loco.

Durante el resto del camino, M auro no volvid a insistir. Y yo no le di ninguna explicacion. Habria tenido que contarle quién era yo y no pensaba hacerlo. Le
pregunté por otros asuntos y €, obediente, habl6 de lo que yo quise que hablara. El barrio de la gitana Milagros, la bruja vieja, estaba al otro lado del rio, en la zona
donde las casas del arrabal, modestas pero relucientes, desaparecian y se empezaban a levantar por todos lados pequefiisimas barracas de mil colores, fabricadas con
todos los materiales que se pudiera imaginar, junto a la carretera que llevaba hasta M adrid. Todos los barrios asi olian igual, a supervivencia y miseria, pero en ese habia
alegria: las guitarras y el cante sonaban a cualquier hora, al menos siempre que yo habia estado alli. También entonces, una melodia con una fuerza extrafia, como un
grito a la vida y a la verdad, emergia de la garganta de un gitano de piel oscura, pelo negro y ojos brillantes. La primera vez que fui, ya me habia sorprendido encontrar
personas con la misma apariencia que muchos de los indios de mi pais. Incluso tenian la misma mirada de resignacion. De sabiduria.

Mauro me habia contado ya todo lo que habia que saber sobre como habian encontrado a Daniella y sobre su paradero, también como debian proceder mis padres
para poder exiliarse. Yo sentia una alegria rara: sabia que ellos, por fin, después de afios de angustia volverian a encontrar esa razon de vivir que tanta falta les hacia.
Pero yo acababa de volver a perderla. ;M erecia la pena la vida si habia que pasarla sin amar? M aldije a Neeja y confi¢ en que, alld donde estuviera, hubiera sufrido en lo
mas profundo de su alma podrida el dafio que me habia hecho, acrecentado hasta el infinito con miles de agujas impregnadas de sal y pimienta ensartadas en cada poro
de su piel.

Cuando llegamos a la chabola de M ilagros, M auro se quedd esperandome fuera. La vieja gitana no admitia a cualquiera en su morada. El suelo de tierra gris estaba
cubierto con papeles en la parte donde ella se sentaba a echar las cartas o a leer las palmas, en un tablero apoyado sobre un cajon de fruta. Yo jamas la habia visto
sonreir. Sus ojos eran dos cenagales plagados de viboras. Sus labios gordos y agrietados. En ese recinto en el que las paredes eran huecas, su voz reson6 con el eco de los
templos de Agni, el dios del sacrificio y mensajero entre los mortales y otros dioses.

—Te estaba esperando, mi arma. Has tardao en venir. Te tengo guardao lo que necesitas. Puedes llevartelo.

—Qracias, Milagros. Sabia que podia confiar en ti.

—Pronto tendré mas cosas, quilla, no tardes mucho en volver.

—Cuando regrese a Sevilla. Salgo para M adrid dentro de poco. Es un viaje que deseaba emprender hace mucho. El destino esta cambiando.

—Es por ese gacho que te espera fuera?

Los ojos de la vieja gitana se oscurecieron. Siguié echando las cartas. Sus manos eran como las de Asha: arrugadas y recorridas por venas azules que sobresalian al
atravesar las mufiecas para perderse en los antebrazos y llegar al tronco. Al punto de donde surgia la revelacion. La calavera con los huesos cruzados sali6 dos veces, a
continuacion la vieja dejo al descubierto la imagen de un hombre vestido con una malla de soldado medieval. Por debajo del yelmo, se le vislumbraba la barba oscura.
Coloco cada naipe debajo de una fila diferente.

—El ayudé, si. Encontré a mi hermana.

—¢Sabes ya que esté chalado por ti, chiquilla? ;Y que, si te camela, su amor podria matarlo? Te creia mas lista. O mas poderosa. También podria matarte a ti.

—Solo soy una mujer, Milagros. Una mujer que desearia ser como cualquier otra.

—Pero no lo eres. ;Tampoco sabes que te persigue un mengue? Es un demonio testarudo y te ha acechado desde siempre. Esta tan atormentado que olera tu
felicidad. Pero también olera tu penita. Cuanto mas intentes apartar a Mauro de ti, mas atraeras la desdicha. Todo lo que hagas para deshacerte del gacho al final se
volverd contra ti; cuanto mas te esfuerces por echarlo de tu vida, mas se acercara a tu aliento ese ser de mal fario y peor corazén. Hazme caso. Lo veo en las sombras. O
si no, mirate dentro, ti también sabes que asi, siguiendo este camino, no conseguiras vencerla. Ella ganara.

Milagros bajo la vista y siguié echando las cartas. Ya no hablaria mas. Sus palabras estaban tan medidas como las de todos los oraculos de la Antigiiedad. Cogi el
paquete que me habia preparado, dejé el dinero sobre el tablero y sali de la chabola. Senti como la piel se me alisaba y el frio me abandonaba. M auro seguia sentado en el
suelo; jugaba con una nifia muy pequefia con el pelo y la mayor parte del cuerpo embadurnados de polvo. Me recordd a mi. Tenia mi rostro. Reia. De repente, se volvid
otra, con los ojos negros y la piel morena. Ya no era yo. El me mird y la nifia sali6 corriendo hasta desaparecer tras una pila de basura, cartones, palos desvencijados y
mas escombros.

—(Qué ha pasado, Lila? Estas palida. Parece que hayas visto al demonio.

—Vamos, ya no tenemos nada que hacer aqui. —Bajé la voz—. ; Vendrias conmigo a M adrid?

Entornd los ojos, se puso en pie y me mird con una expresion de extrafieza tan candida que me habria gustado abrazarlo.

—Estés loca? Hace un rato me has dicho que no querias que te acompaifiara, que era lo mejor. {Qué ha ocurrido ahi dentro? ;Te ha echado las cartas la gitana?
(Crees en esas supersticiones? Yo no, yo no creo en nada mas que en mi mismo. ;M e ha crecido otra vez la barba?

Lo cogi de la mano. El la apret.

— Vendras?

—Si. Si no cambias de idea antes de que salga el tren, iré.



Musica de palilleras

Salimos a ultima hora de la tarde. Rosa nos acompafié a la estacién, con una gran sonrisa ocupéandole el rostro y un aleteo de mariposa en el corazéon. Sabia que, cuando
regresaramos, la siguiente nifia a la que M auro intentaria encontrar seria su hija y estaba segura de que al fin podria reunirse con ella. Se lo habia visto en su forma de
hablar, en la seguridad con que se movia; solo los hombres con principios que cumplian su palabra andaban asi. De los que encorvaban la espalda al avanzar no te podias
fiar y mucho menos si te sonreian sin mirarte a los ojos. Mauro miraba de frente, con franqueza. También tenia la esperanza de que ¢l me ayudara a quitarme de la
cabeza esa tonteria de la maldicion, jque estaba tonta perdida! Rosa, para acelerar la cosa, no paraba de insistir en que a mi también me volvia loca ¢él. M enuda pareja de
estipidos! Pues no era nadie la maestra para saber reconocer en la cara esos signos tan viejos como el rezar.

Por eso, mientras yo seguia arriba metiendo en mi pequefia maleta un par de sostenes, dos bragas, una falda, una combinacion, las joyas de mi abuela Asha'y poco
mas, Rosa se sent6 con Mauro en los destartalados butacones del vestibulo y le contd lo que le parecié que él debia saber de mi triste historia. Tuvo que bajar bastante
la voz, porque Ramon no se habia movido de su sitio en todo el rato y no les quitaba ojo, el inico que tenia; ni oidos, ninguno de los dos. Cuando yo me reuni con ellos,
el hombre sali6 de detras del mostrador y fue a mi encuentro.

—Adibs, quilla, espero verte pronto por aqui.

Tenia en la mano el plumero con el que limpiaba los cajetines de las llaves a su espalda, se me acercd y me abrazo con ternura.

—Por supuesto, Ramon. Volveré dentro de tres dias, tengo trabajo que hacer, ;recuerdas? El lunes regreso, en el tren de la mafiana.

—¢Y adonde te vas, si puede saberse? En estos tiempos que corren, no todo el mundo tiene la suerte de conocer mundo. ;Muy lejos llegaras?

—No, muy lejos no, tan solo subo a M adrid, a casa de mis padres. Alégrate, que regresaré con algo mas de dinero para pagarte.

Mauro y yo llegamos a M adrid en mitad de una tormenta. El aire rugia y los arboles junto a la estaciéon de Atocha se movian enfurecidos. Mir¢ al cielo: también me
parecio enfadado. Cuando por fin se calmo, salimos de la estacion. Unas nubes rosas cubrieron entonces como una capota luminosa la calle Embajadores por la que
anduvimos para llegar al piso donde vivian mis padres de este mundo. No les habia avisado de que volvia, ni tampoco de que habia encontrado a Daniella. A M auro le
habia parecido cruel pero yo queria ver sus caras de felicidad cuando les anunciara la gran noticia. Mientras bajaba del vagon, cuando él ya pensaba tomar solo su camino
hasta que nos reuniéramos a la vuelta para regresar juntos de nuevo a Sevilla, le solté: «;Quieres venir a conocer a mis padres? Creo que les gustara mucho saber quién
ha conseguido encontrar a su hija». A M auro ya no le extraiié ese nuevo cambio mio y, sin demora, aceptd y se quedo toda la tarde con nosotros porque, en realidad, no
le pusieron facil que se marchara. Tan contentos estaban por la esperanza que habia llevado a sus vidas que ni aun Fernando, que lo conocia de oidas por su buen amigo
Luis, asoci6 a ese joven amable y valiente con el M auro traidor, y se sintié muy feliz de tenerlo a su lado: que si un té, que si unos bollos, que los hago en un pispas,
que por fin hemos podido comprar harina y algo de azucar, que si ya que estas por qué no te quedas a cenar, que nos gustaria mucho poder recompensartelo como
mereces... Todos le estdbamos muy agradecidos y él, poco acostumbrado ultimamente a recibir tantas atenciones.

Charlar con Katerina y Fernando le habia resultado un placer, pero nada comparado con haber podido contemp larme despreocupada y sonriente a su lado, con esa
luz en la mirada que pocas veces antes me habia visto con un brillo semejante.

Después de la cena y de haber pasado un buen rato charlando sobre todo y sobre nada, Katerina le pregunto:

—Y donde piensas pasar la noche? ; Tienes alojamiento aqui?

Me senti idiota. Ni se me habia ocurrido pensar en eso. M enos mal que ya lo habia hecho mi madrebis por mi.

—No se preocupe, viajo mucho, estoy acostumbrado a dormir en pensiones. Solo en Sevilla tengo alquilado un apartamento, paso alli largas temporadas.

—Pero eso no puede ser de ningin modo. —M i padre le dio una palmadita en el hombro—. Esta es tu casa, faltaria mas, es muy humilde, pero el sillon se
convierte en un catre. Si no te parece insuficiente, aqui eres bienvenido, M auro.

Fernando mir6 a Katerina. Yo le veia radiante y eso me hacia sentir muy feliz. Ella sonreia. M auro los tenia hechizados. Como si estuvieran esperandolo desde
siempre.

—No quiero molestarles, de verdad. Aqui cerca hay una pensién donde ya he dormido antes, es limpia y barata.

—No hay mas que hablar, M auro —continué Fernando—. M afiana sera otro dia; si, como has dicho, tienes cosas que arreglar, no te entretendremos aqui, pero
hoy acepta nuestra hospitalidad. Es lo menos que podemos hacer, ;no crees?

Mauro me miré y yo me levanté y me acerqué a la ventana. Al otro lado de la calle, el organillero habia dejado de tocar hacia unas horas, pero siempre dejaba su
instrumento dentro de la tienda de dulces. Tras el escaparate, brillaba.

—De acuerdo. M e quedaré aqui esta noche. Son muy amables.

Senti como mi cuerpo temblaba. Miré el cielo a través de los cristales. Estaba tan azul como el cuello de Siva. El veneno que la diosa ingiri6 lo habia tefiido asi. Los
ojos grises de la luna parpadeaban. Katerina se dirigio entonces a M auro.

—Bien. Pues preparamos tu cama y nos retiramos ya. Estaréis agotados del viaje. Tenéis que descansar.

En unos minutos, entre Fernando y Katerina desarmaron el sillon y montaron el catre. Con mano experta, ella consiguié que un duro camastro de trozos de espuma
pareciera una mullida cama de hebras de lana, remeti6 bien las sdbanas que olian a jabon casero, perfumado con hebras de romero que traia del parque a espaldas de La
Cebada, y, como remate, coloco unos cojines a modo de almohada. Enseguida, mis padres se despidieron de mi con un beso, le dieron las buenas noches a Mauro y se
metieron en su dormitorio. Yo no sabia donde meterme. Nunca habia pensado en compartir mi casa con él. Jamas habia pasado la noche tan cerca de ningin hombre
desconocido. O quizas no fuera esa la razon por la que me estaba ruborizando. Decidi terminar con eso cuanto antes.

—Buenas noches, yo también me voy a la cama.

—~Que descanses, Lila. Y gracias por este dia. Lo he pasado muy bien. Hacia mucho tiempo que no me sentia en familia. Para mi, ha sido muy especial.

Asenti. Yo ya sabia quién era M auro. Antes de salir de Sevilla, ya lo habia recordado. Sabia lo que habia sufrido. Y que yo no habia llegado a tiempo de ayudarlo.
Al rememorar aquella etapa pasada de mi vida que me habia esforzado por dejar de lado, volvi a suftir por ¢, pero al menos ahora sentia que ya habia logrado superarlo.
El nuevo M auro no parecia una persona infeliz. Sus ojos eran melancolicos y, a veces, creia percibir en ellos una mirada extrafia, perdida en pensamientos que yo no
podia llegar a divisar, pero estaba haciendo algo muy hermoso. Quizas ayudar a los demas le estaba ayudando a si mismo. El esperé para tumbarse a que yo me metiera
en mi alcoba, su puerta daba al salén. La de mis padres de este mundo estaba al otro lado del pasillo, junto a la cocina. Abri la ventana, corri un poco las cortinas y me
desnudé. Enseguida me eché en la cama; en esa casa no habia alfombras. Tumbada y mirando al techo y, al contrario de lo que habia creido minutos antes, me quedé
dormida enseguida. No sofié, ni con Asha ni con Barathi, ni con ningin vivo ni con ningiin muerto. Pero alguien que no era yo si lo estaba haciendo: un grito agudo me
despertd de madrugada. Esperé un poco pero no oi ninguno mas. Aun asi, me puse una bata y sali al salon.

Empapado en sudor, Mauro se removia en su colchén improvisado. M e acerqué a él. Su sabana yacia tirada a sus pies. La luz de la farola entraba por la ventana e
iluminaba su torso. Suspiré al ver que al menos llevaba puestos unos calzones. Pero su cuerpo joven y fibroso estaba en tension; de vez en cuando, se agitaba en un
espasmo y pronunciaba algunas palabras en alto. No pude entenderlo, pero supe lo que decia. Después de todo, no era tan facil superar las heridas del alma. Le acaricié
la mejilla. EI me agarrd la mano con fuerza. Al instante, abri6 los ojos. Se eché a llorar. No me solt6. Sigui6 llorando y sus lagrimas me herfan méas que mi sentimiento de
culpa. Acerqué mi cara a la suya y lo besé. Con toda la pasion que puede concentrar en un beso alguien dispuesta a morir por ello. O a matar. M auro me solt6 la mano,
me cogio por la cintura y me tumbo6 sobre él. Senti su cuerpo caliente rozando contra mi cuerpo. El catre crujio.

Entonces, de nuevo, vi la muerte acechandolo.

—No. No puedo, no puedo, perdéname. —Me incorporé de un brinco. El me miraba con el semblante méas calmado. Ya no lloraba. Ahora me esperaba—. Lo
siento. No volvera a ocurrir.

Me meti deprisa en mi alcoba y cerré la puerta.

Cuando amanecid, como si la noche anterior no hubiera sucedido nada digno de recordar, desayunamos los cuatro juntos y Mauro se fue temprano. Cada uno



pasamos el dia por nuestro lado, él con Mariana y sus quehaceres, y yo con Katerina y Fernando. Al dia siguiente, cuando fue a buscarme de nuevo para despedirse de
mis padres y regresar conmigo a Sevilla, tampoco nos dijimos ni una palabra sobre lo sucedido. Yo lloré de nuevo entonces al volver a separarme de ellos, aunque me
limpié las lagrimas y me hice la promesa de ser mas fuerte. Saqué de mi bolso el montdn de pulseras y los anillos de Asha, de un oro muy brillante que M auro no habia
visto nunca, y lo dejé todo sobre la mesa. Se lo ofreci a mis padres para ayudar a pagar los pasajes y la estancia en M éxico porque, con lo que les habian dado en la casa
de empefio por la pulsera de la abuela Milena, no sabia si les bastaria. Al fin y al cabo, yo jamas tendria hijas y Asha me sonreia otra vez.

—Vendedlo. Todo. Si lo necesitais para vivir en M éxico, utilizadlo. Es vuestro. Si sobra algo, compradle algo muy bonito a mi hermana. Estoy deseando volver a
estar con ella. Buscaré el modo de reunirme con vosotros.

Ellos no me respondieron, nos abrazamos y nos juramos con el pensamiento que volveriamos a vernos muy pronto, junto a Daniella y su marioneta de bruja.
M auro, hasta ese momento, habia estado seguro de que los hombres como €l tenian que pasar la vida solos, por dafiinos o vulnerables, pero entonces desed acercarse a
miy que le dejara seguir a mi lado para siempre. Pero se guardd mucho de decirmelo. Con un par de rechazos habia tenido suficiente. Sali6 de la casa y me esper6 en el
descansillo, donde olia arepollo y a orin y se escuchaban voces retumbando detras de casi cada puerta.

Muchas horas después, ya dentro del vagon, me desperté al escuchar el pitido que anunciaba la parada en Cérdoba. M e habia dormido justo cuando el paisaje paso
de amarillo a verde y luego otra vez a amarillo; y me dolian el cuello y la espalda, de la postura, aunque Mauro me habia ofrecido que recostara la cabeza sobre sus
piernas y me acurrucara sobre el asiento y yo al final habia accedido. Ni media palabra tampoco habiamos cruzado hasta entonces sobre nuestro beso en el catre. M auro
habia pasado el viaje mirandome sin que yo lo percibiera. El no queria entrar en Sevilla ni que el viaje terminara.

Bostecé cuando el tren comenz6 otra vez a moverse y, al girarme y verlo, le sonrei y me llevé las manos a la boca casi sin darme cuenta.

—Sigue echada, yo cuido de todo.

—Puedo cuidarme sola —Ie respondi con el semblante muy serio.

—Menudo despertar tienes, quién lo diria. Ya sé que puedes cuidarte sola, ;has hecho otra cosa desde que llegaste a Sevilla? Eres la mujer mas independiente que
he conocido.

—No es para tanto. Al contrario, siempre han cuidado de mi.

—Rosa me ha contado lo que hiciste por ella, también me ha contado de donde vienes. Sabes cuidarte.

—Rosa no deberia haberte contado nada.

—Lo hizo porque también te admira.

—Tendria que haberse metido en sus asuntos. Lo que quiero contar de mi, lo cuento yo. Te agradezco mucho lo que has hecho por mi familia, pero no quiero ser tu
amiga, /seras capaz de entenderlo?

—¢Qué te ha hecho tanto dafio? Lila, dime. Quizas pueda ayudarte.

—A tieso no te importa.

—Hubo un tiempo en que no me habria importado. Tienes razéon. Pero yo también hice dafio a otros. Y llevo sufriendo por ello desde entonces. No te preocupes,
no te molestaré mas.

M auro sacé un libro de su pequefia cartera y lo abri6 por la primera pagina. Se lo quité de las manos y lo dejé a su lado, sobre el sillon de polipiel lleno de sietes. El
tren se metio entonces en un tunel y las luces del vagon titilaron.

—Perdoname. Tu no tienes la culpa de nada. Es muy dificil de explicar, pero no quiero ofenderte, te has portado muy bien conmigo y con Rosa. Soy una estupida,
como si me hubieras hecho algo. ;A quién hiciste dafio?

Fingi no saberlo. Queria que me siguiera hablando.

—A mi mejor amigo. El si que muri6 por mi culpa. Yo lo defraudé, no lo hice aposta, él no tenia que estar alli, pero eso da igual. También otros inocentes murieron
por culpa mia. —M auro se resistia a sincerarse, al menos lo intent6 unos instantes. No era el momento, no era el lugar, apenas me conocia. Se arriesgaba a que saliera
corriendo. El tren sali6 del tunel y la luz del sol le hizo entornar los ojos—. No debes tener miedo a matarme, Lila, porque yo deseo morir. ;Ves? Hariamos la mejor
pareja del mundo, ya te lo dije en Praga. Lastima que no quieras creerme.

M auro me acaricio la mejilla. Senti erizarseme la piel. M e aparté hasta chocar con la ventana, pero él se me acercdé mas. Las manos empezaron a temblarme.

—Como sabes eso de mi? ;Quién te lo ha contado? ;Rosa? ;M ariana?

Mauro no quiso responder. Lo que deseaba era contarme algo muy distinto. Sintié los labios y la lengua resecos, y la urgencia por explicarse lo obligd a
aproximarse mas a mi.

—No te parece extrafo lo que hago? ;Sabes cuantas posibilidades hay de que me descubra la Policia y termine en una de sus carceles? Muchas, Lila, hay muchas
posibilidades. Pero no me importaba que me atraparan ni me importaba lo que me hicieran; si no me suicidé hace afios fue porque soy catélico. Hice algo de lo que no
puedo dejar de arrepentirme y me gustaria estar muerto. O mejor dicho, antes me habria gustado. Ahora me he enamorado de ti. M e enamoré de ti la primera vez que te
vi en Praga, delante de la estatua del ledn. Mariana lo sabia cuando te envi6 a Sevilla. Llevamos dos afios trabajando juntos y los dos estuvimos en Praga al mismo
tiempo, conociamos a las mismas personas y regresamos a Espaa casi a la vez. Por casualidad apareciste en una fotografia en la que estabas con su familia y hablamos
de ti. Lo demas, bueno, lo demas fue facil, ella quiso traerte hasta mi. Todo fue un plan de Mariana. Queria quitarte de la cabeza la idea de que Gabriel habia muerto por
culpa tuya. Ella crey6 que yo te gustaria, creia conocerte muy bien. Decia que asi conseguiria arreglar a dos buenas personas de un solo tiro. No sabes lo que sufri6
cuando ni siquiera saliste a buscarme, cuando estuviste cuidando de Rosa; eso no entraba en sus planes. Ella pensd que me intentarias encontrar enseguida. Por eso yo
entré en el bar ese dia; te esperé en la pension y te segui. Aunque no podia saber que, al conocerte mas, me sentiria asi, Lila. Yo, que queria morir, ahora solo quiero vivir
para ti.

Mauro aproximé su rostro al mio. No me aparté. Entonces, despacio, se acercd para besarme. Lo esperé. Y, de golpe, giré la cabeza a tiempo de evitar que sus
labios me rozaran.

—No se te ocurra volver a hacer eso jamas, ¢lo has oido? Jamas. Creia que te lo habia dejado claro. M e da igual si estas enamorado de mi o no, me da igual que te
vayas del vagon ahora mismo o que no vuelvas a ayudar a Rosa, ;me oyes? Me da igual si no vuelvo a verte nunca. Me da igual el plan que tuviera M ariana para
ayudarnos a los dos. No importa lo que tu sientas por mi, lo que importa es que yo no podré quererte jamas. Yo me moriré sin amar a nadie. ;M e has oido? Y si vuelves
a tocarme, si vuelves a acercarte a mi, te juro que yo si me mataré.

—De acuerdo, de acuerdo. Te he oido, si, quédate tranquila. No te tocaré. Ya me lo advirti6 M ariana. Pero no crei que fuera tan grave. —Mauro se levanto y se
sentd enfrente. Se quedd pensativo, con la vista fija en el andén, que pasaba a su lado raudo, como la vida. Pasaron unos minutos que duraron para mi como tres
reencarnaciones—. Ya esta. Eso es. Si lo que no puedes es quererme t a mi, entonces, yo te pagaré. Si. Acuéstate conmigo por dinero, cuando lleguemos a Sevilla, solo
una vez, en un hotel cualquiera, donde tu prefieras: en un parque, en un confesionario, en un cine, en una pension o en mitad de la calle. Igual que ibas a hacer por Rosa,
cuando te encontré en el bar. Haz el amor conmigo por dinero. No, no hagas el amor, disfruta del sexo conmigo, Lila, como la mujer independiente y segura que eres, que
lo necesita y lo desea mas que nada. ;Cuanto tiempo llevas sin acostarte con un hombre? Después, te juro que ayudaré a Rosa a buscar a su hija y que, si ti no lo
deseas, no volveras a verme. O me veras solo para esto, lo que tu quieras. Le dijiste a Rosa que solo asi te entregarias a un hombre, que de ese modo vencerias la
maldicién. Hazlo con mi cuerpo. Usame. T no me amas, acuéstate conmigo por dinero y jdeshazte de una vez de esa condena! Lila, atrévete a sentir tan solo por
sentir, sin amor. —M auro me sonri6—. Si quieres, yo te pongo la musica.

—La musica.. ., jqué musica?

—Las palilleras que se colocan junto al puente de Triana, cuando se ofrecen a sus clientes, les preguntan si se lo hacen con musica o sin musica. Si lo quieren con
musica, se ponen unas pulseras que suenan al chocar.

—No puedo creer lo que me estas diciendo.

— Lo de las palilleras?

—Lo de acostarme contigo por dinero.



—¢Lo harias gratis?

—No.

—Pues entonces no vas a tener otra opcion. (No quieres intentar librarte de la dichosa maldicion? ;No quieres derrotar a Neeja?
—Si, pero...

—¢Pero?

—(Qué es una palillera?



Cuando entré en el hostal, Ramén me sonri6 desde detras de su mostrador. No me extrafi6 su sonrisa, nunca del todo sincera, pero entonces diferente a la de otras veces.
Seguia ensimismada en mi propio dolor, en mi destino; en esa lucha de la que, estaba segura, solo podia salir perdiendo. Por eso, quizas, no me di cuenta de que me habia
vendido. El agaché la cabeza y siguié pasando el plumero a los cajetines. Tanto polvo para tan poco mueble. Tanto miedo para tan poca bruja. ;Qué bruja podia ser yo
que no era capaz siquiera de revertir una maldicion de alguien que no tenia de su lado los poderes de las verdaderas brujas de la luna plateada? Quizas M auro tuviera
razén. Yo deseaba presentirlo. Con toda la fuerza de los espiritus que alguna vez habian sido algo de mi y se me habian aparecido. Deseaba vencer a Neeja. Ser amada.
Ser amada por ¢l. Y poder amar. Deseaba poder amar. Por fin lo comprendi. Subi las escaleras casi arrastrando los pies, sin percatarme de que debia de parecer un alma
en pena. Con sus palabras martilleando en mi cerebro. Llamé a la puerta y Rosa abri6 al instante. Tenia las mejillas sonrosadas y los labios brillantes. Se abalanz6 sobre
mi y me abrazo con tanta fuerza que consiguié hacerme reir.

—Estas loca! Déjalo ya, que vas a tirarme al suelo. ;Qué te pasa? ; Tanto me has echado de menos? Solo he estado fuera un par de dias. Venga, venga..., suéltame.

Lo hizo y me mir6 con una expresion extraiia. Parpadeaba muy deprisa y no dejaba de sonreir. Me pregunt6 casi gritando todavia fuera de la habitacion, en el
pasillo.

—Has disfrutado del viaje? ;Qué ha pasado? Cuéntamelo ya. Estoy que me muerdo las ufias.

Pasé dentro y ella me siguid, dejé el maletin sobre la cama y me quité la chaqueta. Tenia que darme prisa para no llegar tarde al trabajo.

—Bueno, me ha gustado volver a M adrid aunque solo hayan sido unos dias, me ha parecido mas luminoso. Y Katerina y Fernando estaban muy contentos, por lo
de Daniella, pero también por verme. Siempre me cuidan muy bien. Ella me hizo un plato que me gusta mucho: pollo marsala; hacia afios que no lo probaba. No sé de
donde habra sacado las especias. Ni el pollo. Estaba buenisimo. Les voy a echar mucho de menos.

—=Claro. Si. El pollo estaba buenisimo. ;Y solo has probado ese pollo?

Me quité la falda y las medias, las dejé apartadas a un lado de la cama y elegi ropa limpia en el armario. Ella me perseguia por la habitacion como los patos de corral
siguen a la madre pata.

—Bueno, no como mucho, ya lo sabes. Lo mejor es que los veo muy recuperados. Fernando me preocupaba. Pero ahora estoy segura de que todo va a salir bien. Y
también me llevaron al centro, a pasear por el barrio de Las Letras. Estan empezando a vivir de nuevo, Rosa. No puedo pedir mas.

—O sea, que del otro pollo, nada de nada.

—No me gusta mucho la carne. No sé por qué estas tan pesada con el pollo. No, no ha habido mas pollo.

Rosa me agarr6 del brazo.

—¢(Niun ala? ;Niun muslo? ;De verdad nada de nada? ;Un trocito de pechuga?

—Si, la pechuga del pollo marsala, jse puede saber qué bicho te ha picado con el pollo ahora? Rosa, no insistas. No voy a comer mas carne. M e sentaria mal,
seguro. Yo soy mas de naranjas y tomates.

—Nos ha jodido mayo con las flores. No te entiendo, nifia, si lo tenias a huevo. Era tuyo. Es tuyo. ;No me digas que ni siquiera habéis hablado de comida? De
verdad, qué desperdicio.

—Bueno, hablar de comida, si hemos hablado.

—Y? —Rosa apreté mas su mano alrededor de mi brazo.

—Y?

—Pues eso, que qué habéis hablado. Estoy a punto de darte de bofetadas. M e contengo porque te quiero mucho. Aunque, pensandolo bien, como te quiero mucho,
no deberia contenerme. Que un poco de carne de cuando en cuando no puede hacer mal a nadie. Aspiras su aroma, te la metes en la boca, la masticas despacio,
saboreandola todo lo que puedas, la dejas bajar por tu garganta y sientes tus liquidos alteradisimos por ahi dentro mientras llega donde debe llegar. Y luego, a otra cosa,
mariposa. Que nadie ha dicho que tengas que comer pollo siempre, nifia. Que no es eso. Si tanto miedo te da, pues un dia pollo y al otro pescado. Y luego vuelves a las
verduras, que son muy sanas. Y mas baratas, que no da la vida para mucho pescado.

—Lo estoy pensando.

Rosa me solto y se sentd en la cama de un salto, subid las piernas y las cruzdé en la postura del loto. M e hizo sonreir.

—Si? (Y qué mas tienes que pensar, nifia? Yo me tiré diez afios sin catar a mi Alberto. De novios. Idiotas perdidos los dos. Pero habia que casarse y todo eso.
Luego me lo mataron enseguida. Casi sin haber aprendido a quererlo. Casi sin haberlo probado. Ahora no pasa una noche que no recuerde cada gramo de carne que no me
comi entonces. —Rosa se levant6. Abrié mi maletin, sacé mi ropa sucia, la amontono con la que me habia quitado y lo meti6é todo en un barrefio con agua en la ducha.
Empez0 a restregar. Siguié hablandome mas despacio, en voz alta, para asegurarse de que la oia—. Si te da tanto miedo, no te enamores, nifla, pero no dejes que se te
pase la vida sin sentir ese calor raro que te recorre a veces cuando tu hombre te acaricia el pelo.

—Rosa, deja eso, anda, que ya lo termino yo.

Aunque llegamos con retraso a trabajar, nadie lo tomo en cuenta, esa tarde estaba prevista la visita a la Giralda de un gerifalte de M adrid, de los mas apegados al
Régimen, y todo el mundo subia y bajaba, salia y entraba, corria y corria. Las clases de Rosa se suspendieron pronto, para poder llevar a todos los nifios a la plaza, a
hacer bulto para vitorear y homenajear al gran sefior. Cientos de hombres y mujeres lo esperaron a pleno sol desde bien entrado el mediodia. M uchas mas mujeres que
hombres, puesto que era un dia de labor y ellos tenian otros quehaceres que no podian eludir. Era curioso comprobar como en ese pais al que la guerra habia machacado,
se notaba incluso mucho mas que en cualquier otro el que las mujeres que trabajaban fuera de casa no eran bien consideradas. No podian inscribirse en las oficinas de
colocacion, a menos que hubieran perdido a su marido o a su padre y tuvieran que alimentar a su familia, si eran solteras o en casos especiales, por ejemplo cuando
tenian un titulo como el de maestra o enfermera. Cuando las veia afanadas en su trajin, no podia evitar recordar a las mujeres de mi pais; alli, ellas llevaban el peso de la
vida familiar, y en Espafia también eran «el templo de la raza». Y eso significaba ni mas ni menos que debian recluirse para siempre detras de gruesas paredes. Igual que
en la India. Qué diferente aquello de lo que me habia ensefiado hasta hacia muy poco Katerina.

Y la miseria que provocoé la guerra se habia cebado sobre todo con ellas. Por eso, muchas habian salido a la calle a hacer de putas, como mi querida Rosa; habia
tantas que incluso se habian construido carceles especiales para ellas y se llegd a crear un organismo oficial, el Patronato de Proteccion a la Mujer, que pretendia
apartarlas del vicio que les daba de comer y educarlas en la moral y la religion catolica. Como si las putas no supieran lo que era Dios, la Virgen, el pecado y la lujuria, y,
sobre todo, como si no supieran lo que hacian y por qué. Desde que yo habia intentado dedicarme a aquella profesion maldita, esa forma de vivir me atraia sin remedio.
(Seria esa la solucion para librarme de Neeja? ;Y de qué me serviria? ;Una puta no era capaz de amar? ;Se podia serlo de un solo hombre? Al imaginarme atareada con el
pollo, me estremeci. También pensaba en mi madre, en la verdadera, que no habia conocido mas que en mis sueflos o mis visiones. Mis recuerdos iban y venian,
intentando traer a mi memoria sus palabras sobre las elecciones y los caminos. Rehacer mi vida y buscar mi culpa. También mi absolucién. Hasta que, como un
fogonazo, las palabras de la gitana Milagros se entrometieron en mis pensamientos. ;Tendria ella razén y de nada serviria seguir huyendo? ;Podria ser que cuanto mas
alejara a M auro de mi, mas atrajera el mal? Porque, en el fondo de mi corazon, yo sabia que era asi, que aquel hombre, desde que lo conoci en Praga mirando la fuente del
ledn, estaba ligado de un modo extrafio a mi vida. ;Estaria ligada yo a su muerte? Eso no podia saberlo de ningin modo: la magia no me proporcionaba todas las
respuestas. Para conocerlas, sabia bien que debia tomar partido. Elegir.

El evento durd poco y regresamos a casa paseando por el parque de Maria Luisa, las dos agarradas del brazo. A diferencia de otras veces, ninguna de las dos
hablaba. Yo creia que Rosa iba pensando en su hija, en donde estaria y con quién, y no queria interrumpirla contandole mis preocupaciones, tan puerilmente tontas
comparadas con la suya, asi que caminabamos en silencio y despacio, a la vez que intentdbamos aspirar y hasta saborear esa atmdsfera magica que yo solo habia
encontrado en las tardes andaluzas, cuando los jazmines habian dejado de recibir los rayos del sol y el olor a flor blanca lo envolvia todo. Hasta la melancolia. Me di
cuenta de que ya me habia decidido. Debia ir a ver a Mauro de una vez, esa misma noche. Lo deseaba més que nada. Porque vivir asi, atormentada, temerosa, sola, ;era



realmente vivir? Al dejar atrés la Fuente de las Tres Fes, Rosa me tomd de la mano.

—¢Quieres que hagamos algo ahora, Lila? —me preguntd. Su voz me parecié temblona.

—Pues estaba pensando en bajar a ver a la gitana, si. Necesito algunas especias. —No sabia por qué le estaba mintiendo. Podria ser que fuera dificil separarse del
camino.

—M e gustaria que hoy me hicieras compaiiia. No me encuentro bien.

Me aparté de ella y la cogi de los hombros.

—No me digas eso, Rosa, yo creia que estabas curada. ;Te duele algo? Puedo preparar algin bebedizo. Dime qué es lo que te ocurre.

—No, no es eso, es que ya no voy a trabajar en la escuela con los nifios. Desde pasado mafiana, tengo que ir a la Hermandad de la Mujer y el Campo. Odio eso. Lo
odio. La puta madre que los pario. No tengo fuerzas ni estobmago para hacer proselitismo para estos malnacidos. Una cosa es dar la leccion a los nifios y otra muy
distinta esto que me piden ahora.

Me cogi a su brazo y reanudamos el paseo. La luz empezaba a palidecer sobre las piedras del camino de Luna Chica. Esperé a que se siguiera exp licando pero no lo
hizo, estaba llorando.

—Venga, no sera para tanto, ya veras. —La abracé. Cuando dejo de llorar, seguimos andando—. Cuéntame cual es ese nuevo trabajo.

Mi pobre Rosa. Todo el dia metida entre nifios como su hija, pero sin tenerla a ella, y ahora era incluso peor al tener que relacionarse con muchos que congeniaban
con las ideas de quienes mataron a su marido y raptaron a su pequeiia. Qué egoista habia sido, yo era una extrafia en esa Espafia desgarrada, no sufria el cambio radical
como lo hacia mi amiga. Le pasé mi brazo por la cintura, para que sintiera mi apoyo. Ella intent6 sonreirme, pero sus ojos parecian de neblina.

—Han traido a otra maestra para sustituirme y a mi me han asignado esa tarea. No puedes imaginartelo, me mandaran a los pueblos para ayudar con las facnas del
campo y, mientras tanto, charlar con las mujeres.

—¢Charlar?

—Si, asi llaman a lo que se hace. Intentar que traguen con lo que tienen que tragar. Necesito irme ya de aqui, Lila, no aguanto tener que ver a todas estas damas de
la caridad que organizan todas esas cosas, tan piadosas y tan putas como las mas putas. M e dan ganas de vomitar.

—Y por qué no me lo has contado antes?

—NMe lo dijeron el dia que te fuiste a M adrid y me lo han confirmado esta mafiana. Ha sido muy rapido, pero no era seguro. Y tu estabas a lo tuyo. Como debe ser.

—Pero si eres maestra... {Qué pintas ti en algo asi? No entiendo este pais.

—Es facil, es solo una excusa, lo que debemos hacer es propaganda politica, necesitan gente de letras que sepa decir més de dos palabras seguidas. En un par de
dias empiezo la formacion. No sé como me han elegido pero debo ir durante tres meses a una escuela a aprender ese nuevo trabajo. Mientras tenga que estar aqui, no
puedo decirles que no. Lo dijo M auro.

—A aprender ;qué?

—Y yo qué sé. Solo me han aconsejado, las mas zorras, que ande al tilo y no desperdicie la oportunidad, que es un honor ser una «divulgadora rural sanitario-
social». Pero, con ese nombre, ;qué crees que haré mas que adoctrinar en lo que odio?

—No te preocupes, pronto nos iremos. M auro no tardarda mucho en encontrar a Rosita. Lo presiento. Sabes que puedo.

—Si, lo sé, y sé también que muchas veces me dices lo que quiero oir.

Le di un beso y decidi anudar los hilos sueltos en su ropa y poner semillas del lino rociadas con polvo de curcuma bajo su cama, para aminorar la angustia que se
incrusta bajo las ufias del ser. Hasta ese momento, no la habia oido quejarse ni una sola vez. Seguimos andando abrazadas hasta la pension. Sentirse acompaiiada le hizo
bien y yo dejé para otro dia lo que hubiera querido terminar aquella noche sin falta.

A la mafiana siguiente, me vesti sin hacer ruido. Antes de salir hacia el trabajo, miré a Rosa. Seguia dormida. Y parecia haber vencido a sus propios demonios, al
menos en el mundo de los suefios. Al observarla, decidi que no dejaria que terminara el dia sin ir a ver a Mauro, también para contarle lo ocurrido. El debia averiguar
pronto donde se encontraba su hija. Cerré la puerta con la voluntad tranquila y me encontré deseando con toda mi alma que el tiempo transcurriera rapido como el
parpadeo de una sombra. Por la noche iria a buscarlo; deseé encontrarlo y que él me encontrara a mi. Y supe entonces que se habian acabado para mi las verduras.

De ese modo, nerviosa pero extrafiamente calmada al mismo tiempo y casi sin darme cuenta del pasar de las horas, llegd el momento de regresar a casa. Rosa me
esperaba pelando habas. De un tiron, quitaba la hebra que dividia en dos la vaina y luego metia el dedo para abrirla y arrancaba una a una las pequefias semillas y las
dejaba en el plato. A menudo, Remedios nos pedia alguna ayuda para la cocina. Mucho habiamos comido gratis en aquella casa para tan poco requerimiento. Rosa ya
sonreia de nuevo. Dejé los bartulos donde encontré sitio y me acerqué a ella.

—Te veo muy contenta. ;Vuelves a la escuela?

Dejo la vaina desnuda sobre la mesita, al lado de las otras, y empezd a saltar.

—iNo! ;No! Es mucho mejor. Mauro ha venido hoy. Queria decirme que se iba a buscar a Rosita. jTenias razon, Lila! No me engafiaste. Estoy segura de que la
encontrara enseguida y podremos irnos de aqui cuanto antes. Lo sé, si, lo sé.

Rosa me abrazé. Y, como era de esperar, no sintio el frio que me held las entrafias y sigui6 ascendiendo hacia fuera hasta agarrotar también mis mtisculos. No le
pregunté, supe que él no le habia dado ninglin recado para mi, o ella ya me lo habria pregonado como seguia pregonando su propia alegria, que yo, por primera vez, no
fui capaz de compartir.

—¢Y se haido ya? —le pregunté con un hilo de voz.

Ella, entonces, entendio. La entonacion de sus palabras cambié a muy dulce, a la misma armonia con que les hablaba casi siempre a sus alumnos.

—iAy!, nifia. Solo sé lo que él me dijo. Que salia para M adrid. No me conté6 mucho mas, que tenia que recoger algunas cosas alli y que tuviera confianza en él. Que
haria todo lo posible por encontrarla. Pero no sé ni siquiera cuanto tardara en volver. Lo siento, fui una egoista. No pensé en ti. Lo siento.

Me meti en el bafio. Lloré. El espejo estaba sucio. Los bordes, rotos. Tiré de la cadena, por hacer algo, y las tuberias sonaron como si un cebt berreara al otro lado
de ellas. En el suelo, por culpa de mis lagrimas veia amplificadas las pequefias motitas negras de polvo. Cuando logré salir de alli, después de lavarme la cara y recogerme
el pelo en un mofio que me recordd sin querer al nido de un cuervo, Rosa me esperaba en la puerta con el semblante serio.

—(Estéas bien? —me pregunto.

—Claro —menti—. Bajemos. Seguro que Remedios nos ha puesto ya la cena. A estas horas habran comenzado con la sopa.

De menudillos tan menudillos que era tarea ardua encontrarlos. Pero a mi nunca me habian gustado los menudillos. Aunque el agua con algunos fideos esporadicos
si sabia bien. No podia imaginarme como lo conseguia nuestra anfitriona, pero olia a algo muy diferente a los knedliky a pesar de contener, casi siempre en soledad, el
mismo sufrido repollo. Quise olvidarme de él. De sus manos y de su rostro.

—¢Seguro que estas bien, Lila? Podemos quedarnos aqui, ya bajaremos mas tarde. Hasta que se te pase el disgusto.

En ese instante, se oyeron tres golpes en la puerta. Rosa se apresur6 a abrir. Ramon vendria a buscarnos. No le gustaba comerse la sopa fria. Rosa insistia en que
en esa pension cenaban demasiado pronto, casi a la hora en la que, antes del desastre de la guerra, a veces se merendaba, pero asi se engafiaba mas facilmente al
estomago. Yo me acerqué a la ventana. Las luces al otro lado del barrio de Santa Brigida empezaban a parpadear. Parecian velas encendidas sobre mi rio. Arriba, una luna
plena y pia como si convocara a la resignaciéon pronuncié mi nombre. Era tan hermosa. No pude evitar quedarme mirandola. Yo nunca miraba la luna. La tltima vez
habia sido en Jaipur, en el camino de regreso de la casa de Barathi, cuando la vi morir. Y no podia dejar de pensar en él, en sus manos y en su rostro.

—:Qué hay alli que tanto te gusta, Lila?

Me volvi enseguida. Senti mi piel estremecida. M auro me miraba muy serio. Rosa habia desaparecido.

—Pensé que te habias ido.

—Sin despedirme de ti? ;Y por qué pensaste que podria hacer algo asi? No sé cuando regresaré. Puedo tardar meses. Ya sé que no te acostards conmigo por
dinero, Lila. Y si lo pienso un poco, ni siquiera puedo creer que te lo propusiera. Pero tenia que intentarlo.

—(A qué has venido entonces?



—~Queria verte antes de irme. Te he traido algo. —M auro me puso en las manos un pequefio paquete envuelto en papel de periddico. Las letras ABC destacaban
en un lateral—. ;No vas a abrirlo?

Desdobl¢ la noticia sobre el Caudillo y su visita al Escorial. Calientes todavia, cogi los nueve duros apilados en un montoncito dentro del papel engurruiiado y los
dejé sobre la mesilla. También la rosa blanca que M auro me ofrecia. La luna seguia mirandome.

—Qué es esto? —Levanté en el aire una especie de collar alargado de cuentas de nécar de distintos tamafios y una cruz con el Jesus crucificado.

—¢No has visto nunca un santo rosario? ;A quién le rezas tu?

—Pues no, no habia visto ninguno. Rosa es atea. Yo soy extraiia. Rezo a muchos. Sobre todo a mi familia.

—Estuve déandole vueltas. Dicen que los sacerdotes lo usan para hacer exorcismos. Ahora hay muchos a quienes convertir. Quizas te haga el apafio también para
las maldiciones. Y los nueve duros me parecen muy poco para lo que quiero comprar, pero no soy rico. Aunque, si es necesario, puedo pagarte a plazos.



La bruja de la luna plateada

Me levanté con la piel y el rostro suavisimos y brillantes como la luz del alba reflejandose sobre el lago de Man Sagar, bajo el Palacio del Agua, alla entre Amber y
Jaipur. También estaba sedienta y tenia hambre de pan con tomate y jamon serrano, que me habia descubierto Rosa, a pesar de mi reticencia, cuando una compaiiera del
Auxilio trajo de su pueblo unas lonchas de ese preciado manjar y lo compartié con casi todas. Tocamos a poco, pero fue suficiente. A veces, la vida daba esas sorpresas
y otras parecidas, como cuando un pequeiajo de la clase de mi amiga se levantaba en mitad de su explicacion y le daba un beso que a ella le sabia a mafiana de domingo y
a cascara de naranja y canela en el arroz con leche.

El dinero seguia encima de la mesilla: nueve duros, habia vendido mi cuerpo por nueve duros. Suficiente para comer un tiempo e incluso para comprarle a Rosa un
abrigo bueno, que falta le hacia. Abri de par en par la ventana y miré fuera. La ciudad se veia espléndida desde alli; la Giralda, omnipresente y altiva aun sin sus frescos,
extendia su cuello de alondra blanca y dorada para piar a los siete brujos de la ciudad sus cantos de duefia de todos. El sol se colo hasta los pies de la cama. M auro se
movid debajo de la colcha. Se la retiré. M e quedé mirandolo. M e sentia serena. El seguia dormido. Su cuerpo, duro y musculoso, estaba desfallecido. Yo no podia saber
si lo que habia sentido esa noche era lo mismo que sentian todas las mujeres con todos los hombres, pero mi piel lamida, acariciada, recorrida cientos de veces por sus
manos, me seguia susurrando al oido rumores de la sensacion mas hermosa que jamas habia percibido. Miedo, deseo, lujuria, pasion, sosiego. Todo eso y mas habia
sentido. Si cerraba los ojos podia verme sobre su torso, cabalgando, yo aferrada a €1, él lamiéndome, mis senos en sus manos, las lenguas enredadas, mi vientre ansiando
sus besos y mi vida en la de él.

Mi vida en la de éL

Miré otra vez el dinero. Eso lo protegeria. Nadie que cobrara por amar amaria de verdad. Por fin estaba en paz. M e acerqué a la cama y me senté a su lado. Le pasé
un dedo por el surco de la espalda, desde el cuello hasta los gluteos, las dos duras montafias que habian sido mias toda la noche; su piel se eriz6. Mauro gir6 la cabeza.
Lo besé. Su beso fue agua en el desierto, luz en la calima, zumo para el sediento, flor para la miel; océano meciendo el rayo extraviado de la luna.

—NMe he quedado sin dinero, Lila.

—Pues entonces vistete y ve a por mas. O firmamos los plazos.

Segui besandolo. Mi lengua no queria abandonarlo. M e aparté de él a duras penas.

—Tienes que irte ya, Rosa tiene que entrar para cambiarse.

—¢No puede esperar un poco?

—No tienes mas dinero. Debes irte.

Entonces llamaron a la puerta. Tres veces. Y otras tres veces.

—Sera ella, tiene prisa. Y yo también, las dos vamos a llegar tarde. Voy a abrir, entra en el baflo y vistete alli, por favor. No estoy acostumbrada a que me vean con
un hombre desnudo en mi cama.

Mauro se levantd y se envolvio en la sabana. Pero antes de dirigirse al baflo, me abraz6 por la cintura y volvid a besarme. Todavia estaba desnuda. Mi cuerpo era
una manta con la que ¢l deseaba taparse la vida entera.

—Son los nueve duros mejor invertidos de mi vida. ;Qué haras ahora?

—¢Qué crees que haré?

—Dejarés que te compre otra vez o me abandonaras?

Volvieron a llamar. M e subi el camison.

—Abhora dejaré entrar a Rosa.

Se meti6 en el bafio. Enseguida oi salir a presion el agua de la ducha minuscula. Abri la puerta y sali corriendo hacia la cama sin esperar a que mi amiga pasara, me
terminé de abrochar el camisén y empecé a dar palmadas al colchon para airear las hebras de lana. M e extrafié que Rosa no me saludara y entonces miré hacia la entrada.
El habia cerrado yay me miraba, imperturbable. Visualicé a Asha; no fue una vision, ella no estaba alli, tan solo fue un chispazo de mi memoria. La recordé mientras la
vi irse después de muerta, cuando se despidié de mi con un beso y luego pude observar la nube blanca alrededor de su cuerpo elevandose por encima del techo. En ese
momento habria querido convertirme en esa nube y desaparecer con M auro de la habitacion. Pero supe que Armando no iba a permitirmelo.

—He venido a buscarte. Hice lo que me dijiste. Ahora te quiero para mi. Cumpli mi parte del trato. Cumple tt la tuya ahora.

Sus facciones no habian cambiado desde la ultima vez que lo vi en Praga, cuando le entregué la esmeralda de la maharani. Las lineas de sus ojos, grandes y oscuros,
parecian pintadas con kohl negro, pero su mirada carecia de expresion; sus labios humedos brillaban. Crei percibir en ellos el ansia por acercarse a los mios. También
aprecié la rigidez de sus misculos y de su corazdn, latiendo al mismo ritmo de los sonidos que emitian los seres del infierno. Segui indagando en su interior. M e asusté.
Pero levanté la cabeza y no dudé.

—Vete. No es verdad que cumplieras nuestro pacto.

—Me dijiste que me alejara de ti y que no volviera a buscarte mientras estuvieras con tu familia. Ahora estas sola, vengo a por lo que es mio. Hice lo que til me
ordenaste.

Armando dio unos pasos hacia mi, muy despacio, casi arrastrando los pies. Yo seguia oyendo el agua de la ducha. Intui la soledad en el alma del demonio. No
queria moverme, pero tampoco que él me tocara.

—Adonde quieres llevarme? Sabes que yo no puedo amar. Sabes que no seré de verdad tuya. ;De qué te serviré?

—Solo sé que eres para mi. Tienes que cumplir tu palabra. Las brujas deben cumplir las leyes de la Naturaleza y de la vida. Debes recordar las palabras de Asha.

Al escucharle pronunciar ese nombre, me asusté. ;Como lo habria conocido? Entonces dejé de oir el grifo.

—Vete, Armando. Incumpliste tu parte del trato. No deberias haber venido.

—No, Lila. Te obedeci, ahora debes cumplir ti1. Tienes que entregarte a mi. M e lo prometiste.

Segui mirando a Armando y supe que no se iria, que habia venido para llevarme y que nada podria convencerlo de que me dejara. También que M auro estaba a
punto de abrir la puerta y lo que sucederia después. Quise ser capaz de hacerlo desaparecer o gritarle para que intentara huir. Pero de nada serviria. Senti entonces una
rabia inextinguible y odi¢ a Neeja y a todos aquellos que eran como ella. Pero de mis ojos no salié ni la lagrima mas infima y me senti fuerte al acercarme a Armando y
escupirle a la cara. Me aparté y lo miré a los ojos fijamente, aun sin dudar ni un instante de lo que iba a ocurrir. Enseguida mi intuicién comenz6 a hacerse realidad.

—T1 mataste a mi hermano. M ataste a Gabriel. Ni siquiera le diste la oportunidad de defenderse. Violaste nuestro pacto. No me iré contigo.

—Fl queria robar lo que era mio. Tuve que hacerlo.

—Pero pudiste elegir. Tt elegiste matarlo y desperdiciaste tu oportunidad. No dejaste que el agua siguiera su cauce. Podrias haberte ido, haberle dejado vivir y,
quizas, habriamos podido encontrarnos en esta vida o en otra diferente. Pero elegiste y cada eleccion tiene una consecuencia. Todas la tienen. En alguno de los mundos.

Mauro abri6 entonces la puerta del bafio y sali6. Percibi6 enseguida mi cara desencajada, mis labios secos, mis ojos crispados. Fue a acercarse al hombre que me
amenazaba y observé con espanto como Armando sacaba del bolsillo el pufial con la empuiiadura de plata que la rani habia regalado a Gabriel en una época olvidada. La
hoja brillé antes de hundirla en el corazon de Mauro al tiempo que €1, herido de muerte, se aferraba al cuello de su asesino y miraba, con valentia, a la cara del diablo.
Pero Armando seguia apretando la cuchilla contra su pecho, blando como la arena ante esa fuerza inhumana, mientras la sangre brotaba de sus entrafias. M e senté en el
suelo y me meti en mi ser y me concentré en mi propio pensamiento para conocer lo sutil, lo distante, lo oculto; para asimilarlo y poseerlo; para convertirme en
mahasiddha, la que posee y controla los poderes ocultos; para ser bruja y hechicera. Y convoqué a aquellos que me permitirian liberarme, no para lograr dominar a los
clementos sino para ser fuerte y poderosa: entonces seria una y muchas, caminaria sobre el agua, atravesaria los muros, llegaria a tocar el sol y la luna; con los siddhi,
que me permitirian hacerme invisible, transportarme al otro lado del mundo, volar elevandome como un p4jaro, adoptar otra forma.

Junté los dedos, cerré los ojos y comencé a orar, invoqué a Asha y a Barathi y ellas se me aparecieron; reuni todas mis fuerzas y, con la potencia de mi



pensamiento, algunos objetos se elevaron por el aire. Luego senti como mi propia alma se encendié en una luz blanca y brillante que ilumind la estancia. Armando se me
quedé mirando mientras veia mi verdadero ser y, a través de mis ojos de noche y bruma, todas las brujas de la luna plateada lo maldijeron. El, que conocia la existencia
de la puerta hacia el otro mundo, las vio y las oy 6 y, aterrado, solté a M auro, que cay6 a plomo sobre el suelo con la sangre fluyendo de la herida abierta, y huy6 a todo
correr de la habitacion.

—Sabes que si vas contra la Ley de la Vida y del Universo, mi pequefia mochuela blanca, tendras que responder por ello. Responderas igual que tu madre y que
tantas otras hechiceras como nosotras. No puedes usar tu magia para ayudarte a ti misma. Siempre que esto ha sucedido antes, siempre, ha sido por amor. ;Es el amor o
el mal lo que mueve el Universo? Déjalo morir, Lila. Si tomas ese camino, sabes adonde te podria conducir. A ti'y a la hija que llevas en tu vientre. No conocera a su
madre en este mundo como til no conociste a la tuya, jeso es lo que quieres para ella?

Dejé de escuchar a Asha y recordé a todas las personas que habia querido y que se habian ido antes que yo. Y me preparé. Recé: «Ve, mi aliento, al aliento
inmortal. Que pueda entonces este cuerpo terminar en cenizas. Recuerda, mi mente, las acciones del pasado, recuerda las acciones. Yo os ruego por el amor que no
muere. Yo os ruego por el estado sin nacimiento; pero si he de nacer de nuevo, por la gracia de los dioses ruego que nunca os olvide, amor».

Con rapidez, busqué lo que necesitaba para que la vida de Mauro no se escapara de su carcel sin cerradura: la bruja gitana, sabiendo bien que su agiiero se
cumpliria, me habia surtido justo de lo preciso. Preparé el brebaje con una medida de raiz de circuma, media de amlaki y tres pétalos de la flor de la vida cortada un
suspiro antes de que la luna se ocultase, y me senté en el suelo junto a Mauro. Y mientras esperaba que su cuerpo muriera, lo besé y lloré sobre el rostro de ese hombre
al que ya habia empezado a amar. Sabia bien lo que debia hacer: dejar que su espiritu lo abandonara y, entonces, aferrarme a ¢l para que volviera a su mismo cuerpo en
lugar de atravesar la puerta. El habia cerrado ya los ojos y el suelo se habia encharcado de sangre a su alrededor. Cuando vi que su esencia se elevaba y que los Devas de
luz comenzaban a materializarse y a bailar en torno a ¢€l, los ahuyenté con el pafio envuelto en el brebaje del renacimiento, envolvi con €l las chiribitas de luces blancas
que intentaban ascender y las dirigi de nuevo hacia su sustancia. Luego me acerqué a su cuerpo y, con las dos manos puestas sobre la herida, le susurré al oido:

—No temas. Ninguna maldicion te matara. T, amor mio, viviras. T1 si vivirés.

Entonces yo, la bruja hindd, me coloqué a su lado en la postura del loto, de la que habia surgido hasta el mismo Universo y sus soles y sus estrellas, y canté el
mantra de la resucitacion, tan antiguo como las brujas de la luna plateada que se daban en vida a quienes amaban y en cuya alma se reflejaban, lo besé en los labios y
cerré los 0jos.



Flores de jara

Armando Iglesias nunca habia sabido lo que era el miedo. No al menos antes de aquello. Cuando salié a todo correr de la pension, sin decidir siquiera adonde lo llevarian
sus pies, termind poniendo rumbo a la estacion de Santa Brigida. En la taquilla, pidi6 tartamudeando un billete para M adrid, uno que le permitiera viajar en el primer
autobus de linea disponible, cuanto antes mejor. Se lo arrebato de la mano al taquillero, mientras su bostezo llegaba hasta el punto mas algido de apertura de su boca, en
la que faltaba casi la mitad de la dentadura, por lo demas perfecta, y con sus dedos regordetes contaba los tres duros con cuarenta y seis. Invadido por un sudor frio,
Armando se sent6 a esperar en el desvencijado banco de madera, al cobijo de la inica sombra en la plaza de M aria Magdalena a esas horas, la que dibujaba la linea
enhiesta de la torre de la parroquia del Cristo de las Angustias. Mir¢6 los detalles impresos en el pequeiio papel que significaba su huida con el rabo entre las piernas.
Rabo de demonio con tres puntas y todo, pero rabo al fin y al cabo. Como por arte de maldicion, habia conseguido el altimo billete del coche niimero sesenta y seis que
saldria en treinta y tres minutos en punto —si, seguro que en punto—, que llegaba de Jerez. Consiguid que el corazon dejara de latirle tan deprisa solo después de
convencerse de que no volveria a verme. M ir¢ el cielo: presagiaba lluvia. Las nubes se movian rapidas en una marea de tonos de gris.

—¢Me permite un pitillo?

Armando le pregunt6 ya con la voz entera al hombre sentado a su lado. Acababa de abrir su caja de tabaco picado y las hebras marrones, con olor a tierra lejana,
rebosaban por los lados.

—Claro que si, compare. Sirvase usted. Hace musha calo pa se tacaiio, ;jno cree?

Armando no respondi6. Tomo el papelillo amarillento, la picadura y la boquilla que le ofrecia sin inmutarse al reparar en que el muiién empezaba a asomarle por
debajo de una pernera del impecable pantaldén planchado con almidon. Comenz6 a liarlo. El otro lo miraba con una sonrisa de medio lado.

—Va a tomar el siguiente autobtis pa M adrid?

Armando no tenia ganas de conversar, pero mir6 el zurrén del hombre: estaba repleto. El viaje era largo. El calor, acuciante. El no llevaba més que su miedo con él.

—Si, el siguiente.

—Y adonde va, si pue saberse?

—Al mismo M adrid.

—Igualito que yo. Buscando fortuna, seguro. Es la primera vez que salgo de Andalucia, pero aqui esta to er pescao vendio. ;O no?

El hombre prendi6 la mecha a Armando y su cigarro se encendié. En ese momento, una cria de apenas metro y poco de alto salio de detras de un arbol y se acercod
corriendo hasta ellos.

—iPapa! jPapa! Mira, mira, jya viene el coche! Justo a tiempo, que ya me estaba cansando yo de jugar sola.

Tenia cara de nifia, pero los ojos demasiado grandes, como si esa parte de su rostro hubiera crecido antes que las demas. Armando se la quedé mirando. Le recordd
a Daniella. Aunque se parecian poco, a veces el subconsciente da vida a imagenes inconexas para ponernos a prueba. Le gustaban los nifios, si, se acababa de dar cuenta.
Aunque no tenia demasiada practica, la cria a la que mas habia tratado habia sido aquella mocosa, que no paraba de moverse mientras la intentaba pintar, todo para
poder llegar hasta mi. Pero con ella, Armando descubri6 que los niflos tenian algo en su interior que lo apaciguaba. Se pasd la lengua por los labios secos. El
remordimiento no desaparecio, supo que aquella otra nifia podria haberle mostrado el camino verdadero hacia mi lado, si hubiera sido capaz de elegirlo.

Quizas era tiempo de tener un hijo. O varios. ;Podria alguien como €l formar una familia? Se acordé de su madre. En cuanto llegara a M adrid, lo primero que haria
seria ir a verla. Ella ya se habia hecho muy mayor. Y él se sentia orgulloso de haberla cuidado siempre. El borracho de su padre ya la jodio bastante, pero él intentaba
resarcirla. No sabia si lo estaba consiguiendo: la pobre mujer, como todas las madres descuidadas por sus hijos de una u otra forma, siempre le pedia lo mismo:
«Quédate aqui conmigo, Armandito. No te vayas, que alld donde te vas no puedo mirar por ti; te me escapas, hijo, y a ti hay que atarte corto para que no te
desmandes». Le vino una arcada que contuvo inhalando una bocanada de humo. Seguia temblando aunque habia borrado de su memoria mi rostro; también la fuerza de
mi poder que lo habia aterrorizado. Durante unos instantes habia tenido la seguridad de que conoceria la muerte. Si, iria a ver a su madre y, quizas, se quedaria a vivir
cerca de ella y le daria algin nieto. M ujeres habia mas que ratas, guapas y feas; ninguna como yo, pero yo no era para ¢él. Ya no. ;Como no se habia dado cuenta mucho
antes?

Al detenerse el coche de linea, el ruido chirriante de los frenos hizo levantar el vuelo de las palomas en los tejados cercanos. Habia cientos. Se protegian del calor en
el lado en sombra, pegado al convento de la Merced. ;Como podia él haber sabido que, de esa forma, jaméas me tendria? El no podia haber adivinado ni en mil afios que la
fuerza que nos unia iba a ser también la que nos separara. Tiraba del mismo hilo pero hacia extremos opuestos: ¢l tendia al lado de la penumbra de la existencia y yo, al
de la luz. Se le escap6 una lagrima. Yo jamas seria suya. El conductor abri6 la puerta del autobus y algunos viajeros bajaron. Armando dio otra calada al cigarro sujeto
entre sus dedos temblorosos. Mird la voluta amarilla deshacerse ante sus 0jos, ascendiendo. Suspird. Cogi6 aire. M e vio en su pensamiento. Se despidié de mi. Aunque
también supo que podria haberme tenido. Se habia equivocado en la manera. Gabriel ni llegd a verlo. No vio a quien lo asesinaba. Se arrepintié de haber matado a ese
estupido. No por pena, eso no; solo porque asi me habia perdido. Lo habia descubierto en mis ojos: al matar a mi hermano, me habia alejado de ¢l para toda la eternidad.
El resquemor lo aguijoneo solo en su cabeza, pero el dolor se expandié de todos modos. Aunque Armando Iglesias era un hombre inteligente. Reconocio su derrota.

Mir6 a la nifia. Era la primera vez que ¢l tomaba el autobuis para regresar a M adrid; si existia el recorrido que necesitara, siempre viajaba en tren, era mas rapido y
mas comodo, pero ahora le corria prisa abandonar Sevilla. Ya no tenia nada que hacer alli. Un viento helado le sopl6 en las sienes; mird hacia atras, habia oido palabras
extrafias, como en un susurro. Pero alli cerca no habia nadie mas que ellos tres y el taquillero haciendo crucigramas en una revistilla con seis goterones de grasa.

El conductor termind de entregar a los viajeros algunos bultos, de todos los tamafios, formas y materias. El lisiado se habia acercado a la puerta con la ayuda de
unas muletas de madera, perfectamente pulidas; su hija lo seguia con una pequefia cartera de cuero al cuello por todo equipaje.

—;Me dejas que te la lleve? —le preguntd Armando.

La pequefia se la entregd v, al instante, se le enganchd de la otra mano. El sintié su suavidad, lo blandos que eran sus dedos y su palma. Los apret6. Por fin
consigui6 dejar de ver mi rostro. Subieron despacio al coche, primero el padre y luego ellos dos. Estaba repleto de personas, bultos y animales de corral.

—Aqui, pap4, delante. Se ve todo mucho més bonito. ;Te sientas a nuestro lado? —le pregunt6 la nifia a Armando con una sonrisa.

—Siempre viajo al final del autobus —minti6 él.

—Podrias cambiar ahora.

—M e mareo, tengo que ir atras —siguié mintiendo.

La nifia ech6 un vistazo al largo pasillo y, finalmente, a la ultima fila.

—También hay sitios libres alli, pero nosotros nos quedamos, me gustan mas estos. Y gracias, seflor. Por la maleta. M e pesa mucho.

El padre toco el hombro a Armando mientras le preguntaba.

— Esta seguro, buen hombre?

Armando asintié con la cabeza. Al instante, notd como se le erizaba la piel. El lisiado se llevé un dedo al ala de su sombrero como despedida. Luego lo miré con la
tristeza de la sabiduria, antes de sentarse donde su hija le indicaba: justo detras del conductor, entre jaulas de pollos y alguna perdiz que sus duefios no perdian de vista,
bolsos que olian a viejo y a cebolla, y tres sefioras de luto. Armando caminé hasta el final del autobts, apartd la cabeza de un anciano que estaba profundamente
dormido y se acomodd, por decir algo, en la butaca, entre el hombre que sigui6é roncando con el cuello torcido hacia el otro lado y un joven con boina y zapatos de cuero
castafio. Olia rancio: como huele el queso afiejo cuando el tiempo y el hambre dan para que endurezca. El coche arrancd. Armando cerré los ojos. Me vio de nuevo.
Seguia sin entender lo que habia ocurrido en la pension. La naturaleza de su espiritu lo predisponia hacia mi, pero su cuerpo era el de un hombre sometido a las leyes
humanas y divinas: tan débil como el de cualquier otro. Nunca antes habia tenido ese horrible miedo a morir. Al verme alli, se habia dado cuenta de que la muerte era una
sombra también para él. Ese descubrimiento lo aterré. El joven de la boina tosi6. Armando se fijo en él: sudaba y su rostro enrojecido estaba cubierto de picaviruelas.
Respiraba con dificultad y, de cuando en cuando, emitia algo parecido a un silbido largo y acompasado. Wlvid a toser. Armando se intentd apartar pero se top6 con el



viejo, que habia ladeado de nuevo la cabeza hacia ¢él. Armando saco su pafiuelo del bolsillo del pantaloén y se lo extendié sobre la boca mientras lo sujetaba con una mano.
Se acurruco sobre su asiento e intentd dormirse. El viejo roncaba. El joven tosia. El autobus saltaba con cada bache. Los viajeros sudaban. Una gitana varias filas por
delante seguia cantando sobre la maldicion de la muerte y el querer. Armando abri6 los ojos. Por la ventana se veian las jaras florecidas; atras quedaban. Se mird las
manos, eran suaves y morenas. Sintid un escalofrio y se acaricio los brazos intentando al mismo tiempo quitarse esa sensacion que, a pesar de su esfuerzo, no habia
dejado de angustiarle desde que habia huido de mi.

Observo a la nifia, que miraba a la gitana. La pequefia se dio cuenta y lo salud6 con la mano. A ella también le habia gustado ese mayor extraflo, al que su padre,
como tantas otras veces, habia hablado en una estacion de autobuses camino de otro nuevo destino. Ella se volvid para seguir observando a la gitana. Le llamaba la
atencion su voz y esa forma diferente de contar historias, entre cantando y gimiendo. De repente, un estruendo horrible le hizo levantarse del asiento. Chilld con todas
sus fuerzas y se agarr6 al brazo de su padre, pero no pudo evitar zarandearse con el primer bandazo del autobus. El lisiado la sujetd por los hombros a tiempo de evitar
que cayera, el coche gir6 bruscamente de nuevo y se metié en el otro carril, pero el conductor consigui6é enderezarlo y regresar al correcto. Los gritos de la nifia se oian
estridentes entre las quejas de los demas. No dejaba de sefialar a la parte trasera del coche. Poco a poco, uno a uno, todos los viajeros se fueron girando para mirar y
muchos se unieron a ella con sus maldiciones o alaridos. Una viga de hierro habia atravesado la ventanilla de la cola del autobus. A lo lejos, en el otro carril, el conductor
del camién desde el que habia resbalado habia conseguido detenerlo y miraba hacia atras con las manos en la cabeza y los ojos desorbitados. A pocos pasos de la enorme
barra cruzada entre los marcos laterales, sobre el suelo encharcado de sangre del coche de linea numero sesenta y seis, la cabeza decapitada de Armando seguia mirando
pasmada el rostro bellisimo de la muerte.



Las flores del tamarindo

Mi hija M aya naci6 una noche en la que los buhos se quedaron ciegos dentro de sus nidos. Abrié sus ojos, de un color tan parecido a la avellana tostada como los de su
padre, en la Ciudad de M éxico, en una pequefia villa encalada y rodeada de senderos ribeteados de tamarindos. M auro se habia recuperado enseguida de la herida mortal
y, al principio, creyd que habia sanado gracias a los cuidados de un médico a quien no llegd a ver y que habia venido a la pension mientras él se encontraba inconsciente.
Y los preparativos del viaje al otro lado del océano se me habian hecho muy pesados. No nos quedé mas remedio que acudir a M ariana para que nos ayudara a mover
los hilos y obtener todos los documentos que necesitdbamos si queriamos salir de Espaiia a tiempo. Aunque tanto ella como Rosa insistieron en que debiamos esperar a
tener el bebé y ninguna entendid las razones de tanta prisa por reunirme con Katerina, Fernando y Daniella antes de dar a luz. Para agilizar los tramites, Mauro y yo
tuvimos que casarnos. El no me habia pedido que me convirtiera en su esposa, no sé si por miedo a que, al ser marido y mujer, ya no pudiera pagarme cada vez que se
acostara conmigo. A mi, la verdad, no se me habia ocurrido reafirmar mi amor en ningun altar, ni hindd ni cristiano: tenia otras cosas en qué pensar, y una boda, por
mucho que a mi amiga le entusiasmara, no estaba entre ellas.

Nos casamos un atardecer en una antiquisima parroquia a las afueras de Sevilla, con Rosa cantando habaneras cada vez que el cura nos daba un respiro y hacia el
favor de callarse un momento; M ariana y Carmen enganchadas de la mano, pensando —yo lo sabia— en lo muchisimo que les gustaria estar en nuestro lugar, aunque no
para demostrarle nada a Dios ni a los hombres, sino la una a la otra; y Mauro temblando de una emocién picajosa que se habia aduefiado de ¢l desde que entramos en la
pequeiia construccion roméanica con santos hombres que oraban esculpidos entre gargolas y otras formas de monstruosos animales imaginarios. En el cabecero, que
miraba a oriente, hacia mi lejano pais, las tres ventanas mas altas que anchas dejaban pasar una luz tenue, casi de ocaso. Yo observaba las pinturas extrafias que colgaban
de los muros, tan serias, tan diferentes de la alegria y la lujuria de las de los templos de mi nifiez, y seguia sintiéndome traidora. Ni siquiera sabia bien qué hacia
casandome a los pies ensangrentados de un Dios que se sacrifico por los hombres y al que no habia tenido el gusto de conocer en persona hasta entonces, aunque sin
duda seria algo mas piadoso que mis abandonados dioses hindues. Pero en los ojos de Mauro vi que ¢l agradecia esa ceremonia: en cierto modo, lo reconcilié con su
pasado; los tnicos que lloraron al salir de la iglesia fueron ¢l y Mariana. Yo eché de menos mis visiones de almas presas en el mundo en que alguna vez habitaron. Ya no
veia mas que a mis muertos. Intuia que, a medida que iba superando mis miedos, yo controlaba la magia y no era ella la que me controlaba a mi. Y no quise acudir a su
poder para averiguar lo que mi recién estrenado marido no me habia contado todavia.

A las pocas semanas de casarnos, en cuanto M ariana nos hizo llegar los papeles que yo esperaba con ansia mal disimulada y a pesar de mi tripa ya bien abultada,
emprendimos el larguisimo viaje hasta aquel pais nuevo en el que los hombres eran mestizos y sus 0jos hermosos me parecian capaces de vislumbrar mi pasado y mi
futuro.

Daniella me vio atravesar la cancela del jardin inmenso lleno de flores que olian como las largas guirnaldas de los templos de Jaipur, dejo el patinete en el suelo y
sali6 corriendo a mi encuentro. Al contemplarla de nuevo después de tanto tiempo, me asalto6 el recuerdo de algo que habia ocurrido hacia muchos afios, cuando todavia
viviamos en Praga. Gabriel atin no habia muerto. Yo acababa de volver a darle a Katerina el bebedizo para que olvidara. Ese fue el inicio. Ella, aturdida todavia, no supo
reaccionar cuando se encontr6 con Victor. Nos diriglamos a la Feria de las Flores de Namesti Miru. En la esquina de la plaza, Daniella se despidié de la Virgen negra y
sali6 corriendo, aunque se detuvo de repente y nos esperd. Mis recuerdos volaron hacia aquel lugar lleno de gente. Oli el aroma de las flores amarillas de los parterres y
los dulces de miel y frutos secos de los puestos ambulantes, y senti el sol sobre mi piel. La nifia tiraba de la mano de Katerina con insistencia.

—M ama, mama, ;me llevaras?

—Otra vez, Daniella? Llegaremos muy tarde entonces.

—Pero si tenemos mucho tiempo... Solo un ratito, anda..., por favor...

Katerina mir¢ la hora, todavia faltaban unos minutos para las cuatro en punto. El Ayuntamiento no quedaba lejos y el precioso reloj merecia el retraso. Aunque a la
nifia le interesaba mucho mas la torre en la que vivian las princesas de todos los cuentos del mundo, la de la iglesia de Nuestra Sefiora de Tyn, la mas bonita de Praga
entera. La del Ayuntamiento resaltaba igual, en negro sobre el blanco encalado del resto de la fachada, pero no era tan digna de servir como morada de ningiin principe ni
de ninguna reina; si acaso lo seria de un brujo o de una hechicera. Llegamos justo a tiempo: las figuras de madera de los doce ap dstoles acababan de salir por las ventanas
y se movian al ritmo lento de cada campanada, enmarcadas por la Vanidad, la Avaricia, el Turco. La M uerte. Daniella aplaudio al verlas bailar alrededor de las esferas: la
de arriba con la hora y la posicion del sol, de la luna y de los planetas; y la mas baja con los meses y sus signos zodiacales.

—Vamonos a casa —dijo Daniella a nuestra madre al oido entonces.

—Pero (no querias ir a comprar flores? —le respondié Katerina.

—Ya no quiero. Vamonos a casa.

—No puede ser que nos marees asi, ahora vamos y ahora no vamos. Tenias muchas ganas de que fuéramos al mercado. Iremos.

—Es que no quiero. No me gusta lo que vamos a encontrarnos.

Pero Katerina negd con la cabeza y no le hizo caso. Y yo no crei en mi ni en mi pequefia hermana que, no sé como, intuy 6 que debiamos regresar. En cuanto las
figuras volvieron a esconderse, seguimos andando.

Si, ese fue el inicio. Yo habia venido a M éxico a poner fin a lo que tampoco supe evitar aquella tarde en Praga cuando desoi a Asha de nuevo.

Volvi de repente a la realidad, a ese M éxico caliente, cuando Daniella dio un brinco y logré colgarse de mi cuello, con cuidado de no rozar mi enorme barriga. Se me
saltaron las lagrimas. La queria como si fuera mi hermana de verdad. Como a mi propia hija. Senti que me ahogaba. Respiré hondo. Ella seguia abrazada a mi. Empecé a
dudar de que pudiera hacer lo que debia. Cuando me soltd, comprobé que habia crecido mucho, su cara se le habia alargado por la barbilla y ensanchado en la frente; y
sus 0jos estaban mas abiertos, como si al mirar la vida desde otra perspectiva muy distinta en los ultimos aflos, se le hubieran agrandado. También llevaba el pelo muy
corto, casi a la altura de las orejas. Estaba radiante como solo los niflos y los espiritus pueden estar.

—Es que asi los chicos me respetan mas. Con el pelo largo podian tirarme de las coletas —me dijo Daniella sin necesidad de que le preguntara nada.

Katerina y Fernando me abrazaron, aunque ella se retir6 enseguida para limpiarse las lagrimas con un pafiuelo que meti6 en su bolsillo antes de poner sus manos
sobre mi abdomen y sonreirme. Fernando sigui6 abrazado a mi. Senti el calor que te recorre por dentro cuando averiguas que una rama torcida se ha enderezado al fin. Y
que todo esta bien. M e besd con ternura.

—Como estas, hija? jHas tenido muchas molestias? No sé como te has atrevido a hacer un viaje tan largo en estas condiciones —me dijo ¢l mientras me seguia
acariciando la tripa en pequefios circulos—. Te queda muy poco para dar a luz, deberias haber esperado.

—No te preocupes, estoy bien. Y apenas he tenido molestias, aunque ahora ya me pesa mucho, como si llevara un saco de patatas colgado de los rifiones todo el
dia. Pero es una sensacion maravillosa, sentir una vida dentro de ti. Se mueve mucho, sobre todo cuando pienso en ella. Sé que pronto la veréis.

—Y toda la noche también debe de pesar como un quintal de patatas —afiadio M auro, sonriendo con una mezcla de orgullo y de miedo, como casi todos los padres
primerizos—. Duerme de lado con tres almohadas: una en la espalda, otra entre las piernas y otra bajo la cabeza. Casi no quepo en la cama. Pero me encanta estar tan
bien rodeado.

Se habia vuelto a dejar barba y en sus ojos habia sosiego. Yo se lo veia. No podia disimular su felicidad. El crefa que, juntos, habiamos vencido la maldicion de
Neeja. Atn no conocia la historia de mi madre y de mi padre, el castigo que yo podia sufrir por haber incumplido la Ley Universal, de la Vida y de la Naturaleza. Yo
contaba cada segundo que pasaba a su lado; aspiraba cada olor; paladeaba sus sabores; retenia la mas tenue caricia de sus manos o de sus labios, sus gestos y sus
palabras. Mientras ¢l dormia a mi lado, ajeno a mi temor del que le mantuve alejado, los revivia uno por uno, siendo consciente cada vez de que podia quedarme de vida
tan solo las lunas que iban faltando para que mi hija abriera los ojos en el mundo fisico. Katerina y Fernando abrazaron a M auro. Lo recibieron como si fuera su propio
hijo.

—Nadie va a decirme quién es esta nifia tan guapisima?

Daniella observo muy seria a M auro, que la miraba con verdadera curiosidad a pesar de conocerla bien. Yo le habia hablado de ella un poco cada dia.



—Yo no soy una nifia. Soy la hermana de Noa. M e llamo Daniella. ;Y ti eres el que le ha hecho esto a mi hermana? ;Como lo has hecho? Dice M argarita, mi mejor
amiga, que es algo parecido a la magia. Pero también dice que tener un bebé duele mucho, que se lo ha dicho su tia la fea, que tiene muchos hijos y una sola hija, y la
conocen todos por lo mucho que habla. También por la verruga que le asoma al lado de la oreja. Da un poco de asco de lo grande que es. Y también dice que eso de la
cigiiefia es una patrafia para nifias tontas. Como le duela, te vas a enterar.

—No te preocupes, solo le dolera un poquito, yo me encargaré de que todo vaya bien. Te lo aseguro.

—Pues claro, yo te vigilaré. Que no se te olvide.

Daniella se abraz6 a mi cintura y empez6 a darme besos sobre el lugar exacto donde, dentro de mi vientre, mi pequeia hija tenia puesta la mejilla. Y parecia feliz.
Muy feliz.

—No sabes cuanto nos alegramos de que hayais podido venir para tener aqui a vuestro bebé, Noa —me dijo mi madrebis—. Estards mucho mejor, asi podremos
ayudaros al principio. Luego ya decidiréis si queréis volver a Espafia. Nosotros hemos pensado quedarnos aqui, al menos durante un tiempo. La familia que estuvo
cuidando de Daniella se ha encarifiado mucho con ella y seguirdn en M éxico una temporada. Y nosotros no queremos volver a Espafia. Tampoco deseamos regresar a
Praga.

Miré al suelo. El miedo a ponerme de un lado habia desaparecido, pero algunos demonios no te liberan jamas. Continuaba temiendo que alguien pudiera
descubrirme si me miraba a los ojos. Yo si los veia a ellos. Mis padres ya habian conseguido recordar a Gabriel sin asfixiarse, aunque esa pena, igual que la de la pérdida
de Noa, se agazaparia siempre en algin rincon de su ser para, a veces, volver. Pero al mencionar Katerina la ciudad de Praga, no la percibi. Quizéas también porque yo
misma sentia una profunda tristeza, habia conseguido viajar para reunirme con ellos a tiempo, antes de dar a luz, pero tanta urgencia solo tenia un fin: despedirme. No
era capaz de saber si se me agotaba el tiempo para ser castigada por devolverle la vida a Mauro. Y ademas, jrealmente habia vencido a Neeja? ;O solo habia demorado
nuestra triste suerte? Quizas ambas respuestas estuvieran relacionadas. Ya quedaba muy poco para averiguarlo, en tan solo unos dias se cump lirian mis cuentas y las de
la matrona amiga de Rosa que se habia empefiado en seguir mi embarazo en el hospital de Santa Fe de Sevilla. Alli todos habian aprendido ya a querer a esa mujer
pequefia y alegre hasta en la adversidad, que se habia quedado con las ganas de venirse a las Américas. Pero no pudo. Mauro habia encontrado una pista sobre el
paradero de Rosita y uno de sus compaiieros en esa empresa loca la estaba siguiendo en Bilbao.

—No podia esperar mas para volver a veros, Katerina. Estaba impaciente por pasar unos dias con Daniella. —Intenté disimular la negrura de mis pensamientos al
responder a mi madrebis. Miré a mi hermana—. jCuénto te he echado de menos! No puedes ni imaginartelo, Daniella. Tienes que contarme todo lo que ha pasado en
este tiempo. Desde el principio.

Consegui reprimir la emocion que se apoderaba de mi. Intenté impedir que los recuerdos me asaltaran. Muchos eran demasiado dolorosos.

—Pues claro que puedo imaginarmelo, me has echado de menos lo mismo que yo a ti. Con lo brutos que son casi todos los nifios con los que vivia, jseis, nada
menos! jImposible dejar de vigilarlos ni un momento, Noa! Imposible. No saben la suerte que han tenido de que Gabriel esté en el cielo ahora. Si no, jpueden estar
seguros de que €l les habria dado su merecido! Aunque al final, consegui que me respetaran: yo toco el violin mucho mejor que ellos.

Tuve que abrazarla. M e di cuenta de con qué facilidad hallan a veces los nifios la fortaleza que los adultos no somos capaces de encontrar para superar las pérdidas
mas dolorosas. Mauro me dio un beso en la mejilla. Logré dejar de ver la cara de Gabriel mientras jugaba con ella por las tardes, junto al fuego de la chimenea en Praga,
sintiendo un calor encendido en las mejillas y en el pecho y un frio doloroso en la espalda, en el lado del cuerpo al que no llegaba el fragor de las llamas en danza.
Fernando se acerco a mi y me cogi6 de las manos. M e mir6 a los ojos y, de repente, me abrazo otra vez. Volvi a percibir su cambio. Todos callamos. Cuando me solto,
estaba llorando. Mir6 a Daniella al tiempo que se limpiaba los ojos con los pufios.

—Hija, tengo que contarte algo que parece un cuento de hadas. Luego, por la noche, cuando leamos juntos, recuérdamelo. Ya es hora de que lo sepas.

Supe que ¢l ya habia recordado quién era yo y quién no era. Y que eso no le habia hecho dafio. Sus lagrimas no habian sido de tristeza. Algo en mi, por fin, se
apaciguo.

—iPapa! {No puedes hacerme eso! jCuéntamelo ahora!

—Es muy largo, seguro que prefieres estar con tu hermana, pero empezaré diciéndote que ella no se llama Noa. Se llama Lila. Y viene de un pais muy muy lejano.

Daniella frunci6 el cefio. Katerina me mir6 y asinti6 con la cabeza. No me habia equivocado, entre ellos todo estaba bien. Me alegré también por Fernando. Al
recuperar en sus pensamientos a su hija de verdad, habria sentido un dolor intenso, pero esos mismos recuerdos habian ido aminorando la pena. Recordar era existir. Ni
toda mi magia me habia sido suficiente para aprenderlo antes, pero ya sabia bien que asi era.

—Lila? Pero (te has vuelto loco, papa? ;Como se va a llamar Lila si asi es como se llaman las flores del paseo? Aqui, en muchos jardines, hay un monton de lilas
pegadas a los tamarindos. Las flores de esos arboles caen sobre las lilas y entonces huele por todos lados al perfume que mama se echa a veces, cuando salis al jardin por
las noches y me dejéis en la cama, creyendo que estoy dormida. A ver, Noa, ;de verdad no te llamas asi? ;Y por qué, si no te llamas asi, siempre te hemos llamado asi?

Daniella se plant6 en jarras ante mi con la cara de requerir una exp licacion que los nifios saben poner sin necesidad de que les ensefien.

—Si, Daniella, Fernando tiene raz6n, me llamo Lila y naci en un pais muy lejano, lleno de brujas, hombres y demonios.

—iBuah! —me contestd ella elevando las cejas—. Como si eso fuera algo muy raro. Aqui también hay de eso, que me lo cuenta M argarita. A ella se lo cuenta su
abuela. Pero es facil evitar que te hagan dafio: prueba a no mirarlos a los ojos. Haz la prueba, Lila, de verdad. jUy! Qué raro me suena ese nombre... Cuando veas un
demonio de esos, no lo mires y veras como se va y te deja en paz. Los demonios solo pueden hacer el mal si les hacemos caso. Eso dice la abuela de Margaritay yo
siempre he hecho lo que ella dice cuando veo a alguien que parece un demonio y jmira!, aqui estais todos, por fin, conmigo. Y nadie ha podido hacerme dafio. Gabriel no
esta, pero eso fue porque yo no conocia ain a M argarita y no pude estar para ayudarlo. Ya he hablado con ¢l de eso. En el cielo también esta muy a gusto, no te creas.

Le sonrei. No supe si Daniella hablaba de verdad con Gabriel, pero me gusté mucho imaginar que no solo yo pudiera comunicarme con quienes amaba. Y podia ser
que la solucion fuera asi de simple. Tan sencilla. Quizas si yo no me hubiera pasado toda mi vida creyendo en la fuerza de la maldicion de Neeja, todo habria resultado
de otro modo. Recordé a la gitana Remedios. Ella me lo dijo. La magia siempre tiene dos caras. Senti a mi hija removerse dentro de mi. Tuve que sentarme. La piel me
tiraba tanto sobre su cuerpo que a veces parecia que el vientre iba a resquebrajarseme. Yo sabia que ella queria salir, que tardaria apenas unas pocas noches mas en
abrirse paso hacia este mundo. Incluso podria nacer esa misma madrugada; las lechuzas llevaban dias sin cantar y el aire olia a madreselva. A vida nueva.

Pero yo no queria morir. No podia abandonarlos todavia.

Daniella se sentd en el suelo a mi lado y comenzo a hacerme cosquillas en la tripa. El bebé dejo de moverse. Senti que recibia el calor de la mano abierta de la nifia y
que le agradaba. Miré a mi hermana. Me gustd percatarme de que no solo habia crecido en altura. Quizas ella tuviera razén: debia evitar que Neeja me siguiera
atemorizando, ignorar el mal, seguir amando a quien me amaba. Creer en mi magia, en mi energia. Nunca habia visto ninguna imagen que me mostrara ese futuro maldito,
aunque si habia sentido la necesidad imperiosa de venir a despedirme de aquellos a quienes queria; sin embargo, en ese momento decidi no hacerlo. No me despediria de
Mauro, de Daniella, de Fernando ni de Katerina. No me despediria de mi hija no nacida. Yo era una bruja de la luna plateada, tenia que vencer. Debia impedir que Neeja
siguiera mirandome a los 0jos.

Entonces senti un retortijon por debajo del ombligo que me hizo retorcerme en la silla y un chorro de liquido cristalino que olia fuerte empez6 a resbalarme por las
piernas y se fue desparramando en un charco a mis pies. El agua de la vida. O de la muerte. M auro se acerco a mi; me agarré de su mano. Le di las gracias. Habia sido el
unico hombre que vio mi alma. El espasmo que recorrié mi vientre me partio en dos las entrafias.

Miré a mi lado: Asha y Barathi esperaban; sus rostros herméticos eran las sombras de la luna.



En algin lugar décadas después

—Dadi...

—Si?

—Y el abuelo encontro al final a la hija de Rosa?

—¢ Tl que crees?

—Que si, el abuelo encontraba siempre todo lo que se me perdia, hasta los calcetines. Seguro que encontrd a la nifia.

—Pues crees bien. Tard6 unos meses, pero al final dio con ella y la llevé con su madre. Las dos se quedaron a vivir en Sevilla, en Lora del Rio. Alli Rosa empez6 a
trabajar como maestra y al poco tiempo se caso con el parroco, que en el fondo era un poco rojo, como ella, y no tenia alma de cura.

—¢Y por qué no podias hacer magia para salvarte a ti misma? Eso no tiene sentido.

—Los occidentales eso no lo entendéis, sois muy pragmaticos. ;Por qué todo tiene que tener sentido? ;Acaso tiene sentido la vida? Al final, se muere, ;para qué
vivirla?

—Eso no lo entiendo, abuela. Casi nada de lo que has dicho.

—Claro, es normal que no lo entiendas. Si lo entendieras, me preocuparia.

—Tampoco entiendo por qué a ti no te pasé nada cuando salvaste al abuelo. ;Por qué no te pas6 lo mismo que a tu madre Barathi? ;Era porque el abuelo no era
bueno, porque habia hecho dafio a otros?

—Tu crees que tu abuelo no era bueno? jEs eso lo que crees? ;(No se portaba bien contigo? (No te queria mas que a nadie? ;No se tiraba al suelo para que te
subieras sobre su pobre espalda como un elefante viejo y te llevaba de un lado a otro de la casa?, jno te contaba cuentos y te daba muchos besos cuando te ibas a la
camay ¢l estaba contigo? ;T1 crees que ¢l no era una persona buena? ;De verdad lo crees?

—Bueno, si era muy bueno, conmigo si, y con mama también; podia haber pasado con ¢l lo que pasé con tu padre, que se fue y no te cuid6 cuando naciste.

—Pues claro que era bueno. A veces las personas buenas también hacen cosas malas, y al revés. Y si, tienes razon, Elena, mi padre se fue. Pero él tampoco era
malo.

—Y por qué te dejo? Nunca quieres hablarme de ¢l ni de Barathi. Me dijiste que algiin dia me contarias lo que ocurrid. Ya soy mayor. (Es que no te has dado
cuenta?

Acaricié el rostro de mi nieta y ella me sinti6 igual que si el roce hubiera surgido de las profundidades de un corazén vivo. Ya habia llegado al principio.

—M i padre era médico, uno muy bueno. Curd a mucha gente. Llegd a la India para trabajar en el hospital M ayo de Jaipur, para cuidar de otros que no tenian forma
de pagar. Alli conoci6 a mi madre. Ella trabajaba en las cocinas, pero lo ayudo6 con su magia a curar a una mujer a la que ¢l no conseguia sanar y entonces se enamoraron.
Mi madre era muy especial. Y fue muy feliz con mi padre mientras pudo verlo alli, a escondidas. Por eso su marido mat6 a mi padre, la veia tan alegre que sospeché que
lo estaba engafiando con el ingrese al que sonreia en el hospital. Los hombres antes eran muy impetuosos y hacian esas cosas. Ella entonces le hizo revivir y nadie se
enterd de que su marido habia intentado matarlo y de que su nueva hija podia no ser de ¢l. Con mi padre, Barathi fue mucho mas feliz de lo que habia sido jamas antes
incluso juntando todos los trocitos de su vida. Pero él no llegd a saber que yo iba a nacer, ella no se lo contd. Después de devolverle la vida, le pidid que regresara a su
pais, para salvarlo del peligro que corria e impedir que su desgracia se repitiera. No le dijo nunca que estaba embarazada. Luego, hasta que yo naci, mi madre estuvo
viviendo con mi abuela Asha y, cuando murid, su marido Sagar me dejo ir a su casa porque tenia miedo, habia visto el poder de Barathi y la temia a ella y a mi abuela.

—Y por qué tu madre no quiso que tu padre se quedara con ellay contigo?

—Siempre haces preguntas muy dificiles de responder, pequefia mochuela blanca. ;Por qué lo hizo? ;Sabia ya que ella moriria? ;Habia visto en sus sueflos como
seria mi vida? ;Podria mi padre haber hecho otra cosa? La verdad es que no lo sé. Mi madre no me lo explicd y a él no lo conoci, ni en el mundo astral en el que estoy
ahora, ni en el mundo fisico en el que despertaras mafiana ti. Solo sé que no se es bueno o se es malo siempre, Elena, se actiia de un modo u otro segin la ocasion y eso
tiene un efecto, sobre ti y sobre los otros. Ese efecto puede cambiar el sentido en el que gira el Universo. Pero las lecciones no se aprenden con la experiencia de otros,
se aprenden cuando las recita uno mismo. Ella sabia que, al revivirlo, podria sufrir un castigo, pero decidié ponerse del lado de mi padre y luego decidié seguir su camino
sin él. Solo ella sabe por qué.

—Decidi6 salvar a tu padre igual que tu a mi abuelo.

—Si, igual que yo. Yo también sabia lo que podia ocurrirme.

—Y por qué t pudiste seguir viviendo hasta hace poco y ella no? Menos mal que sigues viniendo a verme desde entonces, porque yo me quise morir contigo y
con el abuelo. Fue horrible lo que me hicisteis, moriros los dos uno después del otro, casi a la vez. Yo me quise morir también.

—M i madre no crey6 en su poder como hice yo. Creo que eso fue lo que me salvo. (Quién puede saberlo? O tal vez fuera que me di en vida a un forastero que
consigui6 reflejarse en el espejo de mi alma. Tu abuelo me vio siempre como una persona igual a él. Siempre. Y todos morimos antes o después. Los dos éramos muy
viejos, habiamos vivido mucho. Vi y amé muchisimo mas de lo que nunca pensé que podria. Tuve la gran suerte de cuidar y querer a tu madre y a tus tias. Y a ti.
También a mi me costé mucho irme. Igual que mi abuela Asha, supe que tendria que dejarte sola y que ain no me habia dado tiempo a prepararme. Pero ;alguien estd
preparado alguna vez para dejar el mundo fisico? Tampoco tuve tiempo suficiente para prepararte a ti. Tu madre hace mucho que ha elegido su senda, pero tu eres
como yo, llevas la marca en tu vientre y no has renegado de ella. Yo sé que no lo haras. Todavia tengo que cuidar de ti. Atn no sabes todo lo que eres, necesitas quien te
guie en el camino de las brujas de la luna plateada. Por eso sigo viniendo a verte y vendré mientras ti lo desees y yo no te haya ensefiado todo lo que debes aprender, y
te contaré mi historia. La tuya. Lo haré en tus suefios, como ahora, pero vendré.

—Ya estamos como siempre, dadi, no me has explicado bien por qué tu pudiste seguir viviendo cuando nacié mi madre y Barathi se muri6 cuando naciste tu si las
dos habiais hecho lo mismo. Como siempre, abuela, que me dejas con las ganas de saber mas cosas. Venga, cuéntamelo ya.

—A eso yo no puedo responderte, Elena. Solo sé que la magia, como la vida, siempre permite excepciones. También fue una excepcion que Neeja no fuera
castigada al usar la magia negra para matar a su hija y tener solo hijos varones. Ella solo perdié una gran parte de su poder, aunque no todo. Si naces siendo bruja, te
mueres siéndolo. Y sigui6 viviendo como ella habia decidido mucho tiempo, aunque ahora no sé si, al final, en realidad su camino terminé en el mismo lugar y solo vario
su forma de vivirlo. Yo, por si acaso tenia que irme del mundo fisico y moria al nacer tu madre, fui muy feliz con tu abuelo hasta ese momento e intenté prepararme por
si mi cuerpo se deshacia. Mientras lleve otra vida dentro de si, ninguna bruja de la luna plateada puede sufrir el castigo por haber infringido las Leyes de la magia; por
eso sabia que, cuando mi hija naciera, ya si podria morir. Pero dejé de temer a Neeja y me negué a despedirme de ellos, de todos mis seres queridos. Quizés eso me
salvo. Y lo cierto es que a mi no me habria importado morir por tu abuelo; en realidad, sin él, no habria vivido. Ademas yo tengo ventaja: sabia que podia quedarme con
vosotros todo lo que quisiera. Es lo bueno de creer en lo que yo creo, que puedes quedarte vagabundeando por el mundo astral todo el tiempo que desees; como estoy
yo ahora aqui contigo, que eso del infierno es un rollo y, el cielo, ni te cuento. Pero yo vengo a verte cuando deseo o cuando me necesitas. Aunque lo mas importante de
todo esto es que tu hayas aprendido la leccion.

—(Que no debo salvar a alguien si se muere?

—No, eso no, que todas tus acciones tienen consecuencias, Elena. Y casi siempre se puede elegir de qué lado quieres ponerte.

—Si, yo la he aprendido. También me lo dice mi madre cuando quiero hacer algo que no debo: que si me porto mal, me castigard. Lo que pasa es que €so no es
cierto, muchos nifios en el cole se portan mal y no los castigan a ellos solos, nos castigan a todos por su culpa. Lo llaman «castigo conectivoy. Incluso, a veces, algunos
se escapan sin que se dé cuenta la profesora y solo nos castigan a los demas, tontos, que nos quedamos. A mi no me gusta nada porque yo me porto bien y me da igual,
también me castigan. Eso debe de ser también una excep cion.

—Eso sera un castigo colectivo.

—DBueno, pues sera eso.



—Ya veo que lo has entendido. Es el karma, que no significa que estés predestinada, que tengas que ir a un sitio fijo. Eres libre de decidir lo que haces, si haces bien
0 haces mal. Los Vedas dicen: «Si siembras bondad, cosechas bondad; si siembras maldad, cosechas maldad». Todo lo que hagas en tu vida se acumula y se vuelve en tu
contra o en tu favor.

—Pues claro. Todo eso ya lo sé, abuela. Y me parece bien, aunque no sé si sera verdad. Mis amigas no se lo creen y mis amigas son muy listas. Dicen que Jaime
nos pega a todas cuando quiere y no le pasa nada casi nunca. ;Y cuando piensas contarme lo de las maldiciones? No te creas que se me ha olvidado.

—(Qué quieres saber de las maldiciones?

—Si son verdad o son mentira, si se cumplen o no.

—Bueno, la mayoria no se cumple. Otras si. Que yo sepa, las maldiciones que se echan a las esmeraldas se cumplen siempre. La ultima que yo escuché mientras
estaba viva fue la de una piedra muy grande que una maharani de la India —ya sabes, como una reina de las de aqui pero de alli— habia regalado a mi madrebis. Y esa
maldicion si se cumplio. Aseguraba que todo el que vendiera la piedra sufriria la mas horrible de las muertes y asi fue hasta lo que yo pude saber. El ultimo que la
vendid, un nazi muy desagradable, se suicid6 junto con su amante. El que se la habia vendido al bisabuelo de la maharani muri6 aplastado por un elefante tras una
semana de horribles dolores; del pobre demonio a quien yo se la di y la vendié también supe que habia tenido un horrible accidente en un autobus de linea que hacia el
trayecto de Jerez a Madrid; y de los tres que le compraron la esmeralda a él y se la vendieron al nazi, dos de ellos, marido y mujer, murieron por culpa de una sifilis
galopante que, para empezar, los dejo sin nariz y que, misteriosamente, ningin antibiotico pudo curar. El tercero, su hijo, también muri6 al poco tiempo, de un pelotazo
en la cabeza mientras jugaba al ping-pong.

—¢Y eso es una muerte horrible?

—Depende de para quién. Para un hombre tan engreido como €l, seguro que fue la mas horrible.

—Dadi...

—Si?

—(Qué es una sifilis galopante?



Nota de la autora

Nadie debe intentar llevar a cabo ninguno de los hechizos que se mencionan en esta novela, los resultados son imprevisibles. La motivacion inicial para escribirla fue
acercarme a la cosmovision de la fascinante cultura india y al hinduismo y su magia, y en todo momento abordé esa tarea con el maximo interés y respeto; sin embargo,
ciertas técnicas escapan a nuestro dominio.
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Glosario

Adharma: palabra, accién o pensamiento que infringe una ley divina del dharma.

Ahimsa: la mas importante de las restricciones en el hinduismo, la virtud de la que dependen las otras: la no violencia o no herir a otros ni a uno mismo.

Annaprashan: rito hindt en el que se da la primera comida sélida a un bebé alimentado hasta entonces con leche.

Brahamana: extensos tratados teoricos relacionados con cada uno de los Veda, que explican los ritos y formulas, junto con los textos de los Aranyakas (Tratados
del bosque) y los Upanishads.

Choga: tunica masculina.

Choli: blusa corta femenina.

Cipayo: soldado hinda de infanteria.

Dalits: personas de la casta de los intocables.

Deva: «El Brillantey. En el hinduismo, es un ser que habita el plano astral elevado, en un cuerpo que no es fisico. También es un dios.

Dhal: aperitivo de crema de lentejas y especias.

Dharma: lo que contiene o sostiene el cosmos. Es un término complejo con muchos significados: ética, religion, deber, responsabilidad, virtud, justicia, bondad y
verdad.

Dhotis: pantalones masculinos.

Ghats: escaleras de piedra en la orilla de los rios sagrados.

Ghee: mantequilla cocinada a fuego lento, muy apreciada en la India.

Golsu: aro, habitualmente de plata, que se usa alrededor del tobillo.

Ingrese: término hindi para los britanicos en la época.

Moksa: liberacion de todo dolor y sufrimiento.

Mudra: gesto con las manos con poderes o energias. Al meditar, un mudra corriente es abrir las manos con las palmas hacia arriba descansando sobre las piernas
cruzadas.

Nakshatra: estrella de la constelacion en la que la Luna estaba alineada en el momento del nacimiento de una persona. Hay 27 constelaciones a lo largo de la
ecliptica solar.

Namakaran: rito hindu de asignacion de nombre.

Namaskaran: saludo indio, con las palmas juntas y una inclinacion de la cabeza.

Paan: También conocido como «buyo». Preparado estimulante y psicoactivo preparado con hoja de betel y nuez de areca. Se mastica antes de escupirlo o tragar la
saliva. Produce euforia y es muy adictivo.

Panchangam: almanaque astrologico en forma tabular que sigue la cosmologia india.

Puja: ritual religioso hindi como ofrecimiento a dioses, personas especiales o invitados.

Rangoli: arte decorativo tradicional de la India.

Rani: mujer del maharaja.

Sadhu: hombre santo que busca a Dios, no tiene casa fija y viaja sin ataduras. Viven de la caridad, en la calle.

Samsara: ciclo que supone el nacimiento, la muerte y volver a nacer; el camino que siguen las vidas terrestres sucesivas que un alma exp erimenta.

Shraad: ceremonia celebrada al afio de morir alguien para dar la paz al alma.

Shraddha: rito funerario hindu.

Soware: soldado hindu de caballeria.

Upanishads: recopilacion de textos en los que se recoge el pensamiento hindt milenario.

Zemindar: terrateniente que arrienda sus terrenos a camp esinos.
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